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ANTÓN EL DE LOS CANTARES(1) 

«Una noche de Noviembre me alejaba yo de mi aldea, ¡tal vez, 
Dios mío, para nunca más volver! Caminaba, caminaba por el valle 

arriba, con los ojos arrasados en lágrimas. Comenzaban á cantar los 
gallos, ladraban los perros, lloraban los cárabos en las montañas, ge- 
mía el viento en las copas de los nogales, y mugía furioso el río, des- 
peñándose por el valle abajo; pero dormían apaciblemente los mora- 
dores de la aldea, excepto mis padres y mis hermanos, que asomados 
á la ventana seguían, llorando, el ruido de mis pisadas, próximas á 
desvanecerse entre los rumores del valle.» 

El adolescente, que en noche triste, como son todas aquellas en 
que nos alejamos para siempre del hogar de nuestra infancia, salía de 
la aldea de Montellano y cruzaba el valle de Las Encartaciones, despi- 
diéndose mentalmente y con lágrimas en los ojos «de las cuatro casi- 
tas blancas como palomas que desde lejos sólo se ven cuando el otoño 
ha quitado á los árboles sus hojas», era Antonio de Trueba, «Antón el 
de los Cantares». 

Nadie, sin duda, hubo de pensar entonces al ver al rapazuelo, cuyo 
vestido «cubría el polvo de mineral de hierro», marca de sus rudas 
faenas, que bajo aquellas pobres ropas latía un corazón de poeta. 

Yo no sé cómo Antonio de Trueba llegaría á Madrid, supongo que 
en el caballo de San Francisco ó atravesado en el mulo de algún arrie- 
ro. Ni en brioso corcel en otro tiempo, ni ahora en tren de lujo, solían 
ni suelen llegar á la corte las inteligencias privilegiadas. 

El hecho es que fué á parar á una tienda de ferretería, tras de cuyo 

(1) La casa editorial de los hijos de Miguel Guijarro acaba de poner 
á la venta el primer tomo de las Obras escogidas de Antonio de Trueba. 
Comprende este tomo «El libro de los Cantares» y «Canciones primave- 
rales», hasta ahora inéditas. 
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mostrador garrapateó sus primeros cantares, como los de las aves no 
aprendidos. «¿Qué entiendo yo—decía—de griego ni de latín, de pre- 
ceptos de Aristóteles ni de Horacio? Habladme de cielos y mares azu- 
les, de pájaros y enramadas, de mieses y árboles cargados de dorada 
fruta, de amores y alegrías y tristezas del pueblo honrado y sencillo, y 
entonces os comprenderé, porque de eso nada más entiendo». 

Toda la «estética» de Trueba está en las líneas que dejo transcritas. 
Su voz es voz del pueblo, eco de los sentimientos del vulgo, poesía de 
los humildes..... Su musa no se atavía con los peregrinos adornos de 
las grandes damas, sino con las galas aseadas y sencillas de las hijas del 
pueblo; no mora en dorado alcázar, sino en blanca casita «rodeada de 
siemprevivas y claveles; de rosales y azucenzas.....» 

¡Qué cambio tan grande ha experimentado la poesía popular desde 
aquellos días de la juventud de Trueba hasta estos de duelo y de igno- 
minia que está atravesando España! ¡Que diferencia entre aquellos 
romances candorosos é inocentes como los titulados «La rosa entre las 
rosas,» «El ramo del soldado,» «Periquito entre ellas,» «Cadenas de 
oro» y tantos otros, y los que actualmente deleitan al público, llenos 
de obscenidades, plagados de modismos de lupanar y de taberna!.... 
Si la poesía es, como yo creo, la, flor de la vida, ¡qué flores las que 
produce la vida popular en España! 

Aguilera, Querol, Trueba, fueron los, cantores de los sentimientos 
del pueblo español; ellos hicieron sentir á nuestros padres cuanto hay 
de grande en nuestra historia; ellos cantaban la heroicidad de la guerra 
de la independencia, las dulzuras de la patria, las fiestas cristianamen- 
te castizas de los viejos hogares, las sanas alegrías de las muchedum- 
bres honradas ..... Hoy, se nos cuentan en pedestres jácaras las proca- 
cidades de golfos y rameras, ó se representan con gran regocijo y aplau- 
so farsas indecentes en que unos cuantos chulos rufianescos buscan el 
equívoco obsceno, dando sentido deshonesto á las palabras del idio- 
ma, manchando, en fin, la lengua nacional con todo linaje de ba- 
suras. 

Trueba procuraba ennoblecer la poesía del pueblo, convertirla de 
ruda é incorrecta en decorosa y artística. En sus composiciones no falta 
nunca el sentimiento popular, pero ennoblecido. No se hunde el poeta 
en las bajezas de la canalla; por el contrario, dignifica lo que en la rea- 
lidad suele hallarse mezclado con el lodo de las calles ..... Lo mejor de 
nuestra poesía popular, el «romancero», es también la transformación, 
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por verdaderos poetas, de los romances del pueblo, en obras verdade- 
ramente artísticas. 

El artista debe, como la aveja, convertir en miel la sustancia de 
las humildes florecillas del monte..... Por desgracia existen escritores 
que, como el escarabajo, hacen su labor recogiendo y amasando lo ruin 
y repugnante del arroyo. 

Tiene razón el P. Blanco cuando, al hablar de Trueba, censura á 
los que tienen por ridículo todo lo que es tierno y afectuoso. 

Es verdad; los que no sienten más que burlas y desdenes para las 
tristezas de la vida y llaman patriotería al patriotismo, y sensiblería á 
las delicadezas, del alma, y cursi á todo impulso generoso del corazón; 
los espiritus fuertes que no padecen otros dolores que los de su cuer- 
po ni tienen otros ideales que los de su medro personal ..... esos no 
encontrarán en las tiernas poesías de Trueba ni en sus preciosos cuen- 
tos la emoción que llena de lágrimas los ojos del que lee y que por un 
momento le aparta de la ruindad de los egoísmos de la vida ... 

En cambio los pobres de espíritu, los que no pueden recordar, sin 
conmoverse, los árboles del huerto en que jugaron de niños, y los 
primeros impulsos de amor, y las caricias de su madre, y sus estreme- 
cimientos al escuchar el relato de las hazañas de sus abuelos, y la fé 
cándida de su infancia.. . ¡oh! esos espíritus débiles encontrarán siem- 
pre en los versos de Trueba plácidas y melancólicas emociones, delei- 
tes desconocidos para los positivistas de café y volterianos en caricatu- 
ra, que tanto abundan en nuestra flamante y próspera sociedad. 

(«La Epoca») 

ZEDA. 


