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SOBRE LA POESÍA VASCONGADA 

De todo lo que constituye la cultura intelectual y artística del país 
euskaro, lo más original, lo más privativo, lo más euskaro es su poesía. 
La razón es obvia. En cualquiera de las demás manifestaciones de la 
cultura, la influencia de la civilización europea y más particularmente 
de la española, no sólo es visible, sino que en justicia y en puridad de 
verdad debe reconocerse que nuestra cultura sólo dimana de esas fuen- 
tes, perteneciéndonos únicaniente, como patrimonio de raza, aquel 
sentido especial y aquella particular dirección que la cultura muestra 
aquí al adaptarse á nuestra complexión intelectual y moral, y á nues- 
tras ideas y costumbres. Mas no sucede así con la poesía, la cual brotó 
del alma del pueblo, como una necesidad por ella sentida, como la ex- 
presión de sus afectos más íntimos, y brotó espontáneamente, pura y sin 
mezcla de ajenas ideas ni extraños pensamientos, á la manera como de 
la peña, oculta entre zarzales, brotan las aguas cristalinas, allá en las es- 
cabrosas sierras del Hernio ó de Aralar. 

Los que conocen el vascuence y han leído á nuestros poetas, no ne- 
cesitan que nadie se esfuerze en probarles la existencia de ese carácter 
especial, genuinamente vascongado, de nuestros poetas líricos. 

Rebosa de tal manera, en aquellos versos, buenos ó malos, el alma 
de nuestra raza, que no es posible confundirla con ninguna otra. A los 
extraños, y á los que, aún habiendo nacido en este país, no conocen su 
lengua—que son hoy la inmensa mayoría de los hombres ilustrados— 
á esos habrán de convencerles seguramente las consideraciones que va- 
mos á exponer. 

Año XXVII.— Tomo LV. 15 Noviembre 1906.—Núm. 924. 



EUSKAL-ERRIA 402 

Pueden dividirse en dos grupos,—que corresponden propiamente á 
dos períodos de la historia—los poetas vascongados. El uno es el que 
comprende todos los que escribieron ó cantaron antes del año 1876, 
año en que murió nuestro régimen foral; el otro lo constituyen los 
poetas, hijos entusiastas de esta tierra, que en aquellos días, tristemen- 
te memorables, rindieron tributo de amor á las libertades muertas, con- 
sagrando toda su inteligencia y todo su ser á la propagación del rena- 
cimiento literario de la Euskaria. 

Los poetas del primer período, aparte de alguna que otra excepción, 
como la de Iztueta, por ejemplo, pertenecían todos al pueblo, y culti- 
vaban, por lo tanto, la poesía popular. Hombres dotados de una sensi- 
bilidad exquisita los unos, y de notable ingenio los otros, pero desti- 
tuidos casi en absoluto de aquella cultura intensa que forma la perso- 
nalidad del poeta y que se traduce por aquellos gritos del alma, profun- 
dos, amargos, tristes, desesperados, mentís que á veces el poeta dá ó 
reto que lanza á la sociedad en que vive; aquellos hombres más modes- 
tos, más humildes, cuya personalidad era como un compendio de las 
mejores cualidades de su raza, no podían dar de sí más que lo que die- 
ron: la expresión, en forma artística, y en ocasiones en forma hermo- 
sísima, digna de grandes poetas, de los sentimientos de su pueblo. 

No quiere esto decir que ninguno de ellos fuera capaz de elevarse á 
otras alturas, y de cultivar, en forma poética, la nota humana con aque- 
Ila intensidad de sentimiento que señalara Terencio como ideal que su 
alma perseguía. No; á uno de ellos conocí y traté yo; al más sensible 
á lo bello, al más tierno, y al mismo tiempo, poi uno de esos contras- 
tes misteriosos de la naturaleza humana, al más mordaz; conocí y traté 
á Vilinch. Parece que le estoy viendo. En aquel café Oriental de la 
calle de Esterlines, célebre por sus helados, nos reuníamos, en horas en 
que nadie acudía allí, varios aficionados á la literatura. Yo era niño; 
Vilinch era ya hombre entrado en años, y á su hado se hallaba casi 
siempre uno que á él se asemejaba en muchas cosas, sobre todo en 
aquellos labios caídos por un lado, que parecían la expresión del dolor. 
¡Quién había de decir que aquel parecido físico y moral había de acorn- 
pañarles en la vida y en la muerte! A los pocos años Arruti moría ase- 
sinado por hordas infames, y á Vilinch le arrebataba la vida una gra- 
nada lanzada desde la batería carlista de Arratsain . . . . Quizá las almas 
de los dos poetas; al encontrarse en el espacio infinito, se dieron, mi- 
rando al mundo en que tan desgraciados fueron, un beso de amor....! 
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Vilinch nos recitaba sus tiernos versos. Allí conoció las Doloras de 
Campoamor; quiso cultivar el género, y fracasó No era esa la lira que 
debía él pulsar. Pero yo le leí la poesía que aquella alma se podía asi- 
milar, le leí las rimas de Becquer y los Elegías de Aguilera. Aún re- 
cuerdo la intensa atención con que seguía Vilinch la lectura: aquello 
era más que poner atención: era desprenderse de toda su alma para 
identificarse con el alma del poeta ¿Qué salió de aquella honda emo- 
ción producida en el espíritu de Vilinch por aquellos sentidos y pro- 
fundos versos de los dos grandes poetas castellanos? Salió algo que se 
perdió, algo que murió con Vilinch, algo muy superior á todo lo que 
él escribiera: composiciones que él nos recitó, dignas de Becquer y del 
autor de las Elegías. 

Cito este ejemplo para probar que en algunos de aquellos poetas 
había aptitud y condiciones para dedicarse al gran arte; pero, en fin, 
es un hecho indiscutible, que la poesía vascongada no traspasó en aquel 
primer período los lindes en que vive encerrada la poesía popular. Ver- 
dad es que los soberbios monumentos de la literatura universal obra 
son del pueblo y del sentimiento nacional ó religioso, arraigado en las 
muchedumbres; pero donde este caso se di, como en la Iliada ó en 
el Romancero, la grandeza, más que en el autor anónimo, está en el 
asunto. Y aquí, en la tradición euskara, en vano es buscar asuntos de 
épica grandeza. 

No existe la misma razón para que las producciones poéticas de este 
segundo período de la literatura vascongada lleven también el sello de 
ese acentuado espíritu de vascongadismo. Muchos de los hombres que 
hoy cultivan la poesía son ilustradísimos, conocen el movimiento lite- 
rario del inundo; la corriente de ideas que á todos nos arrastra hacia 
un mundo desconocido, arrastra también á ellos, luchando, los unos, 
como desesperados, contra la ola que les envuelve; dejándose, los otros, 
con plácida sonrisa, avanzar y avanzar con la ola. Parecía que esos poe- 
tas debieran herir las fibras del sentimiento con absoluta independen- 
cia de todo espíritu de raza, y confundir sus cantos con la poesía uni- 
versal que canta el dolor y la alegría, la fé y la duda, la angustia del caí- 
do y el grito de triunfo del que venció en la lucha. Parece que en la 
expresión de esos sentimientos no debiera haber más que aquella nota hu- 
mana, sin particularismos de raza ni tradición. Y sin embargo, no es así. 

Y no es así por una razón quid más convincente que aquella otra 
como he señalado al hablar de nuestra poesía popular. 
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El origen de nuestro renacimiento literario, la causa que lo produ- 
jo, el espíritu que lo informó desde el primer día, el fin que se propu- 
so realizar, explican suficientemente por qué esa poesía es, ante todo, 
expresión calurosa, vehemente, apasionada del espíritu euskaro. Nació 
ese movimiento de un sentimiento de protesta contra una corriente de 
ideas que nos era hostil; se formó al calor de aquella lucha contra una 
ley injusta que hirió de muerte el árbol de nuestras libertades; se pro- 
pagó por montes, villas y ciudades como el mejor, como el único me- 
dio para perpetuar el amor al país, el culto á la tradición y la fé en 
nuestros destinos; y claro es, por lo tanto que en la conciencia de los 
poetas, alma de ese renacimiento literario, la idea de la patria euskara 
y el sentimiento de raza dominaban todas las demás ideas y todos los 
demás sentimientos. 

Y he ahí cómo y por qué, unas veces por unas causas y otras veces 
por otras, siempre resulta lo que decíamos al empezar este trabajo: que 
de todo lo que constituye la cultura intelectual y artística del pueblo 
euskaro, lo más genuinamente euskaro es su poesía. Y hé ahí por qué 
es obra de patriotismo reunir en un volumen todas esas producciones 
que hasta ahora han andado desperdigadas, y ponerlas, así reunidas, á 
la disposición de todos los hijos del país, para que vean y sientan y 
amen, en el alma de sus poetas, el alma de su raza. 

La poesía popular vascongada sencilla, como es toda expresión de 
los sentimientos populares en el mundo, ha tenido por objeto princi- 
pal cantar la belleza de la mujer y el amor, pero ha espigado, quizá 
más que ninguna otra, en el campo de la sátira y de la burla mordaz. 

Tal vez sea ésta la expresión más genuinamente vascongada de 
nuestra literatura, por ser la que mejor refleja el carácter de nuestro 
pueblo. En efecto, no es la exaltación del sentimiento, no es la delica- 
deza de la sensibilidad, no es la predisposición pasional lo que predomi- 
na en nosotros; predominan, por el contrario, las condiciones opuestas, 
revelación clara é indudable de nuestro origen, perdido allá en las mis- 
teriosas migraciones de los pueblos del Norte. Somos un pueblo frío, 
reflexivo, razonador y práctico. Nuestra imaginación es tan débil como 
bien constituído y robusto es nuestro entendimiento: nuestra fantasía 
es tan estéril como aguda y perspicaz es nuestra razón. Tan difícil es 
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que salga de nuestra mente una gran concepción artística, como es di- 
fícil que salga un disparate. Sin alas para volar á las altas regiones donde 
ostenta su trono inmarcesible el arte nadie camina con más seguridad 
que nosotros en el camino bordeado de peligros, de la vida real. Tor- 
pes para concebir, y aun concibiéndolos, para expresar ciertos delicados 
y recónditos estados del ánimo nuestra ingénita malicia, se complace, 
en cambio, en observar y en criticar la parte flaca de los hombres y de 
las cosas donde existe ..... y á veces donde no existe. Dotados de estas 
condiciones, habíamos de sentir y sentimos, en efecto, una marcada 
inclinación á cultivar, con preferencia, el género picaresco, notándose 
esta tendencia en todos nuestros poetas, sin más excepción que la de 
aquellos que, como Arzác, por ejemplo, son refractarios, por la bondad 
de su carácter, á los goces de la sátira. 

Pero donde esta aptitud nuestra se revela más y mejor, donde se 
muestra y se exhibe adornada con las galas del ingenio.—no siempre 
culto y delicado, por desgracia,—es en esos certámenes de versolaris, 
verdaderas luchas de travesura genial, en las cuales el triunfo consiste 
en herir el flaco del adversario, sin incurrir en la injuria, provocando la 
hilaridad del pueblo, y captándose su admiración. 

Es un espectáculo original,-y al menos en lo que yo alcance,- 
privativo de esta tierra. Cuadro lleno de animación y de vida, donde 
el pueblo, atraído por el placer de la mordacidad, expresada en verso 
(para que sea más agradable y menos pecaminosa), rodea en revuelto, 
apretado y confuso montón á los dos combatientes, que se miran con 
tan mala intención como recelo. La extraordinaria facilidad que la len- 
gua presta al verso asonantado, sobre todo mezclado á las modulacio- 
nes del canto, hace que sin un traspies y sin ripios salga la primera re- 
ticencia, vestida con las galas del ingenio, de los labios del versolari. 
Nótase el primer movimiento en el público y un rumor de aprobación 
recoge la última frase perdida en el espacio. La mirada ansiosa del pue- 
blo fíjase en el segundo versolari. Levanta éste la cabeza y con pausa- 
do acento empieza por halagar el amor propio de su contrincante; re- 
coge la alusión y concluye por darle un alfilerazo. Desde este momen- 
to la lucha se anima; los combatientes se excitan; las heridas sufridas 
en su amor propio aumentan su espíritu de acometividad, y al golpe 
recibido contestan con otro golpe más duro, más recio, en tanto que el 
pueblo celebra con risa alegre y estruendosa las ocurrencias felices y las 
mordaces provocaciones de los versolaris. Si alguno de los jóvenes pin- 
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tores que honran á este país, quiere trasladar al lienzo, buscando asun- 
to en nuestras costumbres, un cuadro palpitante de vida, ahí, en esa lid 
de la palabra y del ingenio al aire libre, podrá hallar aspectos nuevos 
de la belleza, su inspiración de artista. 

Al hablar de la poesía vascongada se debe huir con igual cuidado é 
igual respeto á la verdad, del elogio desmesurado y de la censura exa- 
gerada. Ni si haut ni si bas decía el ilustre autor de las Meditacio- 
nes, hablando del hombre, en aquella epístola inmortal dirigida á Lord 
Byron. Eso decimos también nosotros de la poesía del pueblo euskaro: 
ni hay que elevarla muy alto, ni rabajarla y empequeñecerla tanto, 
que no se vea. Hay en las composiciones poéticas anteriores al año 76, 
mucho vulgar, aún entre las obras de aquellos autores admirados por la 
generalidad de las gentes. Pero hay también-dentro siempre de los li- 
mites en que puede expresar lo hello una inteligencia que no se elevó 
jamás á las grandes abstracciones—hay, dentro de esos límites, obras 
de grandísimmo mérito, dignas de figurar entre los tesoros literarios de 
los pueblos que más se envanecen con su cultura. No quisiera citar 
nombres propios; pero ¿quién en nuestra generación (no hablo de la 
actual, porque ésta ni sabe vascuence, ni sabe apenas que hay poesía ni 
poetas en el mundo le importa que haya) quién, en nuestra generación, 
no ha pasado horas y horas bajo la dulce emoción que lo bello produce 
al leer los deliciosos y tiernos versos de Vilinch? ¿Hay acaso, poeta cas- 
tellano que haya celebrado los encantos de la mujer amada con concep- 
tos más delicados y más sentidos que aquellos que brotaron del alma 
pura é inocente de nuestro poeta predilecto? 

Y traspasando la frontera que la política y la geografía crearon, pero 
á través de la cual se extiende nuestra raza, y vive de la misma vida, y 
se expresa en la misma lengua, fijándonos en el pueblo vasco-francés, 
¿hay alguno que al estudio de la literatura euskara dedique sus ocios, 
y que no haya admirado los hermosos versos de Elizamburu y de La- 
rralde? Sería grande injusticia dejar de reconocer los méritos indiscuti- 
bles de estos hombres, de estos grandes poetas del pueblo euskaro. 

De los poetas modernos, de los que constituyen el nervio y el alma 



del renacimiento literario, iniciado por mi inolvidable amigo Mantero- 
la, de esos no quiero ni debo hablar sino con aquella mesura que me 
imponen las circunstancias. A casi todos ellos me unen lazos de sincera 
amistad, y seria difícil que mi juicio no pecara de apasionado; defecto 
en que no quisiera incurrir, porque aun dando por sentado que el pro- 
greso de las letras euskaras es evidentemente notable, se estimula mejor 
el afán de nuevos adelantos por la acción de saludables advertencias, 
que por la influencia de entusiastas elogios. 

Lo que no cabe dudar es que se ha operado una transformación 
completa desde el punto y hora en que al cultivo de la poesía euskara 
se han consagrado inteligencias versadas en el estudio de las ciencias y 
de las letras. Ya la poesía euskara puede expresar ideas y sentimientos 
de orden más elevado; puede alzarse á otras regiones; puede también 
penetrar en las profundidades del alma y sorprender allá secretos igno- 
rados por los poetas populares; puede igualmente—en tanto lo permi- 
tan las deficiencias inevitables de la lengua, que es el gran escollo de 
nuestra literatura—abordar esos problemas del orden religioso y social 
que constituyen el tormento de la sociedad actual, como otros proble- 
mas constituirán el tormento de las sociedades del porvenir, que la vida 
es lucha y sin lucha no hay progreso. Y porque ya la poesía euskara ha 
roto aquellos estrechos moldes en que antes viviera encerrada, por eso, 
podemos recrear hoy nuestra imaginación en bellezas literarias que, 
por el concepto y la forma, difieren radicalmente de lo que antes llena- 
ba, los gustos de la generalidad del público; y tenemos pequeños poemas 
como los de Arzác, y doloras como alguna de Baroja, y composiciones 
de sentido íntimo y hondo como algunas de Echegaray, de López Alén, 
y otros. 

No he de terminar este trabajo sin decir que hay en este movi- 
miento literario del país vascongado, en este renacimiento que se desig- 
na con el nombre de vascofilismo, algo triste, como oscura y densa nube 
en cuadro bañado de luz. La inmensa mayoría de los que cultivan la poe- 
sía euskara, ó de los que, dando otra dirección a sus trabajos, se dedican 
á investigaciones históricas, rinden culto á ideas que van desaparecien- 
do, para no volver, de la conciencia humana. Nuestros poetas, nuestros 
mejores poetas, cantan un mundo muerto. Diríase que para ellos no 
existe ese movimiento, esa corriente que lleva á la humanidad á la con- 
quista de sus grandes destinos. Pues bien; toda expresión del arte que 
no se inspire en los grandes ideales del espíritu humano, nace herida de 
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muerte; y porque esto es verdad, morirá el renacimiento literario eus- 
karo si á él no se consagran espíritus robustos, y con fé en el porvenir. 
Equivócase grandemente quien, confundiendo el mundo con el peque- 
ño rincón de tierra en que vive, se empeña en dar realidad y vida á 
verdaderas alucinaciones. No se puebla hoy con fantasmas el templo 
del arte. 

Equivocánse también los que creen interpretar la verdadera tradi- 
ción y el verdadero genio de la raza vascongada al pedir inspiración á 
anémicos misticismos No; el espíritu euskaro no es eso, ni ha sido eso 
jamás: esas flaquezas de la mente, y esas debilidades de la voluntad son 
incompatibles con el claro juicio de un entendimiento sano y las ener- 
gías del alma, cualidades que predominan en esta raza de hombres vi- 
riles. El pueblo que dió aquellas generaciones de guerreros, de atrevi- 
dos navegantes, de conquistadores audaces, y de gobernantes juiciosos; 
el que, en tiempos no lejanos, abrió su espíritu á ideas generosas que 
trajeron sobre el mundo la revolución más grande que registra la his- 
toria, ese pueblo no es el pueblo de la mogigatería; es, por el contra- 
rio, el pueblo de aptitudes más señaladas para asimilarse todas las con- 
quistas del progreso. 

Esto no excluye la religiosidad. Sería absurdo suponer tal cosa. 
Antes bien, es la verdadera religiosidad la fuente de donde manan 

esas grandes virtudes de los pueblos. Así como en la grandeza y en la 
robusta organización del pueblo norteamericano palpita el alma de los 
puritanos, así también en la solidez de la la vida social y administrati- 
va de la raza euskara, mientras se ha gobernado á sí misma. siéntese el 
hálito del espíritu cristiano. 

Pero no hay que confundir el espíritu cristiano y la verdadera re- 
ligiosidad con la intransigencia en la doctrina y la beatería en los actos; 
ni mucho menos con aquellas otras aspiraciones de orden mundano que 
con frecuencia toman el disfraz de la religión. Y esa cofunsión es la que 
no toleraban nuestros padres, que cumplían sus deberes religiosos con 
verdadera sencillez, y que al mismo tiempo, atentos á las mudanzas 
que los siglos traen consigo, tenían abierto á todos los progresos el li- 
bro inmortal del Fuero. 

Si nuestros poetas quieren, pues, dejar huellas de su paso; si al mo- 
rir esta generación no ha de morir también la poesía euskara, preciso 
es que el movimiento literario que aqui se inicia no se divorcie del es- 
píritu del siglo. Y no olviden una cosa: que la voz que baja de aquellas 

408 EUSKAL-ERRIA 



REVISTA BASCONGADA 409 

alturas, sagradas para iodo católico, no es voz de lucha, sino de paz; 
no es de combate, sino de reconciliación y armonía. 

Témome mucho que mis lectores encuentren demasiado optimismo 
en este estudio, y que estimen por demas benévolos y apasionados mu- 
chos juicios. Podrán quizá tener razón; pero si es así, ni me arrepiento, 
ni me enmiendo, que no es gran pecado, cuando se juzgan cosas de su 
tierra, juzgarlas con exceso de cariño; aparte de que soy de los que 
creen que encierran un profundo sentido aquellas palabras de Göethe: 
«Cuando no se habla de las cosas con cierta parcialidad llena de amor, 
lo que de ella se dice vale muy poco.» 

BENITO JAMAR. 


