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fónico, inspirándose en muchos de esos bellísimos motivos del país vas- 
congado? 

Nosotros no ignoramos que la ópera cautiva más al gran público, 
que llega más rápidamente y que impresiona con más intensidad; pero 
en cambio también es cierto que exige una mayor preparación, una 
suma mas importante de dinero y que su campo de acción, digámoslo 
así, es mucho más reducido que el del poema. 

Para un artista que como Usandizaga está al corriente de los estilos 
más modernos de composición, y que además domina la técnica, no 
habían de faltarle asuntos de poema, basados en los cuales podría 
desarrollar sus facultades en un género de trabajos que, además de ser 
escuchados dentro del país podrían ser ejecutados igualmente en todas 
aquellas capitales donde gusta conocer la música universal. 

La idea no es nueva, pero me he permitido sin embargo recordarla, 
ante el éxito de la ópera Mendi-Mendiyan, para ver si puede ser lle- 
vada á vías de hecho, tan felizmente como lo ha sido la última ópera 
vascongada. 

MANUEL MUNOA 

ENSAYO DE CRÍTICA MUSICAL 

«MENDI-MENDIYAN» 

L A trama musical de Mendi-Mendiyan está tejida por varios leit- 

motiv, ó diseños melódicos que aparecen, ó bien unos tras otros, ó 
bien simultáneamente, caracterizando personajes, afectos, pasiones ó 
acontecimientos determinados. Los leit-motiv se presentan ora frag- 
mentariamente, ora convenientemente desarrollados; cuándo en modo 
mayor, cuándo en menor; con sonoridades dulces ó poderosas; en uno 
ú otro tono y cantados por este ó el otro instrumento, según las di- 
versas situaciones de la obra y personas que estén en escena. El pro- 
cedimiento es sobrado conocido para que yo moleste al lector, expli- 
cándolo detenidamente. Es el procedimiento que inicia Berlioz en su 
«Sinfonía fantástica», y que desarrollan Liszt y Wagner elevándolo á la 
categoría de sistema definido y completo. 
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Los tres motivos indudablemente principales de la partitura son 
los llamados de Jose Mari, de Andrea y del Amor. 

El de Andrea constituye en realidad la segunda parte de otra me- 
lodía más extensa, como lo hace observar D. J. de Zubialde en una 
preciosa y breve reseña, analítica publicada en los números de El Ner- 

vión correspondientes al 19, 20 y 21 de Mayo (1910). 
Es exacta, á mi juicio, la observación. Yo había hecho otra análoga. 
Si se canta el motivo de Jose Mari, que consta esencialmente de 

seis compases. é inmediatamente después el de Andrea, desglosándolo 
del texto melódico antes mencionado, se ve también que el referido 
tema de Andrea, puede considerarse como segunda parte del motivo 
de Jose Mari. 

Me parece que ni lo que apunta Zubialde, ni lo que yo, acaso erró- 
neamente digo, es detalle banal. Antes por el contrario, ambas obser- 
vaciones son demostrativas de la afinidad temática que existe entre 
dos de los tres principales motivos melódicos de la obra. El parentesco 
no deriva quizás de las notas, pero es indudable que procede cuando 
menos de la identidad de estilo y de concepto melódico entre los dos 
indicados temas conductores. Los leit-motiv de Jose Mari y de An- 
drea, son cantos populares labortanos que reflejan completa y admira- 
blemente el sentido y carácter de la raza vasca. Ya hace años que indi- 
caba la superioridad de las melodías vascofrancesas sobre la mayor 
parte de las producidas al Oeste del Bidasoa, superioridad que estriba, 
á mi juicio, en la expresión más exacta del temperamento étnico y en 
la distinción, en la finura del dibujo. 

Ambos melancólicos temas se oyen en toda la obra, caracterizando 
musicalmente á los principales personajes de la misma. La consecuen- 
cia resulta evidente. Si los dos motivos son real y verdaderamente vas- 
congados, el carácter total y general de la composición ostentara tam- 
bién, sin género de duda, el carácter de la raza; el color general y do- 
minante será acentuadamente euskaro. Así lo hemos comprendido los 
oyentes que vivimos cerca del río vascongado, en la zona de mayor 
intensidad musical productiva de Euskaria, si no estoy completamente 
equivocado. 

La energía de Jose Mari es del tipo vasco; quiero decir, que no se 
manifiesta en formas rudas y secas como las que emplearía cualquier 
pastor de los altos valles aragoneses. La energía vascongada no aparece 
al descubierto; no tiene ella misma conciencia de su poder. El vascon- 
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gado se presenta habitualniente sosegado, dulce y con serenidad pas- 
mosa clásica. En el caso de Jose Mari no constituye la repetida energía 
nota alguna dominante de su carácter; sobresale lógica y necesariamente 
el amor que siente hacia Andrea, amor expresado con la melancolía 
tan frecuente en la musa popular euskara. Por eso, me permito dife- 
rir del Sr. Zubialde en este detalle, y creo que el leit-motiv de Jose 
Mari encaja perfectamente en su tipo, dada la situación de enamorado 
en que nos lo presenta el Sr. Power. Tanto es así, que cuando al final 
del acto segundo dice que va en busca del otro lobo, no nos explica- 
mos bien aquella decisión rápida y sin consecuencia alguna, puesto 
que en el encuentro que tiene con Gaizto después de la fiesta ó rome- 
ría, éste es el agresivo y en manera alguna Jose Mari. 

Es de todo punto indudable que el tema del amor no tiene carác- 
ter alguno local; resulta algo así como esos vocablos castellanos que 
hemos aceptado é introducido en nuestro idioma nativo y como las 
palabras francesas que nuestros hermanos de la orilla derecha del Bi- 
dasoa pronuncian con cierta frecuencia. Felizmente, el tema en cues- 
tión no aparece en la partitura con la misma repetición casi obstinada 
de los otros dos principales motivos acabados de señalar. 

Alguien me hace observar que el amor es afecto universal humano 
y por tanto susceptible de una forma universal expresiva en música. 
No puedo admitir esa opinión, porque los demás sentimientos huma- 
nos tampoco son privativos de una raza determinada. Cada nación, 
región ó grupo étnico, tiene, dentro de sus caracteres genéricos, su 
modalidad especial de sentir; esa modalidad, unida á las que se refie- 
ren á la inteligencia y á la voluntad en acción, constituyen precisa- 
mente las cualidades específicas y diferenciales de los pueblos. 

Posible es que Usandizaga, al revisar las colecciones de melodias 

populares euskaras, se encontrase con que las verdaderamente amoro- 
sas resultaban demasiado análogas como estilo y dicción á los temas 
de Jose Mari y Andrea y no se resolviese por otra parte á adoptar 
alguna de las canciones relativamente modernas, escritas en tiempo de 
zortzico y, por tanto, á mi juicio, inaceptables para figurar á cada 
momento en el texto musical, que el compás quebrado trastornaría 
verdaderamente. Me parece estamos ya todos conformes en que el 
zortzico debe emplearse con gran parsimonia y sólo en situaciones pa- 
sajeras, sean ó no de trascendencia dentro de la acción. 

El tema del lobo tiene importancia en la trama musical, y se com- 
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prende que así sea, ya que en todo el acto primero se sostiene la idea 
del temor que causa y que, aun después, su recuerdo asoma más de 
una vez. 

Los leit-motiv de Gaizto, Juan Cruz, Chiki y Kaiku, son de or- 
den secundario. 

Como muy bien dice el Sr. Zubialde en su mencionada reseña, el 
motivo del silbo del pastor (chistu) es carecterístico y evoca siempre 
la idea del rebaño. Usandizaga ha tenido un golpe genial al emplearlo 
en la forma oportuna y hábil en que lo hace. 

Por lo demás, el chistu constituye, aparte de la escena diverti- 

mento de la fiesta, el único toque referente al paisaje, al ambiente en 
que se desarrolla el drama. El autor de la música ha concentrado su 
atención exclusiva m en t e en los personajes, despreocupándose del m a r - 
co, ó mejor dicho, del escenario. Ha obrado como tantos otros músi- 
cos y como tantos pintores de historia y de figura, que apenas se 
acuerdan del fondo, sobre el cual aparecen sus personajes, ó del medio 
en que viven ó se mueven. 

¿Ha hecho bien? ¿Ha hecho mal en ello? Cuestión de gustos y 
aficiones particulares; cuestión de tendencias y puntos de vista esen- 
cialmente personales. Á unos agrada el campo y á otros no. Algunos 
pintores se dedican al paisaje y otros lo desdeñan. Si las tendencias y 
opiniones estuvieran todas cortadas por el mismo patrón, adiós her- 
mosa y fecunda variedad artística. 

* 
* * 

Gracias a la amabilidad de mi afectuoso amigo Usandizaga, he 
seguido paso á paso la gestación musical de Mendi-Mendiyan, y he 
oído al piano los números á medida que los iba él escribiendo. La 
idea que habíamos formado de la partitura los que acudíamos á su 
casa, era unánime. Se trataba de algo muy delicado, muy fino, muy 
sentido; de algo transparente, claro y ostentando el carácter de distin- 
guida y a la par discreta elegancia del mejor gusto. Los motivos esta- 
ban admirablemente expuestos, según las vicisitudes y momentos de 
la acción. No se trataba de intrincada y sabia labor de contrapuntista, 
pero tampoco de melodías acompañadas servilmente en ritmos de son- 
sonete pesado y armonizadas nota á nota, El dibujo melódico oscilaba 
suavamente, pasando de los graves á los agudos y viceversa, alargán- 
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dose ó acortándose según las circunstancias, con graciosa ondulación 
constante. A una voz contestaba otra, en ininterrumpido dibujo, y ese 
mismo vaiven, esa misma ondulación en sus idas y venidas, contri- 
buía á formar la armonía, sin esfuerzo alguno aparente. 

El estilo llevaba el sello personal del autor ¿Con qué escuela tenía 
semejanza? ¿de dónde procedía? No lo podíamos precisar, ni lo puedo 
precisar aún. Como la Naturaleza no procede por saltos, ni el arte tam- 
poco, claro es que en cualquiera composición musical encontraremos 
pruebas de la influencia de escuelas anteriores ó contemporáneas. Todo 
se enlaza y se encadena en la marcha de la Humanidad. Siempre he 
considerado nimio el afán de señalar en una obra artística reminiscen- 
cias de otras precedentes y detalles que recuerdan el modus faciendi 

de tal ó cual maestro. ¿Hay algún genio ó talento, cuyo arte haya 
brotado completo y perfecto de su numen exclusivo personal? ¿Hay 
alguno cuyos predecesores directos sea imposible señalar? Beethoven 
mismo, ¿no empieza siguiedo á Haydn y Mozart. Las investigaciones 
y comparaciones caben, y tienen su razón de ser, en la historia evo- 
lutiva del arte, considerando las grandes líneas generales, rara vez el 
detalle ó la excepción. 

En el estilo, en la armonía, en la orquestación, Usandizaga es un 
eslabón de la cadena artística, pero es un eslabón que se presenta con 
caracteres propios, personales, específicos. 

¿Se le puede asimilar á la escuela italiana moderna? Si se atiende 
á la importancia y desarrollo de la declamación lírica, tiene Mendi- 

Mendiyan ese carácter común con los italianos actuales; pero el caso 
es que la tal declamación lírica no es patrimonio exclusivo de Italia, 
sino que la practican compositores de todos los países, escuelas y 
estilos. 

Tampoco encuentro que la melódica tenga parentesco preferente 
con esta ó la otra manera. Si me encargasen de clasificar la obra de 
Usandizaga dentro del canevas dogmático establecido, me vería en el 
mayor de los apuros. 

Me he desviado del camino emprendido. Decía que oída al piano 
la partitura, dejaba la impresión de algo muy fino, muy delicado, muy 
elegante. Jamás se me ocurrió la idea de examinar la orquestación. 
Hubiera sido completamente inútil, porque del conjunto de notas, 
rayas diversas, claves, bemoles, sostenidos y compases, ¿qué iba yo, 
profano, á sacar en limpio? No es de extrañar, por tanto, que mi 
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curiosidad y anhelo tuviesen dos objetivos principales en Bilbao. El 
primero, oir la orquestación; el segundo, comprobar el efecto escénico. 

Mi asombro fué grande y mi emoción también, al hacerme cargo 
de que sobre el esquema del piano había acumulado Usandizaga todos 
los poderosos efectos de la admirable orquestación moderna. Realzado 
vigorosamente por el color orquestal, aquello fino, elegante y delicado 
tomaba en algunos momentos entonaciones inesperadas, sin perder el 
carácter del hilo melódico, mientras en otras escenas sonaba la or- 
questa con lamentos trágicos de primer orden. 

Nunca creí á mi querido paisano dotado de un temperamento tan 
poderosamente dramático; no me parecía compatible con la dulzura de 
su carácter, ni con su tipo físico. 

Aun en las escenas de tranquilidad y placidez, se transparenta y 
aparece el drama con su especial color y entonación. Lo patético y lo 
trágico caminan uno tras otro. No hay verdadero descanso más que en 
algunos momentos del primer acto y durante la escena de la romería. 
El cielo musical está siempre nublado y amenazando tormenta, hasta 
que estalla la tempestad. La idea del lobo encuentra en la hermosa 
orquestación intenso, adecuado y admirable color fonético. 

* 
* * 

Me parece indispensable un ligero análisis ó repaso de las principa- 
les escenas. Prometo ser breve. 

Después de algunos compases de preludio, se levanta el telón. 
Amanece en la escena y amanece en la orquesta. El tema del lobo se 
oye piano, oscuro indeciso, entonado por unos y otros instrumentos, 
como algo que nace ó que no ha tomado todavía forma y aspecto de- 
finitivos. Andrea refiere á Chiki su sueño, en recitado hablado, mien- 
tras la orquesta ataca la poética melodía, en la que está engarzada 
como segunda parte de la misma, el tema peculiar de la protagonista. 

Á medida que las sombras de la noche van retirándose y que la 
luz crepuscular se hace cada vez más intensa, los dos motivos mencio- 
nados crecen en intensidad sonora. El colorido es perfecto, pero la 
Naturaleza no está representada en la orquestación. El autor, según he 
dicho ya, enfoca su objetivo sobre los personajes y se desentiende del 
paisaje, conforme al plan general adoptado. 

Tras de un recitativo lírico, en que Andrea saluda al sol naciente, 
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se oye el chistu del pastor. Canta Andrea en forma de estrofas, cuyo 
estribillo ó refrán está constituído por el referido tema del silbo. La 

idea es verdaderamente preciosa, produciendo sensación exacta del 
campo. Indiqué antes que el chistu venía á ser el único elemento re- 
presentativo del cuadro en que se mueven los personajes. 

Prescindiendo de las partes habladas, sigue en el orden musical la 
escena en que Juan Cruz implora en breve oración la bendición del 
Cielo para sus queridos nietos Andrea y Chiki. Lógicamente se oye 
por vez primera el motivo de Juan Cruz, que alterna con el canto se- 
rio de su plegaria. 

El melodrama en que Kaiku refiere á Andrea su cuento sencillí- 
simo y casi trivial, constituye uno de los números más deliciosos que 
ha escrito Usandizaga, en mi modesto sentir. La melodía entonada y 
glosada por la orquesta, es la que Usandizaga denomina del «Cuento 
de Kaiku», melodía sentida, dulce y afectuosa, admirablemente ins- 
trumentada y que causa emoción tranquila, pero á la par intensa, en 
el oyente. Se me olvidó mencionarla antes. 

Al presentarse en escena Gaizto, que viene á ofrecer amor y rique- 
zas á Andrea, le acompaña su leit-motiv característico. 

El dúo esta tratado en forma de declamación lírica, mientras en la 
orquesta suenan los temas característicos de ambos personajes. 

El diálogo se hace cada vez más vivo y agitado. Paralelamente, los 
motivos melódicos adquieren sonoridad mayor, principalmente el de 
Andrea, que toma por momentos importancia creciente en expresión 
y en sus desarrollos. 

Interviene Jose Mari para defender á Andrea, y momentos des- 
pués entran en escena Juan Cruz, Chiki y Kaiku. El orquestal con 
que termina el cuadro sobre los temas de todos los presentes y además 
sobre el motivo del amor, es de vigoroso colorido y de gran sabor 
dramático, constituyendo una de las mejores páginas músicales de la 
partitura. 

* 
* * 

El preludio del cuadro segundo, desarrolla en precioso fugado el 
tema de Jose Mari. Con variante del mismo, entona éste las estrofas 
de su amorosa canción. Poética y bien sentida escena. Cuando cesa el 
canto, la orquesta nos da idea clarísima de los sentimientos que em- 
bargan á Jose Mari, haciéndonos oir de nuevo el tema de Andrea y el 

24 
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del amor, que se presenta con intensidad sonora y expresiva, como de- 
mostración de que el puro afecto amoroso de Jose Mari va tomando 
carácter pasional. 

Omito citar las escenas habladas, tras de las cuales viene el magní- 
fico final del cuadro segundo, desarrollado en forma de melodrama, si 
mal no recuerdo. 

Hay en ese soberbio orquestal inspiración, energía extraordinaria, 
empleo perfecto de todos los recursos de la instrumentación, conduc- 
ción melódica y armónica hermosa y además lógica intachable. 

Así, cuando Chiki cree divisar al lobo entre las sombras de la no- 
che, aparece el tema del lobo; pero como se trata en realidad de Gaizto, 
que viene á matar la oveja, se combina el motivo de Gaizto con el 
del lobo, ó más bien, se oyen uno después de otro los dos temas: 
primero, el del lobo, después el de Gaizto y tras él otra vez el del 
lobo, todo ello misteriosa y sombriamente expresado por la orquesta. 
El colorido es de mano maestra. 

Entran en escena los pastores con la fiera muerta, y lógicamente 
también, la idea del lobo toma mayor importancia. Con ella se unen, 
enlazan y suceden los motivos de Jose Mari, Juan Cruz, Amor y otros, 
y el delicioso del chistu, todo ello en combinaciones y sonorida- 
des verdaderamente espléndidas. Este final y el epílogo de la obra, son 
os números de mayor relieve y valer de toda la composición. No 
cabe dudarlo. 

* 
* * 

Cambio completo de color. La orquesta, antes de empezar el cua- 
dro tercero, preludia sobre un tema alegre y animado, que está en la 
colección Iztueta, página 35, con el nombre de Neskats gizon koiak 
erritik botatzeko-soñua. 

Se alza el telón y nos encontramos en plena fiesta campestre, en 
plena romería. Era indispensable, ó cuando menos útil, romper por 
unos momentos la acción dramática, á fin de que el espectador, libre 
de la imagen del lobo y olvidando los amores de Jose Mari y Andrea, 
que tanto contrarían á Gaizto, pueda cobrar alientos y fuerzas, prepa- 
rándose convenientemente á sufrir las impresiones intensas que le 
aguardan. 

El cuadro de la romería es altamente pintoresco y da una nota 
exacta de franca y alborotada alegría, en medio de las negruras y sobre- 
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saltos del drama. Lo recibimos como suave brisa estival del Nordeste, 
que refresca nuestro espíritu, proporcionando descanso á la atención, 
y también al oido, toda vez que los números de que consta están 
escritos con sencillez evidente. 

Empieza el cuadro con coro popular, en estilo y compás de nues- 
tros ariñ-ariñ y sigue con bonita «Ave-María» cantada en la ermita 
edificada sobre la pradera. ¿Por que esta «Ave-María» en el texto de la 
fiesta?, dicen algunos. No sólo no la encuentro fuera de sitio y de 
tiempo, sino que el plan de todas las romerías es siempre el mismo. 

Primero, alegre llegada de los romeros; segundo, misa ú oración; 
tercero, baile y cantos. Estas son las costumbres vascas; alterarlas se- 
ría presentar un cuadro inexacto y fuera de lugar. 

Ahora bien, yo sustituiría el «Ave-María» por alguna melodía 
euskara religioso-popular. Usandizaga hallará preciosos motivos, al 
efecto, en los publicados por C. Bordes. Terminada la oración, se or- 
ganiza el clásico aurresku. Á la bullanga del primer coro, suceden las 
notas, nobles y dignas, características del baile genuinamente vascon- 
gado. Distraída la atención del público por las figuras de la danza, pasa 
un tanto desapercibido el preciosísimo número que, llevado por tres 
flautas y tambor nada más, ha escrito Usandizaga. Clásico y netamente 
vascongado á la vez, el breve aurresku es, á mi juicio, una pequeña 
obra maestra. 

Vuelve el barullo con el ariñ-ariñ, en el cual se intercala un 
bonito zortziko en estilo de Iparraguirre (que por cierto no es el estilo 
que más me agrada) y termina la fiesta con la reprise del ariñ-ariñ, 

en crescendo de excelente efecto. 
Puede cualquiera comprender, á priori, antes de oir Mendi-Men- 

diyan, que la musica de una fiesta campestre y popular ha de ser, for- 
zosa é ineludiblemente, inferior en categoría á la música de las restan- 
tes escenas. Es imposible hacer gala, al describir una romería, de la 
iinspiración y sentimiento patético que caracterizan la acción dramática, 
lo cual, sin embargo, no quiere decir que, como discretamente apunta 
el Sr. Zubialde, el cuadro en cuestión no sea susceptible de retoques y 
perfeccionamientos ulteriores de mayor interés nominal. El Sr. Usan- 
dizaga dirá lo que estime oportuno; tiene la palabra. 

Suena con poética sencillez la campana del «Angelus»; se retiran 
los campesinos y quedando solos Jose Mari y Andrea, cantan, en estilo 
de declamación lírica, hermoso dúo de amor. Me pareció notar (ese dúo 
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no lo he oído al piano más que un sola vez) que Jose Mari declama 
sobre variantes ó reminiscencias del tema de Andrea, mientras ésta lo 
hace en variantes del tema de Jose Mari. Si efectivamente es así, Usan- 
dizaga ha dado un nuevo ejemplo de lo bien que entiende la psicología 
sentimental de los personajes y el empleo razonado y oportuno de los 
motivos melódicos conductores. ¿Habré de indicar que el tema del 
amor toma desarrollo, importancia y amplitud extraordinarios? Me pa- 
rece que no es necesario. 

La escena queda sola un momento. Aparece Gaizto. Hermosa de- 
clamación lírica. La poderosa orquesta nos hace oir los temas conoci- 
nos, pero con aspecto diferente al que estamos acostumbrados. Lúgu- 
bre y sombrío el motivo de Gaizto; desfigurado y triste el tema del 
amor, á modo de recuerdo doloroso; trágico el de Andrea. No hay 
duda: la tempestad, va á estallar; se prepara algo siniestro, aunque el 
oyente no sospeche lo que en realidad pueda ocurrir. 

Entra Jose Mari y le acompañan en la orquesta reminiscencias de 
su leit-motiv, en modo mayor, reflejando la satisfacción que le em- 
barga. Sigue hermosa declamación lírica entre Gaizto y él, hábilmente 
subrayada por los temas conocidos. La brevísima escena que termina 
con la muerte de Jose Mari, es de intenso tono dramático. Admirables 
lamentos trágicos de los bronces terminan el cuadro. 

* 
* * 

Llegamos al soberbio epílogo, que constituye inspirada y altamen- 
te poética idea del Sr. Power, á quien envío mi sincera felicitación 
especial con tal motivo. 

Usandizaga ha sabido sacar brillante partido de la situación. 
El preludio nos presenta otro tema nuevo, el del dolor de An- 

drea, que semeja prolongado y repetido lamento. 
Juntamente con ese motivo melódico, se oye el de Jose Mari, que 

será el dominante en el epílogo, por lo mismo que el recuerdo suyo 
domina también por completo á Andrea, á su abuelo y á Chiki. In- 
tervienen en la trama orquestal los demás motivos, pero como ele- 
mentos de segundo orden. 

Al levantarse el telón, la escena está vacía. Suena tristemente la cam- 
pana de la ermita y se oyen las voces apagadas del coro que se aleja. 
La sensación de desamparo, de soledad y de desconsuelo, es perfecta. 
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Por fin, aparece Andrea y se dirige lentamente hacia la tosca cruz 
de piedra que señala el sitio en que fué muerto Jose Mari. Su canto 
está apoyado principalmente sobre el tema del amor y el de Jose Mari, 
que siempre domina a los demás, por su frecuencia ó por la sonoridad, 
en momentos trágica, con que está expresado. 

Llegan Juan Cruz y Chiki, y con ellos se mezclan en la orquesta- 
ción sus motivos respectivos. 

Y termino copiando lo que escribe el Sr. Zubialde, toda vez que 
sería para mí imposible hacer nada igual, ni siquiera parecido, á tan 
sencilla y sin embargo artística descripción de la escena y de la con- 
movedora música que presta sus motivos á la acción. Dice así: 

«Á ella (Andrea) no la importa morir y prefiere quedarse allí con 
sus recuerdos sobre la tierra que cubre á Jose Marí. Su hermanito la 
insta también; le dice que corriendo juntos lo olvidará todo y que él 
matará á cuantos lobos la asusten. (Delicioso pasaje en que se entre- 
cruzan el tema de Chiki, el de Jose Mari y el del lobo.) Por fin los 
ruegos del abuelo la convencen. Su dolor estalla violentísimo en la 
orquesta y mientras Juan Cruz y Chiki empiezan á ascender por el 
sendero que traspone la cumbre para bajar al valle, Andrea se despide 
de aquellos lugares donde amó y de aquella cruz que protege el cuer- 
po de su amado. La melodía es una vaga reminiscencia de las de Jose 
Mari y del Amor; pero cada vez se afirma la primera con más intensi- 
dad, tomando al fin entera posesión de la orquesta, que la lanza con 
todas sus fuerzas una y otra vez hasta el final, como para afirmarnos 
que perdurará el recuerdo del muerto en el corazón de la pastora. 

»Mientras tanto, abuelo y nieto van internándose en el sendero. 
El viejo cae; el niño, impotente á levantarlo, llana presuroso á An- 
drea, arrancándola, por fin, este grito del pie de la cruz. Y los tres se 
van, dejando á José Mari bajo la nieve, solo, mendi-mendiyan, en 
pleno monte» 

* 
* * 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Me queda todavía algo por hacer y es tratar, bajo el aspecto gene- 

ral, de la relación que guardan entre sí libre y música. 
Pocos son, por desgracia, los críticos profesionales que en España 

tienen concepto verdadero de su misión. 
Algunos, en vez de acudir al teatro de buena fe, con cierto opti- 

mismo previo y deseosos de saborear las bellezas de la obra que van á 
oir, adoptan la fiera actitud de jueces inexorables. Afilando el lápiz 
rojo, se aprestan á tomar cuenta de cuantas faltas é incorrecciones no- 
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ten ó crean notar en la obra y en su interpretación. Cuantos más de- 
fectos apuntan, mayor es su satisfacción íntima, porque las cuartillas, 
llenas de notas, demuestran su indiscutible superioridad sobre el co- 
mún de los mortales. 

Otros, por el contrario, estiman que el crítico de buen corazón y 
carácter no ha de hacer más que tributar aplausos á diestro y siniestro, 
agotando para ellos los vocablos más pomposos y los superlativos más 
brillantes del Diccionario. 

La crítica, en mi sentir, debe inclinarse siempre, como la justicia, 
á cierta benevolencia, pero no hasta el punto de desfigurar la verdad. 
Debe aplaudir sin reservas lo que merezca alabanzas, pero jamás exa- 
gerar la nota, por lo mismo que los elogios sin mesura prestan al fin y 
al cabo un flaco servicio á los artistas, haciéndoles creer que han lle- 
gado al pináculo de la gloria y que no necesitan ya estudiar para pro- 
gresar y perfeccionarse. La crítica está en el deber de hacer sus obser- 
vaciones sobre las deficiencias que note, ó sobre las mejoras de que 
una composición sea susceptible, sin dureza, sin hostilidad, á modo de 
sanos consejos de buen amigo. Aplaudir sin exageraciones, alentar a los 
artistas, estimularles para que caminen hacia adelante sin miedo, ni 
vacilaciones, anotando lo defectuoso, deficiente y corregible, con dul- 
zura y buena voluntad, esa es la misión del crítico. 

Digo lo que antecede porque después de tributar justos elogios á 
mis distinguidos amigos Power y Usandizaga, me han de permitir que 
exponga, acerca de su meritísima labor, alguna observación. Ya saben 
que en estos asuntos jamás me guía otro móvil que el amor al arte 
y á los artistas. 

Pues bien, Usandizaga no ha medido bien sus fuerzas. Le ha pasa- 
do lo que á aquel que para levantar una silla de paja, hace un esfuerzo 
de 70 ó 100 kilos. Quiero decir que ha hecho demasiado y demasiado 
bien. La música de Mendi-Mendiyan, es de categoría muy superior á 
lo que el argumento requería y necesitaba; es música adecuada para la 
leyenda trágica, mejor que para un drama entre modestos pastores. 

Al reseñar el año pasado Maitena, hablé incidentalmente del 
Chemineau, hermosa ópera que tiene precisamente el defecto de una 
partitura musical excesiva para el libro. 

En términos generales, los sentimientos de las buenas gentes del 
pueblo no son, no pueden ser en modo alguno, tan finos y tan inten- 
sos como los sentimientos de las personas que, merced á la cultura, 
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adquieren esa sensibilidad exquisita apreciable en todos los actos de su 
vida. 

Ciñéndonos ahora á la psicología especial de nuestra raza, lo que 
acabo de apuntar es aún más claro, más palpable. El carácter genuina- 

mente vascongado, que no se puede observar bien ni en Bilbao ni en 
San Sebastián, decididamente es frío. Los que no han salido del país, 
los que no han pasado el Ebro y no han permanecido como yo años 
y más años en otras regiones, no se dan cuenta exacta de la impasibi- 
lidad del pueblo euskaro. 

Si la acción de Mendi-Mendiyan pasase en la comarca del río 
antes citado, todavía encontraríamos en la vida real del pueblo, aun- 
que siempre accidentalmente, terribles explosiones de furia y grandes 
lamentos de dolor. El temperamento étnico es allí, como en otras re- 
giones de España, mezcla de latino y de semita; es decir, extremado 
en el sentir y en la expresión del sentimiento. 

Nadie afirmará que tal cosa ocurre entre nosotros. 
El vascongado puro ama con tranquilidad especial y característica; 

se encoleriza muy difícilmente y soporta las adversidades y desgracias 
con un estoicismo á toda prueba, que muchos toman como señal de 
insensibilidad completa, por lo mismo que los puros afectos del alma 
apenas revisten aqui formas exteriores acentuadas. Somos pueblo muy 
del Norte, aunque vivamos en latitudes tan meridionales. 

La intensidad musical de Mendi-Mendiyan es desproporcionada 
al libro. Si el excelente pintor escenógrafo Garay nos hubiese presen- 
tado un paisaje de cielo purísimo y transparente, iluminado por el 
brillante sol de Andalucía, lo habríamos encontrado inaplicable al 
caso; nos hubiera disonado tal sinfonía de luz y de color. Otro tanto 
me ocurre con la admirable música de Usandizaga. 

Podría citar muchas escenas, en apoyo de lo que digo, pero me 
limitaré á recordar alguna que otra. 

Ni la agarrada entre Jose Mari y Gaizto al final del primer acto, 
ni la caza del lobo con que termina el segundo, son motivo suficiente 
para los poderosos orquestales, de tonalidad vigorosamente dramática 
que apoyan, subrayan y prestan vivísimo relieve á la acción. 

La música del dúo entre los dos enamorados en el cuadro tercero, 
sería aplicable, mediante algún mayor desarrollo, á Romeo y Julieta. 

En la misma canción de Jose Mari, al empezar dicho tercer cuadro, 
encuentro un pequeño exceso de pasión amorosa. 
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No hablemos del magnífico epílogo. Aquel pesar profundo, aque- 
llos lamentos de Andrea y sobre todo la desesperación trágica que ex- 
presan con fuerza incontrastable y obstinada los bronces de la orquesta, 
encontrarían aplicación adecuadísima é inmejorable si se tratase de la 
muerte de un héroe legendario. En este caso, el dolor no lo experi- 
mentan ni una, ni dos, ni tres personas; lo sufre todo el pueblo por la 
tremenda desgracia que para él supone pérdida tan extraordinaria. La 
orquesta está en el caso de expresar por medio de todos sus instru- 
mentos, y echando mano de todos sus recursos, el lamento colectivo 
poderoso, que es la suma, la integración del pesar que aflige á cada 
individuo del pueblo que ha perdido á su bienhechor y defensor. Todo 
vigor es poco en esos casos. 

Entre la muerte de Sigfrido y la de Jose Mari, por dolorosa que 
ésta sea para Andrea, Juan Cruz y Chiki, hay enorme diferencia. 

Por otra parte, Power ha puesto, así me parece al menos, el ma- 
yor empeño en escribir un libro que dé ocasión á Usandizaga para de- 
mostrar sus excepcionales facultades. Como creo haber indicado ante- 
riormente, hace hablar á sus personajes un lenguaje absolutamente 
real, y sólo en los recitados de melodrama se lanza con timidez á ves- 
tirlos de discretísimo ropaje poético. Modesto en demasia, huye de 
todo efecto literario, ante el temor quizás de caer en el efectismo 
inaceptable. Todo ello contribuye á ensanchar la distancia entre el 
libro y la música y á que ésta por tanto se nos presente como despro- 
porcionada al caso. 

¿Cabe acortar esa distancia? ¿Es factible poner en cierta armonía 
libro y música? ’Todo es suceptible de mejora y de perfección. Los 
más grandes maestros han empleado á veces años enteros en retocar y 
modificar sus obras geniales, antes de lanzarlas á la escena. Beethoven 
rehizo tres veces el Fidelio. Nada, absolutamente nada, tiene de par- 
ticular, que libro y partitura, escritos en cinco ó seis meses, sean sus- 
ceptibles de retoques y hasta de alteraciones parciales. 

Á mi juicio, Power, dejando á un lado modestias y temores, debe 
rehacer el lenguaje que hablan sus personajes, dándole sabor más alta- 
mente poético. No tenga miedo de ser acusado de convencionalismo. 
En el Arte existe siempre un elemento ideal y un elemento convencio- 
nal; si éstos desaparecen, desaparece también el Arte. ¿Qué más con- 
vencionalismo que la música misma en el escenario lírico dramático? 

El artista que se dedica al teatro debe usar de las fórmulas conven- 
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cionales hasta el límite en que el público vislumbre con demasiada 
claridad su aplicación, ó dicho de otro modo, mientras tanto que el 
público no se dé cuenta de dicho convencionalismo, no fije en él su 
atención. 

Dios me libre de aconsejarle que imite el lenguaje de la Galatea; 

cabe adoptar un temperamento literario que, dejando a un lado los 
primores de un culteranismo hoy indefendible, se eleve algo sobre la 
realidad. Así lo creo firmemente y así lo digo, sin olvidar jamás que 
el crítico es criticable y hasta vapuleable si lo merece. 

Cuando la música de lo que en Francia llaman ópera cómica y 
en España zarzuela, es ligera, el tránsito de las partes con música á 
las partes habladas resulta menos duro, menos violento, menos arti- 
ficial. 

A medida que la música crece en importancia, el contraste se hace 
más desagradable; en Mendi-Mendiyan el salto de los números mu- 
sicales á las escenas habladas, resulta en extremo marcado y hace deci- 
didamente mal efecto. La música de cierta altura tiene tal poder emo- 
tivo, que la palabra más elocuente se encuentra forzosamente humilla- 
da y deprimida ante ella. 

De ahí que el buen sentido de los artistas del mundo entero les 
haya guiado hacia la ópera, cuando argumento y música pertenecen á 
un género superior, y que en cambio elijan la ópera cómica cuando 
libro y música traten de asuntos menos elevados. 

Todo argumento adecuado para el género de la ópera cómica, cabe 
transportarlo á la gran ópera. Lo que no resulta cierto, es la recíproca. 
Se necesita disponer de un lirismo tan extraordinariametite vibrante y 
admirable como el del Manfredo, de lord Byron, para que el paso de 
los hablados ó declamados á las partes musicales de Schumann y vice- 
versa no disuenen y desagraden. 

No basta siquiera que Power eleve el estilo de la letra hasta donde 
el buen gusto y el tacto lo permitan; es indispensable, además, que 
Usandizaga suprima los hablados, transformando Mendi-Mendiyan 

en ópera completa. Lo que á la palabra no se le toleraría, se tolera 
siempre al lenguaje por excelencia del sentimiento. 

La música ennoblece siempre y da carácter altamente poético á la 
palabra; es irreemplazable para el caso. 

No parece que la labor supletoria, llamémosla así, de Usandizaga, 
ha de ser muy penosa. Creo recordar que en los dos últimos cuadros 

25 
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de Mendi-Mendiyan apenas hay hablados, y en cuanto á los recitados 
de melodrama, cabe transformarlos en recitados líricos, cuidando de 
que las inflexiones de la voz se aparten poco de las habituales en 
toda habla corriente. En fin, es asunto que él estudiará y sabrá resol- 
ver perfectamente, sin género de duda. 

¿Es además susceptible Mendi-Mendiyan de otras variaciones en 
el libro y música? Ni lo sé, ni me es posible saberlo, sin antes meditar 
despacio acerca del problema, y tampoco basta la reflexión; es in- 
dispensable ser músico para decirlo, y yo no lo soy, desgraciamente 
para mí. 

Quizás pueda rebajar, en algunos pasajes, la sonoridad total y en 
particular la del metal, que á veces me parece excesiva. 

Confío en que el año próximo volveré á aplaudir Mendi-Mendi- 

yan transformado en ópera verdadera, con el mismo entusiasmo y con 
la misma emoción de ahora. No digo mayor entusiasmo, porque no 
es posible tenerlo. 

Reciban una vez más, mis distinguidos amigos Power y Usandiza- 
ga, el testimonio sincero de mi admiración por su preciosa obra. 

FRANCISCO GÁSCUE 

IMPRESIONES 
DE AUTORIDADES MUSICALES DEL PAÍS 

Á los Sres. D. José Power y D. José M. Usandizaga: 

D ESPUÉS de haber escuchado con la más escrupulosa atención y el 
más vivo interés la magnífica pastoral lírica vascongada Mendi-Mendi- 

yan, no puedo por menos de asociarme á las felicitaciones que les han 
sido dirigidas unánimemente por la prensa y admiradores de su exce- 
lente obra. 

Es difícil producir cosa que llame la atención pública en el terreno 
de la ópera vascongada, y, sin embargo, los autores de Mendi-Men- 


