
ENSAYO DE CRÍTICA MUSICAL 

MIRENCHU 
DRAMA LÍRICO EN DOS ACTOS 

Letra de D. Alfredo de Echave y música de D. Jesús de Guridi. 

C ONFIESO que me molesta extraordinariamente describir el argumento 
de una obra teatral. Si me ciño á reseñarlo escena por escena, resulta 
monótono y de una platitud insoportable, y si me lanzo á adornar la 
narración con las escasas y macilentas flores de mi huerto, caigo en 
rídiculo. Indudablemente me faltan práctica y habilidad para esta clase 
de labor... como para tantas otras. 

En los días de las primeras representaciones de Mirenchu, publicó 
El Nervión una preciosa y brere revista de la obra de mis distingui- 
dos amigos Echave y Guridi, firmada por el reputado crítico J. de Zu- 
bialde. Me permito copiar á continuación lo que del libro apunta 
dicho señor. Aparte de que me sería imposible hacer nada igual, ni 
parecido siquiera, el Sr. Zubialde me quita de encima el peso de des- 
cribir el argumento. No reseña la acción paso á paso, sino que después 
de bosquejada con unas cuantas pinceladas de mano maestra, la va más 
tarde detallando, cuando se ocupa de la música. Así habré de hacerlo 
yo también, una vez lanzado por el camido que Zubialde sigue. 

«Frente á las ruinas de una de esas innumerables ferrerías del país 
basco, que ha matado la industria moderna, se alza un molino, dejan- 
do ver á medias su rueda ventruda. Junto á él, las paredes de una 
huerta perteneciente á una casa que se divisa más lejos entre higueras. 
El cauce cruza por el fondo soportando los toscos maderos de un 
puente rústico, y en medio de la plazoleta el nogal patriarcal de nues- 
tras barriadas, que forma como un techo sobre los techos y cobija las 
viviendas con un gesto de protección. 
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En este marco apacible y típico vamos á presenciar tristes escenas: 
el sueño de amor de la dulce Mirenchu, que brilla un instante y se 
apaga á la par que su vida. 

Manu, el molinero, es su padre, y habita con ellos Raimundo, 
huérfano que tomaron á su servicio desde niño, pero que miran como 
de la familia, según la práctica habitual de las aldeas. 

En la casa vecina vive una familia de prole numerosa. Hay chi- 
cuelos de diversas edades, de los que cuida el abuelo Chanton, que 
lleva alegremente sus setenta años y ejerce complacido su cargo de 
pastor de aquel rebaño infantil, y hay también la garrida Presen, 
compañera inseparable de Mirenchu, tan viva, robusta é impetuosa 
como su amiga es melancólica y delicada. 

Presen y Raimundo se quieren; pero un día el muchacho, se aper- 
cibe con horror, de que también la hija de su amo ha puesto en él los 
ojos. Le consta, además, que el molinero aprecia sus buenas cualidades 
y no desea para su hija un partido mejor. ¿Qué hacer? Tengamos pre- 
sente la suma de gratitud, de afecto filial de sumisión inveterada que 
han contribuído á formar su estado de alma y nos explicaremos su 
claudicación. Raimundo engaña por igual a las dos muchachas: finge 
corresponder al amor que inspira y hace momentáneamente feliz á la 
pobre Mirenchu. 

Presen se apercibe pronto de la traición. Se lamenta al principio, 
pero pronto su enérgica naturaleza se revela, y desfoga sus agravios 
sobre el ingrato, y daría también acogida al odio hacia su amiga si no 
se adelantara la compasión. Mirenchu comienza á dar señales, cada vez 
más visibles, de que lleva en el pecho el mal que no perdona, y Pre- 
sen calla. Su amor no tiene ya que temer de su rival y se muestra 
dispuesta á creer y perdonar á Raimundo. 

Meses después, la reconciliación es un hecho, y un día de invierno, 
mientras la pobre tísica respira el aire puro, bajo el nogal de la pla- 
zoleta, y se abre su corazon á la esperanza á la vista de las primeras 
flores anunciadoras de la primavera, vuelven los amantes de una tierna 
entrevista y se detienen en el puentecillo para cambiar las últimas efu- 
siones. Al rumor vuelve Mirenchu la cabeza, los ve y cae desplomada. 

A lo lejos cantan los niños, como una afirmación de la vida, junto 
á la muerte que llega, y la dulce Mirenchu expira, después de perdo- 
nar á los enamorados, contenta sólo con que Raimundo la dé un beso 
fraternal en la frente. 
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Sobre esta fábula ha entrelazado el Sr. Echave una serie de varia- 
das escenas tiernas, alegres, sentimentales, patéticas, pero iluminadas 
todas por un rasgo de poesía. El lugar de la acción, el diálogo de los 
personajes, los accesorios del decorado, todo contribuye á formar un 
cuadro de tonos delicados, como una tela impresionista.» 

Penosa impresión me produjo la lectura del libreto de Mirenchu. 

Aquella pobre muchacha, que empieza á toser desde las primeras esce- 
nas, atacada de terrible é incurable dolencia, y que no obstante piensa 
á todos momentos en su boda con el amado Raimundo, boda que esti- 
ma próxima, porque asi se lo dicen sus parientes y amigos para conso- 
larla; su melancólico y dulcísimo carácter que se refleja en cuanto ha- 
bla y canta, todo, en fin, nos conmueve hondamente. Mirenchu se hace 
ilusiones, como la mayor parte de los tísicos; apenas, si en algún mo- 
mento, se lamenta de que ya no tiene fuerzas para nada y compara su 
debilidad con la vida de cuantos le rodean, viejos, jóvenes y niños. 
En fin, ella se cree amada por Raimundo y sueña, sueña la desgraciada 
con próxima felicidad; así es que cuando al final de la obra, oye la voz 
de su novio que se acerca y levantándose del rústico banco sobre el 
que está sentada, se apercibe de que Raimundo besa la mano de Presen, 
el golpe es irremediablemente mortal. Mirenchu cae desplomada sobre 
el banco, para no levantarse ya más; todas sus ilusiones, todos sus 
sueños, todas sus esperanzas se deshacen violentamente. Y aun así no 
tiene el menor reproche para Raimundo y Presen, no exhala la menor 
queja, no se desespera, sino que pide á su prometido un primero y úl- 
timo beso y le desea completa felicidad en unión de Presen. 

Esta conclusión me aterró por su misma enorme fuerza emotiva. 
El efecto en el público era seguro; pero ¿hay derecho, tratándose de es- 
cenas de la vida campestre bascongada, á conmover tan despiadada- 
mente al público, haciéndole presenciar aquel cuadro? Esa es la pre- 
gunta que me hice desde el primer momento. Cierto que Echave 
había tenido la feliz idea de introducir en la acción niños que, con sus 
juegos y alegrías, habían de mitigar el efecto dramático, proporcio- 
nando cuando menos algún descanso y alivio al ánimo; cierto que el 
mismo ó análogo efecto producirían los oportunos dicharachos del viejo 
Chanton; pero esos cuadros de vida y satisfacción ¿no acenturían, por 
su mismo contraste con la acción principal, el efecto altamente dramá- 
tico de ésta? Esas eran mis dudas y esos eran mis temores. Felizmente 
quedaron desvanecidos en la representación; el cuadro no tiene el color 
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sombrío que yo le había prestado al leer el libro. En la lectura de un 
argumento creo yo que pone uno demasiado de su parte, sin fijarse en 
los modos diversos que hay de recitar, cantar y accionar sobre un mismo 
tema, según el temperamento del actor, ó mejor dicho, según el tem- 
peramento que el autor indica en los ensayos, que se debe adoptar. 

Para juzgar del efecto de una obra teatral, se necesita cierta indis- 
pensable práctica y yo no la tengo. De ahí mis dudas y mi inexacta 
apreciación. Contribuyen a dar entonación mitigada y suave á la acción 
dramática de Mirenchu varias causas. En primer lugar la intervención 
de los niños y de Chanton, ya citada; en segundo lugar los coros de 
aldeanos que rompen hábilmente la hilación del triste drama, pero 
más que nada quizás la poesía ingenua y preciosa que empapa todo el 
libro, desde el principio hasta el fin. Deliciosa poesía que, sin rebusca- 
mientos, ni recetas, ni pomposidad de estilo, nos domina y embarga, 
sin que de ello nos demos cuenta apenas; ella suaviza debidamente 
tipos y situaciones, indicando al músico el camino que debe seguir, los 
colores que debe emplear, la entonación adecuada, la sonoridad discreta 
necesaria para que un drama poignant en esencia, resulte un drama 
poética y melancólicamente emotivo. 

Guridi ha tenido la percepción clara del problema que se le presen- 
taba. Su música se compenetra en absoluto con el libro. ¿Sentimos el 
ambiente, la naturaleza, en el libro? Pues tal sensación se completará 
con el debido color y descripciones orquestales. ¿Era el propósito de 
Echave presentarnos un argumento simpáticamente conmovedor, á pe- 
sar de todo lo antes apuntado? Pues bien, Guridi desecha el tempera- 
mento trágico, y se atiene á las medias tintas felicísimas que emplea. 
La dulzura adorable de la música corre parejas con la del libro, cuando 
canta Mirenchu; la vida intensa del coro mixto encuentra justos acentos 
en la partitura; deliciosos son los coros de niños, cual corresponde á la 
letra y á las situaciones. Hay, en fin, armonía completa entre el lite- 
rato y el músico. Tendré ocasiones de hacerlo resaltar. 

Adopta Guridi determinados temas ó motivos directores, pero no 
los emplea con rigor verdadero, no se sujeta á ellos deliberadamente. La 
trama musical de Mirenchu no está constituída con lógica inflexible, 
sobre los leit motiv. De ahí que en Mirenchu no exista quizás la pode- 
rosa unidad que en las composiciones construídas sobre el sistema 
wagneriano puro. No puede decirse tampoco, sin embargo, que no 
haya conexión y parentesco entre los diversos números; no puede afir- 
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marse que la obra esté hecha á modo de suite, puesto que las princi- 
pales melodías se presentan oportunamente en todas las escenas y mo- 
mentos en que un mismo sentimiento aparece en acción, constituyendo 
el hilo conductor, el debido enlace y conexión de toda la obra. Sistema 
mixto, en una palabra, que Guridi ha adoptado, porque así lo ha esti- 
mado conveniente y porque corresponde probablemente mejor que otro 
alguno, á su temperamento artístico. Ha hecho muy bien; así nos da 
clara y hermosa idea de su imaginación altamente poética, en las for- 
mas atenuadas de color y de intensidad que nos prescrita. 

Hubiera yo deseado hacer un análisis, no diré detallado, lo cual no 
resultaría propio ni de este bosquejo ni menos aún de mis escasísimos 
conocimientos musicales, pero sí, al menos, algo parecido al que es- 
cribí tratando de Mendi-Mendiyan. No me ha sido posible realizar 
mis deseos. En primer lugar no he tenido la fortuna, ni la ocasión de 
oír al piano varias veces la partitura, como tuve con Mendi-Mendi- 

yan. Además (todo tiene en este mundo algún inconveniente), como 
la sala queda á oscuras, lo mismo en las representaciones que en los 
ensayos, el papel y el lápiz para tomar apuntes resultan inútiles. Es 
preciso escribir notas apresuradamente en los entreactos, y no siempre 
resulta fácil referir las impresiones á las escenas que las motivan, á pe- 
sar de tener á mano el libreto. 

Lo advierto para que la crítica consciente y debidamente docu- 
mentada, me trate con benevolencia, si acaso (que lo dudo) llegasen á 
ella estos deshilvanados renglones. 

* 
* * 

El preludio del primer acto, es también la primera página descripti- 
va y pintoresca de la partitura. Guridi, en efecto, enfoca la naturaleza á 
la vez que los personajes del drama y hace hablar musicalmente á cuan- 
to le rodea, presentándonos cuadros y fondos de escena de delicioso co- 
lor; cultiva lo que yo llamo en mi idioma corriente, el paisaje musical. 

En el preludio me parece oir los mil ruidos, casi imperceptibles 
muchos de ellos, del campo; esos ruidos que á veces parece se trans- 
forman definiéndose y perfeccionándose en verdaderos sonidos. 

Empieza el preludio con un tema de aspecto pastoril, tomado del 
primer número de la antigua y celebre colección de Iztueta, número 
que lleva por título Quarrentaco erreguela, horrible barbarismo bas- 
congado, por cierto. 
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Los lectores curiosos, podrán ver el referido tema en la línea se- 
gunda de la página 3.ª. Forma parte la melodía ó diseño melódico en 
cuestión del número total, que es muy largo, y resulta admirable- 
mente elegida para el caso. 

Tras del lento en que se entona el tema que acabo de mencionar, 
viene un allegretto, que Guridi expone dividido y subdividido en 
fragmentos, según hace observar Zubialde. El allegretto se encuentra 
en los apéndices de una notable conferencia dada por D. Resurrección 
Azkue en el Centro Basco, en 15 de Febrero de 1901, y á la cual ha 
acudido con frecuencia Guridi, con excelente buen sentido y acierto. 

El allegretto del preludio tiene el título Markiña Etchebarriko; 
en la colección Azkue, lleva el número 12. 

Algunos fragmentos del que podemos llamar tema del amor, prin- 
cipal, á mi juicio, de la obra entera, y del que me ocuparé oportuna- 
mente, aparecen en el preludio, como indicadores de que el composi- 
tor ha de tratar muy en breve de los personajes del drama, después de 
haber descrito musicalmente el lugar de la escena. 

Termina el preludio, todo él tranquilo y plácido, con el mismo 
tema lento con que empezó. 

Aparece en la escena primera Chanton, rodeado de chiquillos y 
canta la canción del chindor, sobre el tema del allegretto antes cita- 
do. En este número existen reminiscencias de tamboril, muy bien 
colocadas. No serán las últimas, porque Guridi acude á ellas con algu- 
na frecuencia, aunque siempre discretamente, con objeto de dar color 
local á la escena. 

Siento no recordar la factura musical del melodrama que Chanton 
recita, con su buen humor característico, pero me parece reposa sobre 
los dos temas ya mencionados, expuestos de diversos modos. 

Las escenas entre Chanton, los niños y Manu, alegres y retozonas, 
están escritas de tal modo, que el interés del chispeante y oportuno 
diálogo no decae ni un momento. 

La siguiente en que Chanton ruega á Presen que le explique sus 
penas y en que ella, después de negar tenga pesar alguno, acaba por 
confesar que efectivamente existe una causa que le hace sufrir mucho, 
es de verdadera importancia musical. Todo el dúo está escrito sobre la 
melodía popular de absoluto primer orden Barda-amets (número 10 
de Azkue) que es una de las variantes de la conocida melodía suletina 

Choriñua kaloian. De sentimiento dulcísimo y perfectamente carac- 



558 E U S K A L - E R R I A  

terístico del país bascofrancés, adquiere ese motivo adorable en Mi- 

renchu, merced á la orquestación y al arte de Guridi, intensa expresión 
emotiva. La música de esta escena es, á mi juicio, de las mejores que 
contiene la partitura. 

Presen se aleja. Después de brevísimo diálogo entre Chanton y 
Manu, queda desierta la escena durante corto tiempo, el suficiente 
para que el compositor nos presente otra página orquestal descriptiva, 
otro cuadro de paisaje. Ninguna persona lo anima, pero la orquesta, 
que en el preludio inició tímida y fragmentariamente el tema de amor, 
lo entona ahora decididamente, anunciando la entrevista de Raimundo 
y Mirenchu. Al mismo tiempo se perciben los mil ruidos del campo y 
entre ellos, algo que recuerda el canto, si así puede llamársele, del grillo. 
¡Adorable y poética página musical! 

El tema del amor es el que Iztueta llama Naparcho, aludiendo á 
la letra que trata de las excelencias del vino nabarro... En mis modes- 
tas conferencias acerca de la música popular bascongada indiqué, y 
ahora viene á cuento repetirlo, que la letra en las canciones euskaras, 
no es más que un pretexto para cantar. Así ocurre que, para una me- 
lodía cualquiera, se emplean indistintamente diversas composiciones 
literarias. Las que Iztueta pone en su colección, son en general deplo- 
rables consideradas en sí mismas, y más deplorables aún en su adapta- 
ción á la música. La letra de Naparcho constituye, como tantas otras, 
una profanación verdadera de la melodía. 

Naparcho (como melodía, naturalmente,) es, á mi juicio, adecua- 
dísima para Mirenchu. La línea melódica es sencilla y correcta, pero 
de fina y delicada distinción. Su misma sencillez de dibujo la hace ade- 
cuada para que el músico pueda dar rienda suelta á su imaginación, 
presentándola en mil varientes y de mil diversos modos. El amor 

suave y dulcísimo de Mirenchu no tiene carácter pasional; no hay 
arrebatos, ni momentos de desesperación en la pobre enferma. Por 
eso, hubiera sido contrasentido mayúsculo adoptar para motivo que 
exprese ese afecto, un tema brillante ó verdaderamente pasional. 

El Naparcho realiza el objetivo del músico á maravilla. Siempre 
tranquilo y delicado, sin sonoridades que no vendrían al caso, cantado 
por unos ú otros instrumentos de la orquesta y matizado de maneras 
diferentes, constituye para mi el carácter general de la obra, en la cual 
aparece siempre con oportunidad evidente. Cuando recuerdo en totali- 
dad la partitura, suena en mis oídos deliciosamente ese tema, modelo 
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de candorosa elegancia popular del mejor gusto. Es la atmósfera en que 
se desarrolla la acción. 

Iztueta no hace indicación del movimiento con que debe cantarse. 
Juzgando por la letra, á falta de otra razón, acostumbraba yo tararearlo 
en allegretto. En Mirenchu el tiempo es lento, y la melodía gana 
extraordinariamente en ello. La observación es aplicable á otros mu- 
chos temas bascongados, como por ejemplo, la canción de los Reyes 
Magos, de la que me ocuparé en la reseña de Lide eta Ixidor. El ca- 
rácter basco no es dado á arrebatos, ni á velocidades inmotivadas, sino 
tranquilo y cadencioso en sus movimientos. Por esa razón, los temas 
genuinamente euskaros son también los de melodía lenta, en tanto 
que los allegrettos constituyen la excepción, y que el fandango es 
exótico; lo considero como una derivación ó degeneración de la jota 
aragonesa. 

En todo el dúo de Mirenchu y Raimundo, domina el poético tema 
del amor, pero interviene también otro motivo en modo menor. 

Guridi expone las melodías de los personajes de tal modo, que 
cuando no simulan cantar realmente, parece que se trata de una de- 
clamación lírica, de una melopea. Después de la segunda audición, he 
tenido que borrar las notas en que ponía «declamación lírica» y susti- 
tuirlas por la palabra «canta». 

Algo igual ó análogo me sucedió en las primeras audiciones del Sig- 

frido. Más tarde fuí observando que muchos pasajes que al principio 
me parecían declamación lírica, eran melodías concretas y determinadas, 
pero de tal manera expuestas, que el ritmo no se presentaba con la 
acentuación y claridad que cuando los personajes entonan, por indi- 
carlo así el libro, una verdadera canción. 

Esa imprecisión en el ritmo, esas melodías que á primera vista 
parecen recitados musicales de cierto ámplio dibujo, son, á mi juicio, 
muy adecuadas, porque alternando con los pasajes acompasados y rít- 
micos, prestan gran variedad á la partitura, sin contar que resultan 
mucho más lógicos cuando los actores hablan cantando. 

Chanton y Manu, desde la puerta, del molino contemplan á Miren- 
chu y Raimundo con las manos entralazadas. Chanton se marcha en 
busca de los niños y Manu se acerca á los novios. En bonita melodía, 
de carácter bascongado, les manifiesta su contento y satisfacción por- 
que se van á cumplir sus deseos de verlos unidos en matrimonio. Pre- 
sen escucha todo, sin ser descubierta. 
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La siguiente escena es un dúo entre Raimundo y Presen. Él se des- 
espera, lamentándose de verse obligado á casarse con Mirenchu, cuan- 
do su corazón pertenece á Presen. Esta le increpa, tratándole de trai- 
dor y diciéndole que se va á casar con Mirenchu, porque sabe bien 
que está tísica y que pronto se morirá, quedando así él dueño del mo- 
lino. Raimundo trata de disculparse en vano. 

Esta hermosa página musical está construída sobre melodía ó me- 
lodías que afectan la forma de declamación lírica. Siento no recordarlas, 
pero en cambio no se puede olvidar el tiempo del zortzico que por 
primera vez asoma en la orquesta. Según Zubialde, ese zortzico, repre- 
sentativo de la enfermedad y tristeza de Mirenchu, deriva del tema 
Naparcho, ó sea del amor. Yo no veo tan clara la filiación, pero Zu- 
bialde ha seguido paso á paso la gestación de la obra y está en condi- 
ciones de poder afirmarlo. 

El zortzico en modo menor, es triste, cual corresponde á su finali- 
dad, y de muy buen gusto. Por cierto que Guridi lo lleva en compás 
de tres tiempos, y sin embargo, el aire del famoso baile basco, resulta 
tal como debe ser. Á este propósito, no puedo menos de recordar que 
Iztueta escribe el zortzico en 6 por 8 y aun en mi infancia he visto 
más de una vez zortzicos escritos en ese compás. Ya indiqué en las 
conferencias antes citadas, que, á mi juicio, el tiempo de 5 por 8, es 
un amaneramiento del 6 por 8, amaneramiento que nace de que la 
mano al marcar con el brazo en alto la segunda mitad de cada com- 

pás, tiende invenciblemente á hacer más breve esa segunda mitad 
que la primera, señalada con la mano baja. Poco á poco el amanera- 
miento debió irse acentuando y se convirtió en costumbre, la cual 
adquirió forma y consagración de ley, empleándose al efecto el com- 
pás quebrado. No lo puedo afirmar categóricamente, pero encuentro 
el hecho muy probable. 

Chanton, que viene con los niños, ha oído las últimas palabras del 
diálogo y comprende entonces la causa del pesar que á Presen aflige. 

Sigue un coro de alegres aldeanos, admirablemente escrito y de 
gran interés musical. Es una página impregnada de colorido local y 
que rebosa vida y contento. 

Consta de tres números; primero, tiempo vivo; segundo, lento, y 
tercero, vivo. No puedo recordar los motivos en allegretto, pero, ó 
mucho me equivoco, ó deben estar también inspirados en números de 
la colección Azkue. En la duda, me guardo bien de afirmarlo. 
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El tiempo lento intercalado entre los dos vivos, es el delicioso 
villancico Nun dago, amandrea (núm. 3 de la colección citada). lo 

empleará Inchausti también en Lide eta Ixidor. Me parece inútil 
ponderar la encantadora belleza de esa melodía con su graciosa cadencia 
final, á modo de respuesta delicada y afectuosa. 

Guridi trata los temas, y en particular el villancico, de manera 
magistral, resultando el coro de que me ocupo, como antes he indi- 
cado ya, del mayor interés y novedad. 

Cuando los aldeanos se alejan, Mirenchu se acerca á Presen para 
darle la buena noticia de su próxima boda con Raimundo, bien ajena 
á cuanto se agita en el ánimo de su amiga. Presen le contesta con 
desabrimiento é ironías, pero al observar que Mirenchu tose y que en 
el pañuelo que lleva á la boca la pobre muchacha hay manchas de san- 
gre, la ira y el despecho dejan el puesto á la compasión más sincera. 
Se oyen otra vez en la orquesta los tristes compases del zortzico men- 
cionado, siempre suaves, con sonoridades adecuadas, pero jamás rui- 
dosas, lo cual constituiría un contrasentido. El diálogo y la nota de 
color de la música, dan a la escena caráter de melancolía intensa. 

Aparece Raimundo, que trae á Mirenchu el ramo de albaca que 
ella le había pedido. Presen se acerca á Raimundo para decirle que no 
se merece aquella mujer y desearle felicidad. 

Manu, contento con la idea de la boda próxima, entona animada 
canción, en tanto que echa á andar el molino. La preciosa melodía, 
acompañada por las trompas, me hizo el efecto de una de esas cancio- 
nes suletinas que tienen sabor á Altos Pirineos. Después supe que era 
original de Guridi, constituyendo uno de los ejemplos de perfecta 
identificación del compositor con el caráter general de su obra, ó sea 
con los motivos principales, que, como he hecho ya observar, están 
entresacados, con mucho acierto, de las colecciones citadas. 

'Termina el primer acto con el tema tétrico de la enfermedad, que 

parece anunciar el triste fin de Mirenchu. 

* 
* * 

El preludio del acto segundo es otra página de encantador paisaje. 
Podemos llamarle el preludio del molino. Empieza, en efecto, con 

unos golpes desordenados de los timbales, que imitan los primeros 
movimientos de tosca rueda, al ponerse en marcha. El artefacto, ven 
cida la inercia, toma en seguida su movimiento habitual y desde aquel 

36 
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instante el ritmo del molino se perpetúa en los graves de la orquesta 
y sigue oyéndose sin cesar hasta el final del número. Sobre esa pedal 
obstinada, se van dibujando los temas de la obra, el del amor, entre 
otros. Guridi adopta para este preludio, como para toda su partitura, 
la tonalidad que corresponde al paisaje bascongado. 

No tenemos aquí el sol brillante de Andalucía ni los colores viví- 
simos de aquel país, ni su cielo transparente. Nuestro mar no es el 
azul Mediterráneo; nuestras montañas no revisten las entonaciones del 
verde vigoroso de las de Sierra Morena, por ejemplo. Las mismas ro- 
cas del terreno son aquí de tintas suaves. Por eso el pintor que en 
sus cuadros de Pasajes, Lequeitio ó Bermeo usase la gama de colores 
propia para Venecia, cometería un absurdo; el artista que á nuestros 
paisajes los iluminase con la luz del Oriente, caería en error esencial. 
Todo es aquí suave, dulce, ponderado. La humedad constante de la 
atmósfera rebaja los colores, como rebaja el aroma de las flores y como 
atenúa y dulcifica el carácter de las gentes. Los mismos tonos que el 
viento Sur, al secar la atmósfera, presta á nuestros valles y montañas, 
no tienen comparación en punto á intensidad, con los de comarcas 
meridionales. 

Por tanto, hubieran estado fuera de lugar las sonoridades excesi- 
vas en la orquesta, que es el color fonético. En cambio, las medias 
tintas deliciosas que emplea Guridi, resultan lógicas y prestan carácter 
verdadero á la obra, aparte de la poesía íntima que de ellas emana, 
deleitándonos agradabilísimamente. 

Se presenta en escena al levantarse el telón, un grupo de traviesos 
muchachos que apedrean árboles y pájaros. El canto de los chicos es 
el delicioso de la melodía núm. 11 de Azkue, Aldapeko sagarreren 

muturraren, etc. No podía elegirse otro más chispeante y retozón 
para esta escena. 

Aparece Chanton y riñe á los muchachos por sus travesuras, di- 
ciéndoles dejen en paz á los pobres pajarillos. La escena de Chanton 
con los muchachos, merece á Zubialde los conceptos siguientes: «Todo 
este pasaje de Chanton es uno de los más grandes aciertos de Guridi. 
La melodía es ámplia, noble con esa bonhomie de Hans Sach en los 
«Maestros Cantores», fluyendo con naturalidad, y redondeada por 
una de esas cadencias oportunas, definitivas y bellas de que tan ava- 
ros se muestran los modernos. Reanudan los chicos su canto gracioso 
y la orquesta retiene uno de sus diseños melódicos para acompañar 
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las nuevas exhortaciones de Chanton, combinándose los temas con un 
desahogo y una facilidad admirables.» 

Terminada la escena se oyen dentro los primeros compases del 
canto de «Santa Águeda», que constituye preciosísimo motivo meló- 
dico sobre el cual edifica Guridi el magistral coro que sigue, y que, 
en mi modesto sentir, es una de las páginas más notables de la par- 
titura. 

Me parece oportuno transcribir previamente lo que acerca del can- 
to de «Santa Águeda» decía El Nervión de 1.º del mes corriente: 

«La inspirada partitura del Sr. Guridi, unida al interesante libreto 
compuesto por el Sr. Echave, para la ópera basca Mirentxu, estre- 
nada anoche con éxito tan brillante en el Teatro de los Campos Elí- 
seos, han traído á nuestra memoria una antigua costumbre popular de 
nuestros campesinos, que ha desaparecido ya de los pueblos, al menos 
de los que rodean á nuestra villa. 

»Nos referimos á la costumbre tradicional de entonar á la puerta de 

los caseríos, en la noche que precede al 5 de Febrero, el canto de 
«Santa Águeda», coreado por buen número de mozos, á los que acom- 
pañaba, por lo general, un bersolari que improvisaba canciones alusi- 
vas á los habitantes de la casa festejada. 

»El que estas líneas escribe, recuerda haber oído por última vez este 
canto, el año 1881, en un barrio de la República de Abando. 

»No eran mendigos, no, los que componían los grupos que, previo 
el permiso del alcalde de la localidad, se dedicaban á este popular en- 
tretenimiento. Eran los mozos de cada barriada que, provistos de sen- 
das estacas, que las utilizaban para llevar el compás del canto, gol- 
peando con ellas en el suelo, recorrían las casas del pueblo, recibiendo 
como premio de su trabajo, huevos en abundancia y sartas de chori- 
zos, y con estas provisiones preparaban el almuerzo de la mañana, con 
el que quedaban fortalecidos, para emprender á continuación la cami- 
nata para la ermita de Santa Águeda, en el alto de Castrejana, en 
donde se celebraba una clásica romería, muy distinta de la que en 
nuestros días se celebra en el mismo punto, en la segunda Pascua 

de Pentecostés. 
»Ocurría con mucha frecuencia, que al encontrarse los grupos de 

dos barriadas distintas, resultaba un choque en el que las estacas pres- 
taban servicio más eficaz que el que para el acompañamiento del 
canto habían prestado hasta entonces. Como es natural, del choque 
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resultaban algunos contendientes lesionados, cuyo estado no exigía 
utilizar los servicios de las casas de socorro, pues en aquellos tiempos 
no eran de uso en nuestros pueblos las armas blancas, que hoy vemos 
salen á relucir en análogas contiendas. 

»El alcalde, al conceder el permiso para dar tales serenatas, señalaba 
el radio que cada grupo había de recorrer, á fin de evitar el encuentro 
del grupo de una barriada con el de otra; pero esta medida previsora 
resultaba por lo general inútil, porque en ambas agrupaciones ardía el 
deseo de hallarse enfrente de los del coro contrario y medir con él 
sus fuerzas. 

»Lástima grande que en el transcurso de los tiempos hayan des- 
aparecido estas prácticas tan originales, que los Sres. Guridi y Echave 
han tenido la fortunz de resucitarlas, introduciendo en la Ópera Mi- 

rentxu un coro hermosísimo que nos recuerda costumbres ya desapa- 
recidas de nuestro pueblo. Y la enhorabuena á la Sociedad Coral, á 
la que se debe principalmente la gloria de habernos dado á conocer 
esta hermosa obra musical.» 

Dice Zubialde: «Este motivo (el de «Santa Águeda»), popularísimo 
en esta región, ha sido amplificado por Guridi hasta darle las propor- 
ciones de un trozo de empeño. Yo no sé si tratándose de la reproduc- 
ción exacta de una costumbre local, que tiene música propia, el alterar 
ésta no desvirtúa un tanto el realismo de la escena. También algunos 
cromatismos de que no existe ejemplo alguno en la música popular de 
ningún país, resultan exóticos en ésta, etc., etc.» Tiendo á creer, que 
el muy competente crítico lleva en este caso demasiado allá su análi- 
sis. Es una verdad incuestionable y de principio, que en toda música 
de carácter regional ó nacional, debe predominar y dar entonación 
general á la acción ese mismo específico carácter, pero no es menos 
cierto que no se puede extender á todos los detalles. Es más, una ri- 
gurosa escrupulosidad en tal sentido no estaría conforme con lo que 
en la realidad de las cosas sucede. 

Los pueblos civilizados no viven aislados unos de otros, sin tráfico 
de ningún género entre sí. Las murallas al estilo de las antiguas de la 
China no corren por sus fronteras. Sostiene el pueblo euskaro sus 
esenciales características, pero va admitiendo, de grado ó por fuerza, 
elementos debidos á la influencia de las razas que le circundan. Exis- 
ten, por tanto, en él, los elementos de su idiosincracia especial, pero 
también otros secundarios de importación. Sostener los primeros con 
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energía es necesidad imperiosa de toda raza que no quiere perder su 
individualidad étnica, pero sin oponerse á la admisión de cuanto repre- 
sente verdadero progreso y perfeccionamiento. No digo precisamente 
lo que antecede porque merezca tanto hablar la discreta observación 
de Zubialde, sino porque ella sugiere en mí ideas de carácter general 
que son aplicables á todo el teatro basco naciente. 

Por todo lo apuntado, encuentro en su lugar aquellas modifica- 
ciones de detalle en las melodías típicas, que sirvan para darles aún 
mayor realce y condiciones musicales, siempre que, como en el caso 
presente ocurre, subsistan el dibujo, ritmo y compás del cantar popu- 
lar, en sus líneas esenciales y dominantes. 

Si se quieren conservar en toda su absoluta pureza los cantos del 
folk-lore y expresarlos con realidad intachable, precisaría entonarlos a 
unísono y en octava, ó cuando más con elementales armonías de ter- 
cia y octava, reduciendo la orquesta, por otra parte, á flautas, dulzai- 
nas y tambores. 

El coro en cuestión, hábilmente tratado por Guridi, con su melo- 
día rítmica y acentuada, me entusiasmó por todos conceptos. 

Sale Mirenchu á repartir limosnas, y calla el coro. La orquesta si- 
gue un motivo que real y verdaderamente parece apéndice instrumen- 
tal de lo que las voces han cantado. Pues bien, esa especie de estri- 
billo ó refrán, es obra de Guridi, que demuestra otra vez admirable 
compenetración suya con el motivo de «Santa Águeda». No se puede 
dar nada más adecuadamente perfecto al caso. 

Á la algazara ruidosa de los aldeanos, sucede el suave tumor triste 
de la orquesta, en armonía con la presencia de la débil Mirenchu. El 
contraste es real y es altamente poético. Un anciano le da las gracias 

sobre el motivo del refrán orquestal mencionado, completando así el 
precioso cuadro. El coro repite su sanción y se retira. 

Acuden primero Manu y después Raimundo. Mirenchu dice que se 
siente mejor, mucho mejor, y que allá por Mayo se casará, si Dios 
quiere, con Raimundo. Llega Presen, y deja en el suelo el tinaco con 
la ropa que acaba de lavar; cuando va á marcharse, trata Mirenchu de 
levantarlo para colocárselo sobre la cabeza, pero le faltan las fuerzas y 
se lamenta dulcemente. Si está en casa, le dicen que debe respirar el 
aire puro del campo; si sale, le dicen que la humedad y el hablar de- 
masiado no le convienen y que debe meterse en casa; no tiene ánimo 

para nada, no ha podido levantar el tinaco. Las observaciones de Pre- 
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sen la consuelan y se va hacia adentro con esa resignación y esas espe- 
ranzas que, por fortuna para ellos, alimentan casi siempre los enfermos 
del pecho. 

Magnífica es la escena que sigue entre Manu, Raimundo y Presen. 
No se hace ya la menor ilusión el padre de Mirenchu; su hija muere 
sin remedio y así lo dice, en el colmo de la aflicción. La parte musi- 
cal es muy hermosa. No busquemos en ella sonoridades grandes, ni 
combinaciones extrañas de instrumentos, ni efectismos de ningún gé- 
nero. El color sigue siendo el mismo que al libreto corresponde. 

Hay que dejar á Mirenchu con sus ilusiones y esperanzas y no hay 
que amargar sus contados días. Raimundo y Presen se casarán, pero 
sería crueldad imperdonable que diesen el menor motivo para que la 
desgraciada ni siquiera sospeche la triste realidad. 

Presen y Raimundo quedan solos, y comentan con pena profunda 
la situación de Mirenchu. El dúo está escrito con espontaneidad y fres- 
cura adorables, afectando la forma ó quizás el aspecto de declamación 
lírica. Dicen que Guridi compuso este número y alguno otro de las 
que siguen, muy de prisa, empujado por la premura del tiempo. Aca- 
so á esa circunstancia se deba la frescura de color antes citada; proba- 
blemente la pieza está escrita de primera intención, sin retoques, ni 
complicaciones posteriores. 

En cambio, debido quizás á esa misma precipitación, resulta que el 
dúo no tiene el menor carácter bascongado. Se escucha con extraordi- 
nario agrado, pero desdice, musicalmente, del cuerpo general de la 
obra. El estilo es una mezcla de la declamación moderna italiana y de 
la francesa. Fácil será al joven y brillante músico, reemplazar este nú- 

mero por otro que encaje en la obra. Me permito aconsejarle que lo 
haga, ahora que tendrá tiempo suficiente para la labor. 

Admito, me explico y hasta, como he indicado ya, encuentro 
lógico que modismos exóticos aparezcan en las partituras de ópera 
basca, pero siempre á título efímero, episódico y de detalle; jamás 
ocupando desde el principio al fin una parte entera é importante de 
la obra. 

El autor de la letra intercala nuevamente en la acción principal otro 

cuadro placentero y agradable. El buen Chanton consuela á los hijos 
de su sobrina, que lloran porque, habiendo roto una cazuela, la madre 
les ha reñido violentamente. 

Entra en escena un grupo de muchachos, que canta, imitando á los 
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pastores y leñadores del coro anterior, algunos compases de la melodía 
de «Santa Águeda». 

Precioso breve coro de muchachos responde á las insinuaciones de 
Chanton siempre en favor de los pájaros. No puedo precisar si es en 
este número ó en otro coro de los mismos muchachos, donde emplea Gu- 
ridi la preciosa melodía Orra or goiko, núm. 13 de la colección Azkue. 

Los chicos piden á Chanton que les recite un cuento. 
Copio íntegro el cuento, impregnado de deliciosa poesía. Única- 

mente me he permitido borrar algunas repeticiones de la palabra ni- 
ñito, quizás demasiado prodigada. Dispense el amigo Echave la parcial 
mutilación. 

«Ha muerto su madre; su padre también. Huérfano y sólo, des- 
calzo vaga el pobre niñito por los caminos. ¿Adónde va? No lo sabe. 
Sin padres y sin pan se quedó el pobre. Á las puertas de los caseríos 
llama y con voz suplicante pide pan. Y aquí se lo dan, porque son 
buenos y allí nada le dan, porque malos son. Llora, llora el desgra- 
ciado niño, más que por falta de pan, por falta de amor. En una no- 
che de invierno, tiritando de frío, llamó el niño á las puertas de una 
casa y con sus heladas manecitas golpeaba y golpeaba en la puerta hasta 
hacerse sangre. ¡Pobre niñito abandonado! ¿Por qué llamas y llamas? 
Ignoras, infeliz, que más duro es el corazón de los que ahí dentro vi- 
ven, que la tabla que golpeas? Y así quedó, en medio de la nieve á 
merced del Señor.» 

Al llegar aquí la narración, sale Mirenchu de la casa, se acerca al 
grupo y escucha atentamente la historia del niño abandonado. «Si- 
gue, Mirenchu, le dice Chanton, sigue con el cuento, que tú bien lo 
sabes». 

Mirenchu, con débil voz, pero con gran sentimiento (así lo apunta 
el libro), reanuda la relación empezada por el viejo. 

«Á merced del Señor quedó el pobre niño. Sus pies hundíanse en la 
nieve y nada sus ojos veían. ¡Ay, madre! ¡Ay padre!..., pero su padre y 
su madre, en el cielo estaban. Y cansado de andar, rendido, arrimóse á 
un arbolito y allí se dejó caer. Soñó con que los ángeles del cielo ten- 
díanle una escala. Ya no sentía ni frío ni dolor. Lleno de gozo su cora- 
zón, sorprendióle la muerte. Una rosa nació en el arbolito, y encima 
de la rosa decía un pajarillo: «Hombres ingratos, hombres ingratos; un 
ángel de Dios ha llamado anoche a vuestras puertas y le dejaisteis mo- 
rir de hambre y de frío». 
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Mientras Chanton primero y Mirenchu después, recitan en hablado 
el cuento, la orquesta borda primorosa filigrana, digna del mayor 
aplauso. Si he copiado íntegro el cuento, no ha sido únicamente por 
su ingenua y candorosa belleza, sino para que se puedan comprender 
mejor los siguientes renglones, referentes á la adorable música. 

Un sólo instrumento, el clarinete, en su registro grave, pinta la so- 
ledad del niño abandonado. Cuando la letra habla de su triste peregri- 
nación, pidiendo pan de puerta en puerta, la orquesta se agita suave- 
mente, dentro siempre de la sonoridad atemperada que el melodrama y 
la acción requieren. Llama inútilmente el niño á las puertas de una casa, 
en cruda noche de invierno, y sonidos tristes y lamentos del oboe, del 
fagot y otros instrumentos apoyan admirablemente la relación. Delicio- 
sas y discretas escalas del arpa se dejan oir, en el momento en que 
Mirenchu dice que el niño soñó que los ángeles le tendían una escala. 

«Y lleno de gozo su corazón, sorprendióle la muerte», dice la 
letra. Los violines, con sordina, si mal no recuerdo, entonan dulce- 
mente suave melodía sobre un motivo ya conocido, tema consolador, 
que me parece persiste hasta el final del melodrama. 

El cuadro musical es una bellísima página, que honra sobremanera 
á Guridi. Con su poética melancolía prepara el ánimo á las escenas 
que siguen. 

Cantan los muchachos delicioso coro, repitiendo el final de la rosa 
que nació en el arbolito y las palabras del pajarillo. 

Retíranse los niños. Mirenchu se queja dulcemente de su estado. 
«Si supiera usted, Chanton, qué envidia les tengo a todos éstos, cuan- 
do les veo correr y saltar..... Á su edad corría yo como ellos, libre de 
penas y de sufrimientos. Y ahora encerrada siempre, nada puedo ha- 
cer. Inútil para el trabajo, inútil para todo. He querido peinarme sola, 
y hasta el levantar los brazos me fatiga.» 

Chanton la consuela, diciendo que todo aquello pasará, como está 
ya pasando el invierno. 

Mirenchu se anima, vuelve á ella la esperanza. «¡Ah!, traedme flo- 
res», dice, «traedme flores. Haremos un ramo y lo pondréis en el al- 
tar de San José. Chanton, si viera usted qué contenta me ponen estas 

flores. ¡Qué lindas son! ¡Poco han de durar ya las tristezas del in- 
vierno!» 

Queda sola Mirenchu porque Chanton va con los chicos en busca 
de las flores y canta sentidísima romanza, modelo de suave dulzura. 
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Lástima grande que sea completamente de carácter francés. Guridi 
la reemplazará de fijo por otra adecuada al colorido general de la parti- 
tura. Apenas si la orquesta diseña alguna reminiscencia del tema del 
amor. 

Llega el desenlace. Mirenchu, sentada en rústico banco de piedra, 
oye la voz de Raimundo. Se levanta y mira hacia el sitio de donde 
viene la voz, en el momento mismo en que Raimundo besa la mano 
de Presen. Lanza un gemido y cae desplomada sobre el banco. 

Raimundo y Presen, que han visto lo ocurrido, quedan aterrados. 
Suenan oportunísimamente algunos compases del triste y fatídico 

zortzico, tras de los cuales, los niños repiten desde dentro el coro de 
la rosa y del pajarito. El momento es de una poesía extraordinaria, 
dentro de la tristeza del cuadro. 

Acuden Raimundo y Presen para auxiliar á Mirenchu, que muere 
en sus brazos, deseándoles felicidad. 

No hay espamos, ni estertores de agonía. Mirenchu se extingue sin 
convulsiones, sin reproches, sin desesperación; muere como si el fin de 
la existencia fuese algo sumamente natural, sumamente fácil, como si 
entre la vida y la muerte no existiese solución de continuidad. 

Guridi así lo comprende. El suave y afectuoso tema del amor, do- 
mina en todo el final, dejando en el ánimo delicioso melancólico re- 
cuerdo de conjunto de la obra. 

Apenas si al bajar el telón, unos cuantos discretos compases del 
metal sobre el mismo motivo, nos dan ligera nota dramática, sin apo- 
yar sobre ella. 

* 
* * 

Afortunado en extremo ha estado Guridi en la elección de los can- 
tos populares que sirvan de base y fundamento a su bella partitura. 

Cuando los cielos que llevamos años y más años oyendo música 
de todas clases, escuelas y épocas, aconsejamos á nuestros brillantes 

compositores jóvenes, que estudien cuidadosamente las colecciones de 
melodías euskaras, y que entre ellas elijan las convenientes y adecua- 
das para cada libreto, no es que tratemos de poner trabas, ni pies for- 
zados, al libre desenvolvimiento de sus facultades personales caracterís- 
ticas, ni que deseemos caigan en el defecto de determinado ritual 
académico 

Los grandes músicos rusos, bohemios, húngaros, noruegos y otros, 
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rebuscan y estudian afanosamente los cantares y ritmos de sus nacio- 
nes, y, sin embargo, al usarlos, en manera alguna abdican de su per- 
sonalidad. 

El mismo Guridi demuestra de modo práctico en Mirenchu, que 
sabe asimilarse el carácter de la musa popular, de tal modo, que él 
mismo deriva melodías personales suyas de aquellas escogidas para su 
obra, siendo muy capaz de crear otras nuevas, en perfecta armonía de 
color y estilo con las populares ya conocidas. Siga por ese camino sin 
vacilaciones. Su misma inspiración le permitirá quizás ir poco á poco 
desligándose de los motivos recopilados en las diversas colecciones de 
cantos bascongados, para reemplazarlos con otros producto de su fértil 
imaginación musical. 

Deben tener presente, sin embargo, tanto él como Usandizaga, que 
la base de su criterio, cuando escriban óperas bascas, se ha de cimen- 
tar en el estudio escrupuloso de los aires populares que, para el caso, 
constituyen el indispensable fundamento clásico. Lean, lean detenida- 
mente cuanto el pueblo ha hecho ya, y mediten una y otra vez sobre 
sus manifestaciones musicales. Al lado de motivos impregnados de 
evidente y hermoso color patético ó expresivos de satisfacción y hasta 
de entusiasmo, encontrarán otros muchos rebajados de tono, que por 
su dibujo melódico, ingenuo y sencillo, consideren acaso, y á primera 
vista, como vulgares. En muchísimos casos, esa aparente vulgaridad 
no existe; adornadas tales melodías con el ropaje de una discreta armo- 
nización, se presentan como obras perfectas del poético y candoroso 
lenguaje de la imaginación popular. 

No fíen demasiado en el efecto de su técnica profesional; no tomen 
el medio por fin. El excesivo amor á esa técnica, mata frecuentemente 
toda inspiración verdadera y hoy en día constituye peligro grandísimo 
para el desenvolvimiento de la vida artística. No confundan el procedi- 
miento con la finalidad. Por grandes y maravillosos que sean los re- 
cursos armónicos y orquestales, no bastan para producir arte por sí 
solos. En toda obra bella es preciso que existan conceptos fundamen- 
tales y esos conceptos son, en la música, los motivos melódicos. 

Dispensen mis distinguidos amigos, que tan brillante prueba han 
dado de sus facultades y aptitudes, si aun voy más allá. 

Deben pasar largas temporadas en campos y aldeas, anotando cui- 
dadosamente las cosas menores en apariencia; el tonillo con que se 
habla, el silbar del boyero, el canto de los caseros, los modísmos del 
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tamboril, las melodías antiguas características de iglesia, si se conser- 
van, etc., etc. Y en sus ratos de estar en casa, á causa de lluvia, ó 
por causa del excesivo calor, lean, además, historias, proverbios, no- 
velas, leyendas, artículos diversos, cuanto haga referencia al país bas- 
congado. Ni en Bilbao ni en San Sebastián, respirarán aire verdade- 
ramente puro euskaro; es necesario que salgan, que en pleno país y 
en plena naturaleza, se saturen del ambiente basco. Me contestarán 
acaso que, para producir Mendi-Mendiyan y Mirenchu, no han 
necesitado ponerse tan en contacto con el pueblo y con la naturaleza. 
Perfectamente; pero nosotros, sus amigos y amigos del arte á la vez, 
que tantos y tan justísimos aplausos les hemos prodigado por sus her- 
mosas producciones, nos hemos vuelto exigentes, por lo mismo que 
ahora ellos mismos han dado á conocer lo mucho que valen. Quere- 
mos más todavía y tenemos derecho á exigirlo, y conste que nunca nos 
saciaremos; conste que jamás diremos bastante. Por eso yo me per- 
mito hacerles las observaciones que me parecen oportunas. ¿Son cho- 
cherías de viejo? Posible es y hasta muy probable. En todo caso, pres- 
cindan de ellas y adelante siempre, que es lo esencial. El principio ha 
sido brillante, y abre ancho campo á esperanzas y ambiciones legítimas. 

* 
* * 

La interpretación nada dejó que desear. La Srta. Badenes cantó y 
declamó de un modo irreprochable la parte de Mirenchu, que encaja 
perfectamente en sus facultades. No es ella lo que se denomina en 
lenguaje de bastidores una tiple dramática; por el contrario, la deli- 
cadeza y finura de la dicción son sus características. Si se tratase de un 
papel de altos vuelos trágicos, seguramente no podría darle el relieve y 
la expresión acentuada que los personajes requieren en tales casos; pero 
Mirenchu es una pobre enferma del pecho, sin fuerzas, sin bríos, sin 
ánimos para nada. Ama dulcemente y se lamenta también dulce y me- 
lancólicamente de no recobrar la apetecida salud para casarse con Rai- 
mundo, tan pronto como ella quisiera. Su accionado, su declamación 
hablada, la escena final en que muere la desgraciada, merecieron del 
público los más calurosos elogios. Una actriz trágica nos hubiera ate- 
rrado con sus voces y ademanes, pero hubiera descompuesto el cua- 
dro, impregnado todo él de afectuosa y poética suavidad. Merced á la 
hábil y oportuna discreción de la Srta. Badenes, el horror de la últi- 

ma ó penúltima escena, mejor dicho, queda convenientemente ate- 
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nuado. No hay espamos de agonía, ni gestos de dolor desesperado; 
la música nada de eso dice y la Srta. Badenes se ajusta exactamente al 
color de la partitura. Muere en los brazos de Presen y Raimundo sin 
un reproche, sin una palabra de reconvención, ni menos de cólera. 

La Srta. Tellaeche posee excelente voz, dice muy bien y se mueve 
en escena con soltura y gestos de verdadera actriz. Los celos de Miren- 
chu y la antipatía consiguiente hacia la prometida de Raimundo, el 
amor que por éste siente, lo mismo que la intensa compasión hacia 
la enferma, desde que se convence de su triste estado, encuentran 
siempre en la Srta. Tellaeche el acento justo. 

Todas las ocurrencias y oportunidades de Chanton, las recita Moli- 
na de modo insuperable. Es más, sabe pasar de lo cómico á lo dramá- 
tico y emocionar cuando se propone, al oyente, problema sumamente 
difícil de resolver en el teatro, porque el público, acostumbrado á reir- 
se con un actor, no toma en serio generalmente la labor dramática del 
mismo. Me llamó extraordinariamente la atención la facilidad natural 
con que el Sr. Molina pasa de un género á otro. En esa naturalidad, 
en esa espontaneidad, que no se adquiere, está el arte verdadero. 

Muy bien los Sres. Alonso (Raimundo) é Ibañez (Manu), correc- 
tísimos en cantar, decir y accionar. El primero domina su bonita y 
bien timbrada voz de tenor. Cierto es que en esta obra, como en 
Mendi-Mendiyan, sería de desear mayor volumen y fuerza de re- 
gistro en algunas escenas, pero eso no depende ni de la voluntad ni 
de los deseos del Sr. Alonso, quien suple con el accionado y sobre todo 
con la dicción, lo que le falta para ser un tenor dramático. La finura 
y timbre de su registro es lo que le caracteriza. 

El Sr. Ibáñez posee hermosa voz de barítono, que emite con faci- 
lidad y exactitud en la afinación, dando, además, á sus melodías y 
recitados, la expresión verdadera y adecuada. Hasta su tipo físico le 
favorece en el papel de Manu. 

Pocas veces se oyen, ni en los grandes teatros, coros tan admira- 
blemente cantados, como los dos muy difíciles de Mirenchu. Afina- 
ción, equilibrio ponderado de las roces, matices exactos, valentía en 
los fuertes, suavidad en los pianos, todo lo que constituye una masa 
de primer orden se encuentra en la Coral de Bilbao. 

La orquesta, perfectamente ensayada y dirigida, es digna del mayor 
elogio. 

Un aplauso cariñoso á los niños que cantan tan adorablemente y se 
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mueven de modo tan irreprochable en escena. Y otro aplauso al señor 
Garay por sus hermosas decoraciones. 

Lo digo una vez más, á riesgo de ser pesado. Quien no haya esta- 
do en los salones de la Coral, no puede formarse idea del colosal es- 
fuerzo que representa el haber puesto en escena, una tras otra, en bre- 
vísimo plazo, tres obras nuevas, con la perfección de conjunto y de 
detalles que todo el mundo ha admirado. 

Las últimas líneas de esta pobre reseña deseo contengan la expre- 
sión sincera y ardiente de mi entusiasmo y de mi admiración hacia 
esa Sociedad, merecedora como ninguna del aplauso unánime y cerra- 
do por sus trabajos en favor del arte en general y del Arte euskaro en 
particular. 

F. GÁSCUE. 

San Sebastián 11 de Junio de 1910. 


