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CUENTOS DE MI TIERRA 

Eguzkia nora 
zapiak ara. 

1 

El caserío de Garamendia se levanta airoso en la montaña Oiz, 

imponente promontorio que se acerca con sus picos á los favores de 
Júpiter y no cede en sus privativos derechos de recibir el primer beso 
de las tempestades. 

Frondosos árboles y exuberante vegetación resguardan las espaldas 
de la blanca casita. Verdes maizales se extienden al frente del edificio, 
morada de la vieja casera que por los esfuerzos y trabajos de su hijo 
sobrelleva felizmente los últimos años de la vida. 

La curiosidad humana ha tratado de robar la placidez y tranquili- 
dad de aquellos lugares y á una media legua de Garamendia pasa la 
carretera que desde Durango se dirige á Marquina y conduce al Can- 
tábrico por Ondárroa las cuitas del país basco. 

Pachi, ha bajado al amanecer al término de Zengotita con su pa- 
reja de bueyes, la mejor yunta que pasea sus acompasados movimien- 
tos por las parduzcas tierras de Bizcaya. 

El campo endurecido por la sequía opone resistencia al trabajo del 
arado, pero Pachi, que tanto es Hércules por la voluntad como por 
las fuerzas físicas, ahonda la reja con el esfuerzo sobrehumano de sus 
remos y marcha rompiendo y devolviendo el terreno, mientras sus 
ojos reparten miradas cariñosas entre Garamendia donde le espera 
su madre y Zengotita, donde vive y trabaja su Maripa. Aquellos dos 
polos en que gira su pensamiento son también los dos acicates de sus 
esfuerzos, los nobles estímulos de su cotidiana labor. 

Porque Maripa ha vuelto de Bilbao, á donde salió a servir, y á 
pesar de los dichos y críticas de las mozas y caseros de todo el tér- 
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mino, Maripa sigue queriendo á Pachi, pues si es verdad que de la 
villa vuelven muchas hechas unos amas, olvidándolo todo, la neska 
de Zengotita ha recordado en todos los momentos al mutil de Gara- 
mendia. 

Y allá va Pachi entusiasmado con estas ideas, jadeante de alegría 
por ese triunfo, desafiando con su sudorosa frente al resto de los mor- 
tales y descubriendo las entrañas de la tierra para obligarla á que dé 
fruto. 

Hablad á este hombre de que la hipocresía cubre en muchas oca- 
siones la maldad con el velo de una fingida nobleza; decidle que la am- 
bición y el egoismo quitan plaza a la religiosidad y desinterés; que el 
oro es talismán de mágicas y portentosas transformaciones, estímulo 
para los más inesperados cambios: No os lo creerá; bondadoso por na- 
turaleza, es crédulo por ignorancia y el que en los encinales de Oiz y 
las aguas del Ibaizabal ha señalado los límites del mundo, no puede 
concebir que la infidelidad y corrupción hayan transpuesto sus fron- 
teras. 

—Maripa, será la casera de Garamendia; Maripa, ayudará á 
madre en sus quehaceres; Maripa, será toda mi felicidad... pero ¿si 
fuese cierto lo que cuentan en el pueblo ... ? nó .. no puede ser. Solo el 
pensarlo es ofender a Maripa. El mecánico la querrá; pero Maripa 

no le dirá que sí; no, no se lo dirá. 
Y es que la pesadilla del honrado casero, el escozor que hurta la 

tranquilidad al espíritu de Pachi, vive también en la falda del monte 
Oiz, no encargado de conducir la yunta de bueyes á las heredades del 
valle, ni menos de deshojar la mazorca, ni aun siquiera ordeñar las 
ovejas del caserío, sino montando una complicada y asombrosa ma- 
quinaria dispuesta hábilmente para robar fuerzas á dos arroyos que con 
gigantesca impetuosidad se deslizan por la montaña, golpean las peñas 
y buscan presurosos y como por apuesta las aguas del Ibaizabal. Y 
menos mal si ésta fuera la única labor del forastero, pero entre sus ra- 
piñas se cuenta, con los miles de caballos que pródigamente le brinda 
la naturaleza en un poderoso torrente, el corazón de la neska de Zen- 

gotita. 

—El mecánico gana cada mes tres onzas, tendrá habitación en la 
fábrica ... viste de señor... es rico, pero no es bueno y Maripa es 
buena, buenísima, no le puede querer, no le querrá. En el aurresku 

de mañana ha de verse. 
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Y Pachi después de poner un plazo á sus dudas, toma las empina- 
das cuestas de Garamendia, cantando á media voz un zortziko y ani- 
mando de vez en cuando á los bueyes á retornar al caserío. 

II 

Garay, está vestido de gala y ha convocado, con motivo de su 
fiesta, á todos los caseríos de los alrededores. El alcalde no ha perdo- 
nado medio para hacer agradable el día á los forasteros. 

Los tamborileros de Durango comunican la alegría con los dulces 
sonidos de la tibia basca y las secas vibraciones del tradicional tambo- 
ril. A las dos de la tarde la pequeña plaza del pueblo rebosa de anima- 
dos grupos; ellas visten modestamente, pero con pulcritud y limpieza 
que admira; las tocas negras que denotan la tristeza de la viudez, al- 
ternan con los pañuelos blancos, signo distintivo del lazo conyugal, y 
aparte, y no para gozar de la libertad del mal, sino pata recrearse en 
los inocentes escarceos de una juventud no contaminada, las neskas 
bizcainas con sus pañuelos de color, sayas medio cortas, medias de 
lana y zapato negro, ríen y celebran las sinceras frases de cariño que 
expresa con fuerza inimitable un lenguaje dulce, popular y primitivo 
en boca de aquellos caseros. 

Los primeros compases del aurresku imponen silencio y la larga 
hilera de los bailadores aparece en el centro de la plaza. Vá al frente y 
en calidad de aurresku, Pachi, que en este año dedica sus acredita- 
dos juegos de baile á la moza de sus amores, á la sin igual Maripa. 

Los dos, jóvenes; ella rubia, fina merced á los cuidados de la ciudad; 
él, de cutis moreno, tostado por el sol pero de noble continente, de 
envidiable apostura. 

Todas las lenguas han enmudecido, las miradas convergen hácia el 
mismo punto, Pachi ha colocado su boina sobre la cabeza de la pa- 
reja. Los primeros aires son pausados, marca el terreno con los piés y 
dibuja en él las más extrañas figuras, poco á poco y de una manera 

gradual, imprime rapidez á las vueltas y cambios, Ya no atiende a la 
tibia y al tamboril, son éstos los que siguen sus bailes. Salta alrededor 
de Maripa, la corona con sus movimientos, da mil brincos en el aire, 
menea los piés como si fueran de pluma y cuando la admiración sube 
de punto y empiezan los aplausos, Pachi dá la última cabriola en el 
aire y antes de pisar tierra, recobra su único adorno de cabeza, la clá- 
sica boina. 
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Todos le felicitan, todos se muestran agradecidos, ellos le envidian, 
las neskas le miman, solo Maripa está displicente, olvidadiza y 
esquiva. 

El mutil de Garamendia acaba de obtener una victoria colosal 
sobre el resto de los bailadores del valle y aun de Bizcaya entera, pero 
éste es un triunfo material, no es el que soñaba en sus horas de ven- 
tura; aquella prueba inequívoca de cariño que anhelaba, aquél mentís 
rotundo que pedían a voces lenguas no muy encariñadas con la cari- 
dad. ¡Pobre Pachi! Vedle rehusar los placemes del público, pide á la 
tierra que devore ella sola tales desengaños, busca la soledad, se desli- 

za por entre la muchedumbre que le aclama, no avergonzado, sino 
lleno de tristeza, triste, porque todavía duda, cabizbajo, porque aun 
no se ha convencido de la perfidia; y cuando quiere tomar la senda 

que le conduce al caserío, la tibia y el tamboril hieren nuevamente 
sus oídos, pero no con los compases atrevidos de un bailable guerrero 
ni con las notas agudas del Guernikako, nada de eso, es una música 
para él extraña que jamás ha repetido el eco de Oiz, es un wals. Pachi 

vuelve sobre sus pasos, toma nuevamente plaza en el concurso y sus 
ojos y todos sus sentidos le testifican de lo que jamás hubiera creído 
su espíritu. El mecánico ha invitado á Maripa, y ésta rebosando de 
satisfacción acepta sus ofrecimientos. Crée el industrioso habitante de 
Oiz encontrarse en los lupanares de la Ciudad, pero al estrechar en 
sus brazos á Maripa preludiando las primeras figuras del wals, el al- 
calde de Garay ordena silencio á los tamborileros (1). . . . . , . . . . . . . . 

III 

.............................................................................................................. 

La niebla besa cariñosa las estribaciones del monte Oiz, el día es 

propio, característico del suelo bascongado. Garamendia en la cum- 
bre de la montaña recibe y refleja los rayos del sol, en cambio su ca- 
sero está envuelto en el sudario de la nube. No obsta esto para dificul- 
tar su trabajo. Cierto es que no vé la morada de su anciana madre ni 
mucho menos los edificios de Zengotita, pero presta sus esfuerzos al 
terreno para auxiliarle en su labor de producción. 

Pachi— le dicen los mutiles del contorno—del walsa boda salió; 
Maripa casar con mecánico. 

(1) Rigurosamente histórico. 
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—Eguzkia nora zapiak ara— les responde.—Aquí el sol son los 
dineros, pero anda, mutil, que á los rayos del sol, salir manchas. 

La niebla impulsada por e! viento corre á abrazar las casitas de 
Zengotita, y cuando Pachi levanta sus ojos de la tierra que riega con 
el sudor de su frente, Garamendia donde vive su madre, se presen- 
ta á su vista, blanco como puro es el cariño de quien le dió el ser; 
arrogante, como lo es la nobleza del mutil. 

JOSÉ M.ªG.z DE ECHÁVARRI. 

L E O N  X I I I  

«Lumen in cœlo» 

No solamente todo católico, sino toda persona amante de las gran- 
des figuras de la humanidad, debe escribir con verdadera emoción el 
augusto nombre que encabeza estas líneas. 

Expresivo en alto grado es el lema luz en el cielo y no menos 
digno de que lo ostente el sapientísimo Pontífice que, para bien de la 
Iglesia de Cristo, impera en el vaticano. Puede asegurarse que en los 
anales de la historia de los Papas ha de figurar, en la posteridad, en 
preeminente lugar el pontificado de Su Santidad León XIII. 

Desde los primeros años de su elevación á la silla de San Pedro, 
se previó que el nuevo Papa iba á ser digno de ocupar el puesto de 
jefe supremo de la Iglesia Católica por sus múltiples virtudes, así como 
por sus privilegiados talentos y altas dotes de sabia diplomacia. 

En los actuales tiempos, para evitar contiendas peligrosas y preve- 
nir gravísimos males, la cualidad principal de que deben estar dotadas 
las personalidades que revisten las supremas investiduras, es una pru- 
dente transigencia; una transigencia que, sin menoscabo ni claudica- 
ción de los principios inmutables, sepa conciliarse las voluntades, sua- 
vizar asperezas y resolver conflictos. 

Esta exquisita cualidad, que no es otra cosa, en definitiva, que una 
alta diplomacia, la posée León XIII hasta el punto de que es univer- 


