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CUENTOS DE MI TIERRA 

ALMA VASCA 

I

Camino poco extenso pero de difícil acceso separa á los dos case-
ríos. Ambos ocupan las últimas estribaciones de la Sierra de Aitzcorri 
dando vista á Cegama, bañando sus pies cristalinas corrientes que bus-
can las aguas saladas por el anchuroso cauce del Oria. 

Pero lo que la mano del hombre no trató de conseguir, ni la natu-
raleza por si se mostró propicia en conceder, amor que todo lo puede 
logró obtenerlo, sembrando lazos y multiplicando eslabones entre los 
caseros de Añeru y Urtupiña. 

Las estrecheces de los pasos, nunca son trabazones para voluntades 
que quieren unirse, los impedimentos de las breñas y el acantilado de 
las rocas, oponiendo resistencia á las comunicaciones materiales, no 
atesoran fuerza suficiente para dificultar vínculos de amistad ni dulces 
ligaduras de cariño y el casero de Añeru ansiaba prisiones en Urtapi-
ña, donde á su vez alguien se recreaba en idénticos anhelos y volaban 
los pensamientos burlando los obstáculos del terreno, sin hilo conduc- 
tor, ni fuerza eléctrica de transmisión, que para nada sirven artificios 
de la industria donde Dios puso ojos para mirar y corazón para sentir. 
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Y á fé que Peru y Antoñi gozaban con exceso de tan benéficos do-
nes, si bien las alegrías del querer turbadas estaban en parte por amar- 
guras del porvenir y congojas del presente, Peru no acudía al trabajo, 
rebosando satisfacción como en épocas no lejanas, antes al contrario, 
meláncolico y tristón, buscaba el pobre mutil á la casera de Urtupiña 
que á su vez devoraba angustias de muerte y aflicciones incontables. 

Su Peru, el pobre Peru, gentil en su porte, hercúleo en sus fuer-
zas, armónico en sus cantos que envidioso repetía el eco en las monta-
ñas de Marinomendi, iba á cumplir la edad prescrita para el tributo de 
sangre y Antoñi veía en ello un peligro para el objeto de sus amores, 
un riesgo y daño irreparable á la bondad de su amado y como en su 
corazón no podía anidar la venganza, ni la nube de un mal deseo obs-
curecer su semblante, jamás sus labios maldijeron al envidioso hurta-
dor que en día nefasto robara al país el secreto de la felicidad abriendo 
puertas francas á la corrupción y el desenfreno. 

Y la bellísima neska de cabellos de oro que si diestra era en los ma-
nejos del caserío, en cultivar el campo y recorrer los robledales vecinos, 
solícitos en prestarle alimento para el hogar, no menos atesoraba rique-
zas de virtudes y voluntad de acero como las entrañas de su país, for-
mó inapelable resolución, acuerdo íntimo, tan indestructible como se- 
creto, de sembrar con su trabajo flores y palmas en el camino de abro-
jos y espinas de su mutil adorado. 

Dejó las poéticas nieblas que vestían el blanco armazón de Urtupi-
ña, parecía que olvidaba cariños de hija, amores de prometida, atracti-
vos de amistades, y sola, sin otra compañía que el recuerdo de la Vir-
gen que desde Aranzazu la cobijaba bajo su manto, salió de la estación 
de Otzaurte tan asombrada de sus propias iniciativas, como de aquella 
fuerza con alas de monstruo, que le arrebataba con rapidez desconocida, 
de las corrientes del Oria, la blanca carretera de Segura y los picos de 
sus montañas atrevidos galanes que besaban el Cielo. 

Y no fué Zumárraga el término de su viaje, el espíritu la llevaba 
mis distante, los anhelos le prestaban fuerzas desconocidas, arrestos de 
heroina; llegó ai pie del río Urola y en aquel establecimiento que el 
lujo y el contort ha levantado para devolver salud á los enfermos y 
proporcionar distracciones á los sanos, la casera de Urtupiña, cambiaba 
la airosa toca de colores chillones, por la ridícula cofín que se avergon-
zaba de cubrir panes de oro, que no cabellos eran los de la simpática 
Antoñi, desapareció la saya corta para dejar plaza al severo traje negro, 
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y aprisionó sus pies, por io general desnudos, el duro calzado de las 
capitales.

Y allí dió comienzo el martirio de una alma vasca. Dificultades de 

expresión en el lenguaje, peligros mil en sus bellezas físicas, tormentos 
en lo pasado, dolores en los recuerdos mitigados al fin por el ideal del 
objetivo y los auxilios del cielo. 

Por algo la Virgen de Aranzazu no olvidaba á la nueva camarera del 
Balneario de Cestona. 

II

En aquel domingo del Rosario, como en años anteriores, decidíase 
el campeonato de los palankaris de Cegama, previas rigurosas prue-
bas y apasionadas apuestas, de las que como digno remate se proclama-
ba la Reina de la fiesta en favor de la afortunada casera, dueña del co-
razón del mejor de los jugadores de barra del contorno. 

Y la curiosidad de los vecinos que se espaciaban por las riberas del 
Oria, aumentaba en aquel entonces por contarse entre los concurren-
tes el casero Peru, de cuya habilidad en volear barras nadie con ante-
rioridad tenía noticia. 

El primer premio del año anterior, tomó con sus manos la volea-
dora y en el concurso á pecho y á pie firme, la agitó semi-circular-
mente y arrojándola lejos de sí alcanzó una distancia de 118 pies y al-
gunas pulgadas. 

Según rezaban las notas del archivo del pueblo, se había excedido 
á todos sus antecesores. 

El casero de Añeru no se entristeció por el resultado. 
Como nuevo Aquiles, puso á contribución su vigorosa musculatura 

y envidiable constitución y emulando glorias cantadas por Homero y 
Virgilio dió fuerza á la barra en línea vertical, sumando sobre su con-
tendiente una ventaja de más de diez y seis pies.. 

En la prueba á la media vuelta alcanzó éxito parecido y habida 
cuenta de uno y otro triunfo, la palma de la victoria se decidió en su 
favor. Faltaba por averiguar, cual era la neska de sus amores. 

Nadie sospechaba que Antoñi la camarera de Cestona cuyo parade-
ro era perfectamente conocido en Cegama, pero cuyos pensamientos é 
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intenciones se ignoraban, lograra conservar recuerdos y afecciones en el 
mutil de Añeru pero á pesar de tan razonable escepticismo, el nombre 
de Antoñi sonó en los labios del nuevo Hector, quedando asegurada su 
soberanía en el juego de los palankaris y en el corazón del honrado ca-

sero.
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La fortuna la conducía á saborear su triunfo. LLegó en los mo-

mentos solemnes del vencimiento, cuando su adorado mutil, se empi-
naba como un cedro después de quedar señor del campo con la victo-
ria conseguida, cuando se celebraban con alegría sus loores, y la casera 
de Urtupiña que había corrido tormentas sin naufragar en ellas, que le 
era familiar oponerse á las corrientes de halagos y promesas ofrecía 
nuevamente su corazón al vencedor de Cegama 

Pero algo más traía consigo: su trabajo y los donotivos de almas 
caritativas, habían formado un pequeño capital, el precio de la reden-
ción de Peru del servicio militar, lo necesario para evitar ausencias de 
muerte y peligros incontables, el fruto bendito de un alma vasca, fuer-
te como la roca, pródiga sin tasa, pujante en los sinsabores, llena de 
confianza en las desgracias, pletórica de alientos, estímulo de alegrías 

innumerables y regocijos sin fin. 
Con los embelesos de los enamorados caseros, otros seres también 

se regalaban..... La Virgen de Aranzazu participaba de divinos recreos 
y goces inefables. 
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