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EL NAUFRAGIO DEL QUECHEMARÍN(1) 

I 

El Guesurrachape (2) del puertecito de Deva, albergaba más ani- 
mación que la acostumbrada. Lazos de unión entre marineros, el remo 
y la vela, pasan sus ócios narrando proezas y peligros de mar, discu- 
tiendo las condiciones marineras de sus embarcaciones, luciendo pla- 
tillo del conversar alegre y enrevesado, un nuevo arrecife descubierto, 
el resultado de las últimas regatas donostiarras ó un chiste agudo, mal 
expresado en poco correcto bascuence. Aquella tarde, que era una de 
las más crudas del mes de Enero, no versaba la conversación sobre 
temas tan indiferentes. El cielo había negado su claridad oculto por 
poco tranquilizadoras nubes, la olas alcanzaban proporciones gigan- 
tescas y el alboroto de los vientos, la lluvia torrencial y el amenazador 
relámpago, anunciaban la galerna, imponente manifestación de la na- 
turaleza, con la que las aguas del Cantábrico saludan frecuentemente 
á las playas bascongadas. 

José Mari, al que por su edad y experiencia se escuchaba con 
atención y se oía con respeto, aseguraba que dominando el viento No- 
roeste la desagradable visita no se haría esperar. No abandonaban sin 
embargo los marineros aquel lugar de observación, antes al contrario, 
las filas de los curiosos engrosaban con acongojadas mujeres que, lle- 

(1) El hecho que sirve de base á estas líneas es histórico y tiempo ha- 
ce tenemos en nuestro poder los datos del mismo, que nos fueron propor- 
cionados por dos distinguidas damas, testigas presenciales del conmove- 
dor suceso. 

(2) Nombre con que se conoce al mentidero ó tejavana con asientos de 
madera, centro de la gente de mar. 
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nas de zozobra, suponían á sus esposos ausentes en desigual lucha con 
las embravecidas olas. 

Garrucha, el más fornido de los bañeros de la guipuzcoana playa, 
acababa de tomar plaza en el animado platicar de los marineros con 
estas palabras: 

—Antoñin y Mari-Juanica por cuesta Iziar, chicos subir des- 
calzos. ¡Gasuak! 

—El quechemarín marchó pues?—preguntó José Mari. 

—Aire, á las once tomo hácia Bilbao, sin carga. 
Y así era, en efecto. El Capitán Gari, al frente de su pequeña 

embarcación, había hecho rumbo, en lastre, hácia la villa y capital 

bizcaina, poco antes del medio día y la ansiedad de aquellos buenos 
bascongados por la suerte del experto marinero era tan grande como 
justificada. 

El Capitán Gari, por este sobrenombre conocido en razón al car- 
gamento de trigo, que era el favorito de su Quechemarín, representa- 
ba fielmente el inimitable tipo del hombre más basco, pero no en- 
cantaba tanto por sus robustas y atléticas formas, su despejada frente 
y cabellera, cuanto por un corazón si valiente, en igual proporción 
caritativo y una religiosidad si sincera, ferviente también en alto gra- 
do. Era un lobo marino, pero con toda la mansedumbre y bondad del 
cordero. Dios no le había concedido en su matrimonio descendencia, 
pero la caridad, esa llave del cielo, había sustituido los afectos pater- 
nales. Dos infantiles huerfanitos del timonel del Quechemarín for- 
maban las delicias de su existencia. Mari Juanica y Antoñín. Des- 
pedíanle cariñosos en la playa cuando su padre adoptivo se encomen- 
daba á la voluntad de Dios y de las olas, en aras del trabajo y saltando 
y llenos de contento le abrazaban al retornar de sus expediciones. 

Eran éstas periódicas y tenían por punto de destino Bilbao, que ya 
en aquel entonces—primer tercio del siglo pasado—ocupaba preferen- 
te lugar en el movimiento industrial y mercantil de nuestra patria. 
Aquel día era uno de tantos en que Gari se dirigía á cargar una expe- 
dición de cereales en los animados muelles del Nervión. A su salida el 
temporal era bonancible y la mar bella. En tanto no perdieron de vis- 
ta los extremos de la arboladura del Quechemarín, Antoñín y Mari- 

Juanica agitaban los pañuelos, enviando con aquellos saludos dos co- 
razones agradecidos, la despedida á su segundo padre. 

Pero cambiado repentinamente el temporal, las nubes siniestras 
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que obscurecian el sol, llevaron la angustia á la modesta mansión del 
expedicionario guipuzcoano . 

Las frases con que Garrucha interrumpiera el discutir de los ma- 
rineros de Guesurrachape, eran tan ciertos como significativas: así 
lo entendió José Mari al preguntar inmediatamente hacia dónde ha- 
bía izado velas el Quechemarín y en tanto una encantadora niña de 
nueve años, enrojecidas las mejillas por el llanto y un acongojado 
niño de siete años, con los piececitos descalzos, desafiando la tormen- 
ta, poniendo su vista en el cielo, pasaban rápidamente por la plaza del 
pueblo, se santiguaban al descubrir la ermita de Santa Cruz y con 
paso poco certero, emprendían el camino por la empinada cuesta, que 
conduce á la anteiglesia (1) de Iziar donde con extraordinario fervor 
se venera la Estrella de los mares, Madre de los afligidos, la milagrosa 
Virgen de Iciar 

Antoñín lloraba lleno de angustia. 
—No hay miedo, hermanico—decía Mari-Juanica.— Padre se 

salvará. A pedírselo á la Virgen; y subían ligeros como aves errantes 
que buscan el nido, poniendo á contribución sus débiles fuerzas, para 
llegar pronto, muy pronto á presencia de la imagen de la Reina de los 
cielos. 

A los pocos momentos dos niños arrodillados pedían protección al 
'Todopoderoso por mediación de la Virgen de Iciar. 

El viento no había moderado su furia, el rayo cruzaba el espacio 
ion imponente magnificencia, las aguas azotaban formando monumen- 
tales remolinos, la pintoresca playa de Deva y en el entretanto, la 
Virgen de Iciar tenia dos ángeles más en su brillantísima Corte. An- 

toñín y Mari-Juanica oraban con la fe que no pueden concebir los 
incrédulos, pedían con la confianza que es imposible adivinen los es- 
cépticos..................................................................................................... 
.............................................................................................................. 

II 

Al día siguiente las inquietudes de los habitantes de Deva amino- 
rábanse á medida que llegaban noticias del arribo á playas cercanas de 
embarcaciones de sus paisanos; daba mucho que pensar sin embargo 

(1) Este nombre viene de que los vecinos celebraban sus reuniones en 
el pórtico de la iglesia parroquial. 
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la suerte del Quechemarín de Gari, y sus hijos de caridad, afligidos 
por ansias y agonías esperaban, y esperaban inútilmente, se dibujasen 
en el espacio los airosos perfiles del barco costero. 

José Mari, en su calidad de Alcalde, había ordenado saliesen al- 
gunas barcas hasta la Punta de Santa Catalina, pero volvieron sin ser 
portadoras de noticia alguna. Al anochecer un propio, enviado por los 
vecinos de Lequeitio, daba la fatal nueva, que los últimos pescadores 
que habían conseguido tocar puerto, habían divisado la tarde anterior 
hácia las bajos de Ibinaga el Quechemarín de Gari completamente 
desarbolado y juguete de las olas. 

La creencia de un desastroso fin del simpático Capitán y la tripu- 
lación á su mando, adquirió bien pronto visos de certeza. Reunida la 
Cofradía de marineros, acordóse la forma de allegar recursos para las 
primeras necesidades de las familias de las víctimas y asimismo la ce- 
lebración de funerales, en el momento que se comprobase la desgracia. 
En la iglesia de Deva no se oía el alegre voltear del bronce en día de 
fiesta, pero sí se escuchaban los tristes y acompasados toques, que re- 
percutían hasta la cordillera de Anduz. 

Antoñín y Mari-Juanica, devorados por la impaciencia y el do- 
lor, marchaban camino de Motrico, sin darse cuenta de su estado, 
locos con la locura de la aflicción, enagenados con la enagenación del 
sentimiento. 

—¡Gisajuak! había exclamado Garrucha en un arranque de amo- 
rosa caridad, y bien dignas de lástima eran aquellas inocentes criatu- 
ras. Pronto volvieron al pueblecito, más desconsolados que antes. 

Pasó aquella noche sin recibirse dato alguno, ni favorable ni ad- 
verso. Al amanecer notábase desusado movimiento de los habitantes 
de Deva hácia la playa. 

Unos aseguraban que en el Mentidero estaba el Capitán Gari; 

otros, menos crédulos no daban fe á la noticia, pero todos dirigían 
sus pasos hácia el Guesurrachape. Y no se equivocaban los optimis- 
tas; el padre adoptivo de Antoñín y Mari-Juanica abrazado ince- 
santemente por éstos y rodeado de la mitad del pueblo, explicaba los 
detalles de la pérdida de los marineros; el buque y las excepcionales 
circunstancias de su salvación. 

— Hasta el Cabo de Santa Catalina— decía el arriesgado marino— 
marchamos con viento favorable y á toda vela; pronto los balances y 
golpes de mar hiciéronse temibles; la espesa niebla nos impedía tomar 
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derrota fija; procurábamos á todo trance huir de la costa, pero desar- 
bolada la nave y perdido á poco el timón, estuvimos siendo juguete 
de las olas durante toda la tarde. Sin medios para combatir la mar 
gruesa y seguro de! desastre que nos amenazaba preparé á mi gente y 
con ellos encomendé mi suerte á la Virgen de Iciar. 

El Quechemarín no pudo soportar la impetuosidad de las corrien- 
tes y a poco las olas en imponentes montañas nos arrojaban hácia la 

costa. 
Haciendo esfuerzos inauditos, pude salir á flote y asirme á una 

tabla buscando salvación; sin embargo, tan debilitadas estaban mis 
fuerzas, la somnolencia comenzó a dominarme en tal forma, que juz- 
gué imposible librarme de las olas. 

Encomendaba mis acciones á Dios, cuando mis ojos divisaron una 
montaña coronada por una casita blanca y en una ventana, una mujer 
con una luz en la mano; me valí de mis cuatro remos heróicamente y 
braceando poco a poco hacia aquel faro desconocido, logré pisar roca, 
al mismo tiempo que la aparición y la montaña se obscurecian. 

Al amanecer unos marineros de Santurce recogían mi cuerpo ya 
exánime. 

—Ves Antoñín— decía Mari-Juanica apenas terminado el re- 
lato de Gari— no tener miedo, la Virgen nos dejó solicos en Iciar, 
pero fué para ayudar á padre. 

III 

El viento no se mueve con furia, el rayo no cruza el espacio, las 

olas no azotan la playa, pero la brisa de la mañana saluda á un día es- 
pléndido, las aguas tranquilas y bonancibles sirven de espejo á un sol 
purísimo y desde Igueldo á Musques, las costas bascongadas se bañan 
en envidiable hermosura. 

Un grupo numeroso sale de Deva hácia Iciar, deja á la derecha á 
Sasiola y toma la cuesta de la anteiglesia. ¿Quiénes lo forman? Un 
anciano sacerdote precede á un hombre robusto y dos débiles niños. 
Estros tres últimos van descalzos. Las campanas de Iciar repican ale- 
gremente y á los pocos instantes Gari y los dos pequeñuelos oyen el 
Santo Sacrificio de la Misa á los piés de la Estrella de los mares. 

JOSÉ M.ª G. DE ECHÁVARRI. 


