HISTORIAL

DEL

ORFEON DONOSTIARRA

SOBRE el montén de papelotes que tengo delante en estos momentos,
ostenta su vivo azul en fondo blanco y el fino dibujo del mutill or-
feonista de roja boina y simpatica apostura, una nueva obra : Histo-
rial del Orfeén Donostiarra.

Larga de talle para ser calificada de folleto y sin llegar a las pro-
porciones del libro, es la obra una preciosidad editorial, digna de la
casa de Baroja, la antigua, la koskera. Hermosos dibujos y fotograba-
dos esmaltan la obra, cuya tipografia se distingue por su claridad y
limpieza. La tirada esta dispuesta con lujo en muy buen papel. En fin,
un verdadero primor, una monada.

Pocos minutos hace que terminé su lectura, hecha de una sentada
y con la glotoneria del tragébn que apenas toma espacio para alentar
cuando come.

iAh! pero volveré al asunto y entonces serd el rumiary el saboreo.
Todo lo merece el Orfeén, todo lo merece su actual maisuba Esnaola.

La prosa facil y rotunda en que se halla escrito el Historial de-
lata & su autor, mi respetable amigo, el irénico a ratos, el fogoso a
veces, el siempre laborioso é infatigable
creto, sonriamos y pasemos adelante

..... Mas conservemos el se-

¢Para decir qué? (Para asegurar que en magica danza han pasado
por mi memoria recuerdos de Royan, Zaragoza, Bilbao, Paris, testigos
parlantes—véase la prensa—de los enormes triunfos artisticos de la
masa coral?

No. ¢Por qué insistir en ello? Que se lea el Historial. Es lo me-
jor que puedo aconsejar.
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Continuaré para recordar aquel orfeén embrionario que se llamé
«La Sociedad Coral». Tan pequefio el pobre, tan ingenuo, tan mo-
desto jquién se acuerda de él! jQué cronista habra que nos refiera sus
triunfos mindsculos, ya que no los tuvo de los otros!

Con todo, de entre los actuales orfeonistas algunos habra que for-
maron en el viejo organismo coral, en aquel que debié su existencia
al inolvidable D. José Arana, el genio bienhechor de nuestro Iru-
chulo; y de entre los aludidos, alguien sentira vibrar su alma en rafa-
gas de ternura con la rememoracion de nuestras andanzas y correrias
por Iran, por Madrid, por Pau, por Paris, Ultima estacion jay! de
nuestro infecundo viaje artistico a través de los afios.

Nuestro director Angel Sainz y el amigo Chibiri y el amigo Lusu,
son los triunviros que se me representan en la fantasia. Angel, lleno
de toda aquella inmensa bondad que en vano trataba de desmentir su
rostro largo, seco, afeitado y adusto de mentirijillas. Lusu, fiel amigo
y semidiscipulo de Sainz, tafiedor eterno de secos acordes pianisticos,
con ojos de expresion indefinida, hombre inrefiible, pacifico y dulce,
fué el cascabel méas simpatico de entre toda su generacién. Buen
artista y buena persona. Rara avis.

A Chibiri lo he dejado para el final. jQué muchacho aquél! Ner-
vios, azogue, polvora ;qué se yo? Zapatero, violinista, cantante, direc-
tor y acrdbata, todo en una pieza. Mucha alma, buen corazon, pala-
bra rapida y abundante, piernas para estar en todos lados. No era
posible la vida siendo asi y murié muy joven. Temperamento artis-
tico de lo mas célido y expresivo, cuando barruntaba error en la
interpretacion sefialada por Angel & algiin pasaje del coro en estudio,
no lo podia Chibiri disimular.

Avanzaba en estos casos desde la cuerda de tenores donde se ha-
llaba, metia las narices bajo el atril y sus dos ojos despedian lumbre
mirando al director.

—¢;Qué hay?—preguntaba Angel deteniendo la accion.

—ilIchoinzak!— contestaba Chibiri.

A esto seguia un dialogo rapido sotto voce. Que si, que no, que
mira por aqui, que ésto, que lo otro.

—Ekatzalk!..... y empufaba Chibiri la batuta, dictaba sus ins-
trucciones y rasgaba el ambiente con el palitroque trazando unos zig-
zag can secos y nerviosos como el improvisado maestro.....

Casi siempre le daba Angel la razén y todo el mundo tan contento.
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iAdmirable Chibiri! Hombre optimista, hombre de color de rosa a
pesar de sus escaseces y apuros, se felicitaba de que la pulmonia no
hubo de afectarle sino tan s6lo & un pulmoén, habiendo tanto desgra-
ciado con pulmonia doble; y asi, creyéndose feliz y mozo de buena
suerte, se fué para siempre al cielo, tan risuefio, tan contento, aquel
gran nifio, bueno como la luz, alegre como la alondra.

Un océano de recuerdos se precipita en mi y me agobia con su
dulzura un poco acre, un poco triste.

Nuestros coros, nuestro Rhyn, nuestros tenores, nuestra orques-
tilla, nuestros danzantes, nuestros conciertillos periédicos del Princi-
pal, nuestro Ramon el farolero..... todo pas6 para siempre.

No quiero continuar. Pronto sentiria la invasion de melancélicas
afioranzas que me obligaran & la tension muscular, a la rigidez facial,
al rapido parpadeo con que aplastar dentro de los ojos la lagrima re-
belde pronta & deslizarse mejilla abajo.

Me retiro, pues. Pero volviendo a la causa ocasional de estas li-
neas, felicito a la casa Baroja por la hermosa edicién que ha producido
dando a luz el Historial, aplaudo al insigne autor de éste y doy mi
parabién al Orfeon Donostiarra y al amigo Secundido Esnaola, su
competente director.
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