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POESIA CASTELLANA 

L AS HOJAS MUERTAS: OTOÑAL, 
POR F. DE ITURRIBARRÍA (PRESBÍTERO) 

El Otoño murmura su plegaria, 
eco de tristes misteriosas quejas 
que de altas cumbres y brumosos valles 
en haz de rimas á los cielos vuelan. 
Desprendiendo sus hojas amarillas 
sobre el húmedo lecho de la selva, 
el abatido roble alza sus brazos, 
como un creyente que se postra y ruega. 
Su frente rinde al huracán sañudo, 
sacudiendo sus ramas, que gotean 
como al soplo de inmensa desventura 
vierte el dolor sus lágrimas en tierra. 
Mientras su llanto fúnebre acompañan 
con sollozantes himnos las tormentas, 
la casta luna en Occidente asoma, 
como triste beldad, á sus almenas. 
Es la pálida virgen de alba frente, 
soñadora de trágicas leyendas, 
que al rumor de los salmos de la noche 
se incorpora en su lecho de azucena. 
Dulce hermana del duelo solitario, 
ilumina las noches de las penas 
y perfuma las almas doloridas, 
con sus besos de lánguida tristeza. 
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Escuchar en los místicos arrullos, 
y leves himnos de las hojas secas, 
el adios de la vida que fenece 
es la misión augusta del poeta. 
Esa voz de dolor deja en su pecho 
heces de hiel y lágrimas acerbas, 
como el hondo suspiro de la madre 
que entre sus brazos reclinóse muerta. 
De la oscura plegaria que á los cielos 
se eleva moribunda de la tierra 
cuando en lecho de brumas otoñales 
reclina tristemente la cabeza 
al modular las discordantes rimas 
es, á la vez, intérprete y profeta. 
Como el seno fecundo languidece, 
agotando la sangre de sus venas, 
cuando rompe su cárcel el capullo, 
germen de la amorosa primavera; 
así muerta la flor de su alegría, 
exangüe y triste, pero amante y bella, 
al desprender sus codiciados frutos 
desfallece también naturaleza. 
El opaco celaje de las brumas 
tiende sus sombras fúnebres é inmensas, 
mientras el cierzo en la arboleda gime, 
como el pesar en las heridas cuerdas. 
Empañando sus láminas de plata 
se derrumba el arroño por las quiebras, 
como raudo corcel que en el combate 
nevadas crines con orgullo ondea. 
Es la fiera pasión que se desborda 
con bramidos indómitos; la inmensa 
rebelión de la sangre que colora 
el rostro de la candida inocencia. 

El ángel que en la noche nos visita 
y en los dormidos párpados nos besa, 
en el pálido nimbo de su frente 
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tiene una cifra misteriosa y bella. 
Sueño es su nombre; con nevadas plumas 
rasga el zafir de la mansión etérea 
y en nuestra sien sus mágicas visiones 
ciñe cual sarta de brillantes perlas. 
Sus manos cortan del Edén las flores 
para las almas vírgenes; con ellas 
ciñe sus frentes, y al divino arrullo 
cierra el mortal sus párpados y sueña. 
En seno de marfil reposa el niño 
y enamorados besos le calientan; 
en su choza el pastor, que hunde su frente 
en los blandos vellones de la oveja. 
Puro es su aliento, y sosegado exhala 
del amor la fragante primavera. 
Tierno su casto corazón, sin dolo, 
y rosados sus labios sin blasfemia. 
¿Por qué al borde florido de esa cuna 
llega el soplo de horrísonas tormentas 
y marchita la rosa de sus sueños 
al lodo cae, como las hojas muertas? 

Como sus flores el amor deshoja, 
así destruye su ilusión la ciencia; 
trueca la augusta inspiración en sueño 
y en deleznable polvo la materia. 
Al tocar de su templo los umbrales, 
ver me figuro la inscripción siniestra: 
«Soy mansión de dolores infecundos, 
Lloradas ruinas é ilusiones muertas. 
Aquí nostalgias la inocencia gime, 
la fe sucumbe y el amor se hiela; 
con máscara de flor se abre el abismo 
y con arcos de luz la noche eterna. 
El numen por mis ámbitos avanza 
dando á los vientos su elegía inmensa, 
y el indómito genio lucha en vano 
retorciendo sus músculos de atleta. 
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Alza las losas fúnebres del mundo 
y en la tumba de Nínive penetra, 
mientras el sol de los desiertos baña 
desenterrados pórticos y almenas. 
Nombres oscuros, que arrojó al olvido 
con brutal pesadumbre la materia; 
alardes fieros de ambición insana; 
t ris t es dogmas, quiméricas leyendas 
surgen del polvo en que nacieron, mudos 
ante el sabio que absorto les contempla, 
como reos, sin llanto, á quien ofende 
la luz cuando visita su caverna. 
¡Sombras desvanecidas! ¡Qué insondable 
dolor lleváis al alma que aun conserva, 
intacto entre las luchas de la vida 
el tesoro inmortal de sus creencias! 

De un oscuro dolor sin esperanza 
gusta el siglo las lágrimas acerbas, 
y, olvidado de Dios, llama á las tumbas 
como al dintel de hospitalaria puerta. 
Tal vez allí, junto á la torva imagen 
de la ruina brutal, en las siniestras 
reliquias de la muerte lucha en vano 
por descifrar sus lúgubres problemas. 
Y se engaña quizá: surge del polvo 
donde la hedionda corrupción fermenta 
el átomo dorado de la vida, 
fecundo germen de esperanzas nuevas. 
Morir y renacer: he aquí el destino 
de cuanto el orbe en su amplitud encierra. 
No hay un dolor sin fruto, ni suspiro 
sin fe, ni tumba sin su flor abierta. 
En el fondo sombrío de los mares 
teje el rubio coral islas risueñas; 
el pez se viste de bruñida plata 
y de irisados nácares las perlas. 
En el fondo del cielo que se enluta 
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como un cadáver entre alfombras negras, 
el brillante lucero de la tarde 
sonrisas de oro sin cesar destella. 
Nació como una lágrima de fuego 
de los dolores de la noche eterna, 
y alegre con los besos de la vida, 
ciñe de flor su blonda cabellera. 
Dejad al triste su esperanza; siempre 
será fecunda la inmortal tristeza, 
misterioso crepúsculo del alma 
donde asoma la fe, como una estrella. 

Fronteriza del reino del olvido, 
árbol sin flor, la humanidad se sienta 
á recordar con dolorida calma 
su feliz y lejana primavera. 
Hora tras hora, el desengaño adusto, 
con aterido soplo que envenena, 
del amor deshojando la guirnalda 
llevó consigo sus cenizas yertas. 
Medita el hombre en su pasado y mira 
en el fondo, sin luz, de su conciencia, 
cual truncadas imágenes de un sueño 
pálidos restos de ilusiones muertas. 
Sólo es eterno su dolor?..... la vida 
es imagen tal vez que rauda vuela 
a disiparse en el oscuro fondo 
de alguna noche absurda, pero inmensa? 
¡Oh, no! la negación, la nada informe 
es no más que la sombra de la idea, 
el ámbito del mundo que florece 
y el pedestal del astro que destella. 
Es el lienzo do escribe su armonía, 
con el rasgo de luz de sus cometas, 
el Supremo Poder, que eternamente 
añade un son a la infinita orquesta. 
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Cuando en el fondo de mi ser escucho 
el monólogo triste de las penas 
que, cual eco lejano de batalla, 
adormecido hasta mi pecho llega, 
de las hojas del árbol de la vida, 
que barren las indómitas tormentas, 
me finjo oir el misterioso arrullo 
como elegía universal y eterna. 
Olvidados suspiros; quejumbrosas 
lamentaciones de las razas muertas; 
desterrados espíritus, que huisteis 
a otra región buscando la ribera..... 
¿dónde están vuestros nidos inmortales, 
que susurrantes frondas balancean? 
Decid qué Paraíso los perfuma, 
qué hálitos amorosos los calientan! 


