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VILINCH

=

Recuerdo donostiarra, escrito el ano 1893

por Benito Jamar

«Murié ayer, y parece que desde aquel dia ha pasado una eterni-
dad. La generacién actual apenas conoce el nombre del poeta. De sus
obras no hablemos. (Quién lee poesias en estos tiempos en que se ha
llegado & saber, porque lo han dicho cuatro necios con pretensiones de
sabios, que ha muerto la forma poética?

Cuando Skaspeare y Victor Hugo, ante la sentencia inapelable de
la critica modernisima, eran dos pobres diablos que no hubieran servi-
do ni para descalzar a Zola, ese coloso del siglo, /quién comete la ton-
teriade leer & Vilinch?

Y si alguno goza todavia en leer versos, si algun ente raro hay
aun gue se extasie ante la musica de las estrofas esculturales, robus-
tas de NuUfez de Arce, 6 ante la dulcisima armonia de las leyendas del
autor de Granada ;acaso ese hombre sera tan estrafalario que sepa
vascuence?

Seria curioso, curiosisimo, encontrar en la nueva generacion un
tipo que lea poesias, y poesias vascongadas. Si existe, de seguro que no
se le encontrara porque vivira metido en su concha, como cualquier
molusco. jBuenos estan los tiempos para que le vean & uno por esas
calles de Dios con un libro de poesias vascongadas debajo del brazo.

De los versos de Vilinch se ha escrito mucho. Del hombre, es de-
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cir, de su caracter y sus sentimientos, poco 6 nada. jQuién habia de
escribir! ... los jovenes de hoy no le conocian, y los que vamos siendo
viejos y fuimos amigos suyos ¢para qué hemos de importunar al pu-
blico con recuerdos de cosas y de tiempos que no le interesan?

Vilinch canté el amor con acento tan dulce, tan delicado, que, en
sus labios, convertiase en suave y melodioso el vigoroso idioma de la
vieja Euskaria...

Venciendo todas las contrariedades de la vida, el alma del poeta,
goza en la contemplacién de la belleza, y, & solas con sus pensamien-
tos; se forjaba una idealidad que a veces moria en su mente, por no
poder hallar forma adecuada de expresion... Belleza, idealidad! Ton-
terias sublimes con las que vivid6 engafiada una generacion de ilusos.
Que le maté una granada lanzada por una bateria carlista... jPues qué
le vamos & hacer! Hubiera tenido talento bastante para no ser liberal...
ni carlista, y de seguro que no le hubiera matado ninguna granada.

iPobre Vilinch! En medio de tus amarguras, tuviste la dicha de
morir & tiempo. Siquiera, nosotros te queriamos con toda nuestra al-
ma. Si llegas a alcanzar estos tiempos te silban por necio é idiota. Y no
te hubiera quedado méas que un recurso: defenderte con el azote de la
satira. jA cuantos podrias decir hoy lo que digiste & aquel pobre amigo
tuyo...!

Mando baten gafiian
Domingo Campafa,
mando baten gafiian
bestiajalajafia!

Ya que no lo puedes decir aqui, dilo donde estés, para que se rian
de nosotros Prol y Cirilo.

iY que también se ria mi hermano del almal»
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