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LA ESPERANZA

O
TESS

Todos en la vida ansiamos algo que estd muy lejos y velado.
Todos vemos agitarse en nuestra fantasia, un palido mundo de ilusio-
nes que no son mas que aspiraciones y anhelos 4 una existencia de ne-
bulosa realidad, de vagas promesas. Todos sonamos, porque la vida es
sueno; todos esperamos.

El término final de nuestros deseos es una esperanza, tanto mas
bella cuanto mas lejana; las lejanias fingen misterios y bellezas; y
tanto mas ansiada, cuanto mas inasequible sea.

Conoci un loco que pasaba los dias sentado a la orilla de una playa,
recostado en un pefasco, y apoyados, los codos en las piernas y entre
las manos la cabeza, mirando al horizonte y esperando que a la caida
de la tarde apareciera la esperanza, su sueno de locura, sentada en su
carro de marfil con ruedas de oro, envuelta entre gasas, tirada
nubes y precedida de hermosas ninfas que iban rociando de flores el
camino, y al llegar celebrarian sus bodas de dicha y realidad. Murio
esperando. Muri6 feliz.

No sé donde, vi un magnifico cuadro en que representaba a la es-
peranza una lindisima joven de ojos sonadores, de esmeralda, de son-
risa atrayente, bellisima, alargando una mano esfumada entre gasas
y apoyada en una nube muy ténue, que seguia las fluctuaciones del
viento.

Debajo habia un hombre en actitud de desesperado que hacia es-
fuerzos de loco por alcanzarla, no lograndolo. Este cuadro y aquel loco
simbolizan & la humanidad que espera.

Vive el pobre con la esperanza de un estado mejor, suefia con
suerios de lejana posibilidad en reivindicaciones de suerte y de fortuna.
Vive el rico creyendo que han de ser eternos sus placeres y sus goces,
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sin considerar que hay placeres amargos y goces que solo estan en las
lagrimas. Suena el joven locos proyectos de ambicion y de alegria; y
la realidad severa y arisca se encarga de pisotearlos. Y piensa el viejo
en su camino a la muerte, que al fin llegara & realizarse la esperanza
inmortal de una dicha cierna; y asi en la vida todos sofiamos esperan-
do, sin tener en cuenta que antes se deshacen mil ilusiones que se rea-
lice una esperanza.

El pasado fué; el presente es un momento. El porvenir es una es-
peranza, y la esperanza es una ficcion, pero una ficciobn necesaria que
solo un esfuerzo de titdn, una constancia de loco 6 un capricho de
la suerte puede hacer que sea algo tangible, que tenga vida, que se
posea. Y entre recuerdos y esperanzas se desliza la vida. Hay muy
pocos recuerdos que fueron bellas esperanzas que tocamos, y si los
hay, son tristes, porque pasaron. Las esperanzas siempre son risuenas,
pero pocas veces llegan. Y si llegan, enseguida son recuerdos, es decir,
tristezas. Porque a la satisfaccion de un deseo sucede la necesidad de
llenar otro no satisfecho, y de ahi que la existencia sea una cadena de
tristezas y alegrias, de recuerdos y esperanzas.

La esperanza tiene un cuerpo divino, de virgen, pero un alma per-
vertida, y vamos tras ella como el ruisefior tras la primavera, insen-
siblemente, incansablemente, fatalmente.

Yo he visto un cementerio sin cruces y sin flores, con solo dos ci-
preses que eran tan raquiticos que no se atrevian a erguir su pobre
copa, ni mirar al cielo, como dandose cuenta de que eran adorno y
compania de muertos sin esperanza. Era un cementerio de suicidas.

Faltaba en la entrada lo que Dante vié en la puerta del Infierno:
«Aqui no entra la esperanza».

El desesperado todo lo vé negro, con negruras de infinita tristeza,
con su cristal de escepticismo. Empieza por multar su dicha quitando
a su alma el aroma de toda virtud y esperanza; en su cerebro solo
reinan las tinieblas, en su corazén amarguras, y de sus labios no brotan
mas que palabras de desconsuelo, de duda y de muerte.

La esperanza es la que anima al hombre en sus desfallecimientos y
caidas; es la que dora la vida; es el acicate del audaz y del ambicioso;
es el idolo de su dicha; es la que pone en los ojos de la humanidad
un cristal de ilusiones y de supremos deleites; es el oasis en el desier-
to, la tabla en el naufragio, la cruz en el campo santo.

Si la esperanza cerrara sus puertas azules y de oro, si huyera de
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mundo, seria imposible la vida. Porque solo los suicidas 6 las almas
enfermas y sin fé no esperan.

iBendita sea la esperanza que dulcifica la vida con sus caricias mis-
teriosas y sostiene el mundo con sus dedos de rosa y esmeralda.

ADOLFO DE LARRANAGA.

EL VERANO EN SAN SEBASTIAN

Juicio del afio 1848 por D. Ramén de Navarrete

San Sebastian es el Dieppe de Espana: la belleza de su situacion,
lo ameno de sus alrededores, lo dulce de su temperatura, su magnifica
playa, tan comoda para los banos, le hacen el punto favorito & donde
enderezan sus pasos los madrilefios que abandonan la capital por ne-
cesidad 6 por moda: con arreglo 4 un calculo aproximado, puede ase-
gurarse que de cien personas, las 75 obedecen las leyes de la deidad
tiranica por excelencia; y que el resto es inicamente el que busca alli
el alivio de sus achaques: por eso mismo la mansiéon en aquellas pro-
vincias es mas alegre: nada tan triste como un pueblo de enfermos,
donde a todas horas, en la mesa, en paseo, en tertulia, no se oye mas
que una misma conversacion: la de las dolencias de cada cual; y Dios
nos libre si para hacer el convencimiento mas intimo le obligan & uno
a4 examinar un tumor tan grande y tan hermoso como una naranja, 0
a estudiar una herpe pertinaz, que broté6 nada menos que en una nariz
de esas a quienes hay que dar tratamiento.

Alli por el contrario, todo es alegria, todo animacion: cierto que
no hay sobrada variedad en los goces; que los dias suelen correr en la
monotonia; pero en cambio, con qué placeres tan puros brindan una
naturaleza rica y fecunda, el estudio de las costumbres sencillas de



