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COSAS DE LA TIERRA

UNA FERIA

A pesar del ferrocarril, de la bicicleta, del automévil, de todos los
inventos modernos, aun se conservan restos de nuestras antiguas y ca-
racteristicas costumbres.

Mucho se ha perdido de aquellas animadas ferias de ganado que se-
manalmente por turno se verificaban en los principales pueblos de Gui-
puzcoa, porque en la actualidad los medios de comunicacion rapidos
y varios facilitan las transacciones en todo tiempo sin embargo se si-
guen celebrando ahora estas ferias con relativa animaciéon en contados
pueblecitos de la provincia.

El casero aprovecha este dia para bajar de su caserio con el ganado
que intenta vender; comerciantes ambulantes llevan alli su mercancia;
versolaris no faltan en la fiesta, pero quienes mayor animacién prestan
al mercado son los carniceros de la capital y villas importantes del par-
tido, que concurren con el objeto de hacer acopio de carne viviente.

Van unos en comodo carruaje, un largo émnibus tirado por cuatro
caballas, otros aisladamente en su charrete y asi se presentan en el
pueblo de la feria por muy lejano que se halle éste.

Las cestas del pais arrastradas por dos ligeros jamelgos también
menudean, llevando al curioso, al negociante 6 al ganadero.

En la plaza publica se ve una larga fila de vacas la mayor parte con
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sus novillos, sujetas con una cuerda & las argollas que cuelgan con este
objeto de las paredes de las casas; piaras de cerdos se mueven de aca
para alla grufiendo con voz sorda y barriendo con el hocico & guisa de
escoba cuantas inmundicias encuentran al paso y los marranillos de leche
chillan desesperados cuando alguien intenta cogerlos para cerrar el trato.

Los duefios de este mundo animal, trafican, 6 aguardan tranquilos
con la pipa en la boca a que se acerque algin comprador con quien
discutir las excelencias de sus reses y fijar el precio, y las carseras que
por lo general son las encargadas del ganado de cerda, siempre con sus
cestas bajo el brazo y la vara de mimbres en la mano para hacer entrar
en razén & los irracionales que cuidan, charlan y murmuran entre si
corriendo de un lado para otro.

Bajo los soportales de la Casa Consistorial varios mozalbetes aspi-
rantes a pelotaris de marca, improvisan un partido y entre el abigarra-
do conjunto de feriantes se destaca el uniforme chillén, azul y rojo del
miquelete, que cruzado de brazos observa indiferente aquel maremag-
num de hombres, mujeres, nifios y animales, cuya vigilancia y mante-
nimiento del orden le estd encomendada.

Cruza por mitad de la plaza vestido de hongo y chaquet el afortu-
nado indiano que de regreso de Montevideo 6 Buenos Aires descansa
de sus fatigas en la villa natal y completa la variedad del cuadro algun
carruaje de lujo 6 potente automovil con sefiores muy principales que
vienen de la capital & pasearse en la feria.

Una casa si y otra no del pueblo tiene sidreria, donde se refugian
los feriantes & saciar su sed y apetito y se escucha el murmullo en-
sordecedor de tanto casero que entra y sale constantemente, unos pro-
vistos de un vaso conteniendo el liquido amarillento, otros prefiriendo
el negro, todos meneando las mandibulas entre las que descuellan gran-
des zoquetes de pan ¢ lustrosas rajas de jamén chorreando grasa sobre
los labios.

En un cuarto bajo de la posada en que no habia mas que las cuatro
paredes que fueron blancas, una barrica llena de pitarra, algunos uten-
silios de uso doméstico tirados en un rincén, una mesa mugrienta y
cuatro sillas, hacen su entrada tres hombres y una mujer.

Los primeros, vestidos con blusa azul y boina del mismo tono,
fuertes y robustos, la cara de color de ladrillo cocido, ensefiando con
sus continuas risotadas el maxilar superior provisto de una fila de dien-
tes que aungue descuidados y sucios son capaces de triturar piedras; la
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mujer con el pafiuelo blanco & la cabeza, la inseparable cesta bajo el
brazo y la cara toda arrugada, denunciando las fatigas de la maternidad
unida & las de la labor campestre y los quehaceres domésticos.

Se sientan alrededor de la mesa dejando un gran espacio entre ésta
y Sus cuerpos, les sirven una botella con vino, un solo vaso y varias
libras de pan; hacen pedazos éste, lo dejan sobre la mesa y cada uno va
tomando lo que le viene en gana y come cual si fuese el manjar mas ex-
quisito. El Unico vaso, lleno hasta los bordes pasa de boca & bocay
efectan su ronda disminuyendo su contenido entre los labios babosos
de los unos y los secos de los otros y en las cuatro cabezas aquellas no
bulle una idea ni existe mas preocupacion que la que les resulte de la
compra que acaban de efectuar.

¢Hubieran hecho mejor en decidirse por la vaca de Juan Chiki? ¢La
falta de forraje hacia infructuosos sus propésitos de mantener gorda y
hermosa su dltima adquisicion?

Este era el tema de sus palabras sin que les importara nada lo que

suceder pudiera fuera del radio de la feria 6 del caserio en que vivian.

Al anochecer ésta termina y el desfile comienza. La carretera y los
caminos vecinales se llenan de personasy bestias, desparramandose cual
rosa nautica a todos los vientos, entre el mugido de las vacas, el gru-
fiido de los cerdos, los ladridos de los perros y las voces humanas. Es
un toque de retreta dado por los seres que se alejan, dejando al pueblo
envuelto en las sombras de la noche descansar de la actividad desple-
gada durante el dia.

ALFREDO DE LAFFITTE.
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