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COSAS DE LA TIERRA 

UNA FERIA 

A pesar del ferrocarril, de la bicicleta, del automóvil, de todos los 
inventos modernos, aún se conservan restos de nuestras antiguas y ca- 
racterísticas costumbres. 

Mucho se ha perdido de aquellas animadas ferias de ganado que se- 
manalmente por turno se verificaban en los principales pueblos de Gui- 
púzcoa, porque en la actualidad los medios de comunicación rápidos 
y varios facilitan las transacciones en todo tiempo sin embargo se si- 
guen celebrando ahora estas ferias con relativa animación en contados 
pueblecitos de la provincia. 

El casero aprovecha este dia para bajar de su caserío con el ganado 
que intenta vender; comerciantes ambulantes llevan allí su mercancía; 
versolaris no faltan en la fiesta, pero quienes mayor animación prestan 
al mercado son los carniceros de la capital y villas importantes del par- 
tido, que concurren con el objeto de hacer acopio de carne viviente. 

Van unos en cómodo carruaje, un largo ómnibus tirado por cuatro 
caballas, otros aisladamente en su charrete y así se presentan en el 
pueblo de la feria por muy lejano que se halle éste. 

Las cestas del país arrastradas por dos ligeros jamelgos también 

En la plaza pública se ve una larga fila de vacas la mayor parte con 
menudean, llevando al curioso, al negociante ó al ganadero. 
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sus novillos, sujetas con una cuerda á las argollas que cuelgan con este 
objeto de las paredes de las casas; piaras de cerdos se mueven de acá 
para allá gruñendo con voz sorda y barriendo con el hocico á guisa de 
escoba cuantas inmundicias encuentran al paso y los marranillos de leche 
chillan desesperados cuando alguien intenta cogerlos para cerrar el trato. 

Los dueños de este mundo animal, trafican, ó aguardan tranquilos 
con la pipa en la boca á que se acerque algún comprador con quien 
discutir las excelencias de sus reses y fijar el precio, y las carseras que 
por lo general son las encargadas del ganado de cerda, siempre con sus 
cestas bajo el brazo y la vara de mimbres en la mano para hacer entrar 
en razón á los irracionales que cuidan, charlan y murmuran entre sí 
corriendo de un lado para otro. 

Bajo los soportales de la Casa Consistorial varios mozalbetes aspi- 
rantes á pelotaris de marca, improvisan un partido y entre el abigarra- 
do conjunto de feriantes se destaca el uniforme chillón, azul y rojo del 
miquelete, que cruzado de brazos observa indiferente aquel maremag- 
num de hombres, mujeres, niños y animales, cuya vigilancia y mante- 
nimiento del orden le está encomendada. 

Cruza por mitad de la plaza vestido de hongo y chaquet el afortu- 
nado indiano que de regreso de Montevideo ó Buenos Aires descansa 
de sus fatigas en la villa natal y completa la variedad del cuadro algun 
carruaje de lujo ó potente automóvil con señores muy principales que 
vienen de la capital á pasearse en la feria. 

Una casa sí y otra no del pueblo tiene sidrería, donde se refugian 
los feriantes á saciar su sed y apetito y se escucha el murmullo en- 
sordecedor de tanto casero que entra y sale constantemente, unos pro- 
vistos de un vaso conteniendo el liquido amarillento, otros prefiriendo 
el negro, todos meneando las mandíbulas entre las que descuellan gran- 
des zoquetes de pan ó lustrosas rajas de jamón chorreando grasa sobre 
los labios. 

En un cuarto bajo de la posada en que no había más que las cuatro 
paredes que fueron blancas, una barrica llena de pitarra, algunos uten- 
silios de uso doméstico tirados en un rincón, una mesa mugrienta y 
cuatro sillas, hacen su entrada tres hombres y una mujer. 

Los primeros, vestidos con blusa azul y boina del mismo tono, 
fuertes y robustos, la cara de color de ladrillo cocido, enseñando con 
sus contínuas risotadas el maxilar superior provisto de una fila de dien- 
tes que aunque descuidados y sucios son capaces de triturar piedras; la 
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mujer con el pañuelo blanco á la cabeza, la inseparable cesta bajo el 
brazo y la cara toda arrugada, denunciando las fatigas de la maternidad 
unida á las de la labor campestre y los quehaceres domésticos. 

Se sientan alrededor de la mesa dejando un gran espacio entre ésta 
y sus cuerpos, les sirven una botella con vino, un solo vaso y varias 
libras de pan; hacen pedazos éste, lo dejan sobre la mesa y cada uno va 
tomando lo que le viene en gana y come cual si fuese el manjar más ex- 
quisito. El único vaso, lleno hasta los bordes pasa de boca á boca y 
efectúan su ronda disminuyendo su contenido entre los labios babosos 
de los unos y los secos de los otros y en las cuatro cabezas aquellas no 
bulle una idea ni existe más preocupación que la que les resulte de la 
compra que acaban de efectuar. 

¿Hubieran hecho mejor en decidirse por la vaca de Juan Chiki? ¿La 
falta de forraje hacía infructuosos sus propósitos de mantener gorda y 
hermosa su última adquisición? 

Este era el tema de sus palabras sin que les importara nada lo que 
suceder pudiera fuera del radio de la feria ó del caserío en que vivían. 

Al anochecer ésta termina y el desfile comienza. La carretera y los 
caminos vecinales se llenan de personas y bestias, desparramándose cual 
rosa náutica á todos los vientos, entre el mugido de las vacas, el gru- 
ñido de los cerdos, los ladridos de los perros y las voces humanas. Es 
un toque de retreta dado por los seres que se alejan, dejando al pueblo 
envuelto en las sombras de la noche descansar de la actividad desple- 
gada durante el día. 

ALFREDO DE LAFFITTE. 


