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ACTUALIDADES DONOSTIARRAS 

EL GRILLO 

Kirkirra. —El grillo. 
Kirkirretara. —A grillos. Es factor principalísimo de la prima- 

vera. 
Y de tal cuantía en esta población, que nada nos convencería que 

disfrutamos de la poética estación si el grillo no amenizara á su mane- 
ra estas tardes y estas noches. 

Desde mediados del mes anterior el muchacho se las entendió ya 
en el monte para conseguir el obligado grillo, y que lo trujo y lo pu- 
so en el balcón; los vecinos agradecidos á tanto sacrificio, gozan desde 
ese momento, de las sonoras facultades del insecto cautivo. 

No ver, durante el privilegiado y simbólico mes de Mayo, en las 
fachadas de la población vieja las cañas colgadas desde las cuales el 
grillo encerrado 

«lanza sus pesares 
y canta sus alegrías» 

No ver, exclamamos de nuevo, equivaldría á una pena más que había 
de acumularse á las muchas que pesan sobre los hombros donostiarras, 
la ausencia sería un desprecio que lamentarían angustiadas nuestras 
mermadas y sencillas tradiciones. 

Pero no incurramos en extremistas: vayamos á los medios y, así 
Dios nos tenga siempre en el centro. 

Tú, donostiarra de cuerpo y ánima sin mancha, ¿no es verdad que 
cuando se te mentan aquellos días risueños en que tu mayor contratiem- 
po se reducía á que dentro de la boina no había cantado con gallardía 
el grillo ansiado no es cierto que te vigorizas, adquiriendo tu orga- 
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nismo aquella sávia que te hacia andar sin fatigas por los más escabro- 
sos atajos? 

¿No eras tú el que te pasabas una y otra hora investigando el agu- 
jero de donde partía el kri kri del perseguido insecto, sin temor á los 
rayos de un sol canicular? 

¿No eres tú el mutill aquel que parte del invierno lo ocupabas en 
construir jaulas con primores que sirvieran de palacio real al futuro 
grillo que esperabas saliera del letargo, para que tú mismo lo cazaras 
en el monte ó en el valle? 

Pues bien; ¿no produce en tí todo eso un cosquilleo en el cora- 
zón que te deja así como: 

«sin saber si ha de reir, 
sin saber si ha de llorar?» 

Considera pues, cómo bajo tan simpáticos aspectos, nos pone de 
manifiesto el cántico del grillo, todos los años por esta época, vivo el 
recuerdo delante de nuestros ojos, agradécele al pobre bicho porque 
con sus sonoros y estridentes aleteos te traslada suavemente desde la 
vejez en que yaces hoy, á la primavera de tu vida: 

¡Oh! primavera juventud del año! 
¡Oh! juventud primavera de la vida! 
Todo eso está bien, al menos que así sea, ha sido nuestro deseo; 

pero por un momento demos tregua á esta expansión y digamos, á 
través de las ciencias naturales, algo de lo que es el grillo. 

Y para ello nos vamos á servir del testo que todavía descansa so- 
bre la mesa, desde el día aquel en que sinsabores sin cuento nos brin- 
daba el año cuarto de la segunda enseñanza. 

Pertenece el insecto, motivo de estas líneas, á la familia grillidos, 

sección saltones, orden ortópteros, etc. 
Las especies comprendidas en el género grillus están caracteriza- 

das por tener cuerpo cilíndrico con alas; cabeza esférica; frente conve- 
sa; antenas más largas que el cuerpo, tibias de las patas de atrás con 

dos filas de púas, élitros largos hasta la terminación del abdómen, 
estrechos en la inserción, desde donde se ensanchan para terminar en 
segmento elíptico, provisto en los machos de órganos sonoros consti- 

tuidos por múltiples nerviaciones entrecruzadas. 
También las hembras poseen órganos sonoros, pero rudimentarios: 

el macho les hace funcionar frotando un élitro con otro, de este modo 
produce el ruido más ó menos agudo, al cual acude la hembra que 
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acaricia al varon con sus antenas, comunicándose sus relaciones, de- 
seos, órdenes, etc. 

Así que, mientras el pobre grillo cautivo trina solito, debe sufrir 
lo indecible, pues á su canto ninguna dulcinea puede asistir, y el do- 
lor subirá de punto cuanto más estridente sea el kri kri que produzcan 
sus élitros. 

Pero los sabios naturalistas no nos han dejado la obra acabada. 
Si hubieran oído á los grillos del monte Ulía, que con seguridad 

es la Scala del género grillus, la clasificación de la especie no deja- 
ría nada que desear. 

El grillo donostiarra no se parece á ningún otro: ¡ah! si la asigna- 
tura que hemos recordado hubiéramos estudiado con la debida aplica- 
ción, el porvenir ahora era nuestro, pues con razones poderosas, in- 
controvertibles, estábamos presentan do ya la consabida memoria de- 
mostrando la originalidad y grandeza del grillus artista donostiarra. 

En San Sebastián el más entusiasta admirador del galante insecto 
es el pescador. 

Era el año pasado y en el paseo de la Zurriola. 

Desde el pretil, cierto patrón de lancha pesquen, dirigía sus mira- 
das al monte Ulía. 

Me acerqué y rompí á hablarle en estos términos: 
—¿Esta usted admirando el tranvía del Ulía? 
—¿Admirando el tranvía?, todo lo contrario, aborreciéndolo; esos 

han estropeado el monte con todas esas cosas sin sustancia: yo ya 
nunca iré á Ulía, se acabó. 

—¿Y á qué obedece ese disgusto? 
—A qué ha de obedecer, amigo; no sabe usted que ha desapareci- 

do el mayor encanto del monte? 
—¿Y eso? 
—Pues ese tranvía ha concluido con todos los grillos, los ha aplas- 

tado, y ya no hay poder humano que, á mí, pobre pescador, me haga 
subir más á mi sitio favorito, pobres kirkirras! 
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