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ciones debí á su bondadosísimo carácter, no puedo hacerlo; me falta 
valor para ello! 

Dios haya dado el descanso eterno á su alma y la resignación ne- 
cesaria á su familia para soportar tan dolorosa pérdida! 

ANGEL DE GOROSTIDI. 

NATURALEZA 

(FANTASÍA) 

El día era hermosísimo. Muy de mañana el sol, brillante perla 
envuelta en aéreas gasas encarnadas, doradas y azules, apareció en el 
horizonte sin que la más ténue nubecilla encapotase su dorado disco; 
un día, en fin, correspondiente á la primera decena de Junio, con toda la 
suavidad de aromas, que derrama pródiga la Naturaleza en esa época bien- 
hechora; en que el espíritu entre tales encantos parece transportarse en 
alas de la fantasía, á esas regiones puras cuyo ideal nos alucina, donde 
por breves momentos olvidamos la prosa de la vida. 

Sobre una campiña cubierta de flores, resguardada de los vientos 
fuertes por un pequeño monte, y mirando al azulado mar de una de 
las costas españolas más pintorescas, hallábase el encantado sitio donde 
sus más preciadas bellezas puso la Natura, armonizando los innumera- 
bles atractivos de la dulce y tranquila vida de campo con la sublime 
hermosura del mar. 

El paisaje era sencillo; una extensa pradera dividida en parcelas so- 
bre cuya alfombra, dibujábanse distintas figuras que en su colocación 
obedecían al delicado gusto femenino; más lejos como hemos dicho, 
un pequeño monte, grupos de árboles, y entre ellos algunos frutales 
que le daban el aspecto de un precioso bosquecillo, de agradabilísima 
estancia, principalmente en los calurosos días estivales; y al otro lado, 
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poco distante del mismo, una artística cascada, cuyas serpenteantes 
aguas llegaban á un precioso estanque, en el que nadaban varios patos 
y dos majestuosos cisnes, hermosas aves que entre sus nevadas plumas 
y su expresión esbelta y dulce parecen guardar el secreto de melancó- 
lica canción, quizá tímida, pero llena de vaga poesía. Allá en el fondo 
del paisaje, con su fachada frente al mar, destacábase una linda casa de 
campo, de caprichosas y delicadas líneas, la cual daba cumplido remate 
á tan ameno sitio, rica fuente de inspiración para que el pincel trazara 
un cuadro de la Naturaleza, en una de sus mas bellas manifestaciones. 

En aquella preciada joya, envidiable asilo de soledad y reposo, 
vivían D. Juan, rico capitalista, retirado la mayor parte del año de la 
agitada vida de los grandes pueblos, y su hija Amalia, que, aunque no 
contaba más que veinte Abriles contaba más de veinte penas. 

La quinta feliz, llamaban los campestres moradores del contorno á 
aquella casa, cuando detenían su paso frente á ella, extasiados por el 
manso piar de coros de alegres pajarillos que anidaban en las copas 
de los verdes árboles, participando así de aquella deliciosa mansión 
Pero seguramente la niña de la casa no se hallaría conforme con los 
campesinos, y quizá tuviera razón, porque el pesar, como el gérmen de 
una enfermedad, llega á nosotros sin advertirlo y se esconde a veces 
dentro de aquel ambiente que parece debe sernos más halagueño. 

Pasó el día con todo el esplendor propio de la estación, y como fué 
tan caluroso, permanecieron cerradas las elegantes ventanas de la quin- 
ta, llena de encantos aun para los espiritus más estériles en interpretar 
la excelsitud de la Naturaleza. La niña estuvo sujeta, como su buen pa- 
dre, por el calor sofocante, dentro de una habitación de delicado gusto. 
Por entre aquellas ventanas, ligeramente entornadas, parecía entrar un 
nuevo gérmen de vida y lozanía; caprichosos y elegantes tiestos estaban 
esparcidos en el ideal saloncito, cuyos claveles rojos, blancos, amari- 
llos, etc., que en su colocación obedecían á la joven, semejaban estar 
satisfechos y agradecidos á aquéllas manos que tan tiernamente los mi- 
maban, y esparcían riquísimos aromas por la habitación, formando un 
ambiente agradabilísimo. Varias pinturas, marinas y paisajes, firmadas 
por los más célebres artistas, adornan las paredes de la estancia y una 
mesita cubierta de mil caprichosas figuras daba remate á la decoración. 

Tras un ligero airecillo, que vino del mar, al quebrarse entre las 
aguas el último rayo de luz, quedó la noche tan diáfana y clara, que 
era una delicia pasearse á lo largo de aquella magnífica quinta. Y efec- 
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tivamente, pasadas las primeras horas, salieron padre é hija á gozar de 
los innumerables encantos, que, ora en el ambiente, ora en el suelo, 
ofrecía la madre Naturaleza. Esta, como madre que es al fin, á los hijos 
que la aman y admiran verdaderamente, no escatima un sinnúmero de 
goces que nos hacen, si no olvidar, disminuir muchos pesares que nos 
persiguen con insistencia. 

Iba, pues, la hermosa Amalia recostada suavemente en el brazo de 
su padre, recorriendo el amplio camino que dejaban las hileras de árbo- 
les, colocados á derecha é izquierda del terreno, en animada conversa- 
ción, que debía ser muy de su agrado, á juzgar por la inquietud con 
que esperaba las respuestas. 

Dulce, bienhechora brisa, agitaba los ligeros tallos de las plan- 
tas y los rubios bucles de la niña, que rozando sus blancas mejillas, 
caían ondulantes sobre su espalda. Las aguas corrían rumorosas, como 
si trajeran los ecos de perdidas canciones; los arboles cabeceaban lige- 
ramente al soplo del aire; allá se escuchaba el cantar de tierno gilgue- 
rillo; más á distancia, los claveles y eliotropos derrababan sus más fra- 
gantes aromas, y más lejos, la contínua resonancia del mar, del subli- 
me elemento que viene de lejanas regiones y muere en la orilla, como 
muere por hoy esta pobre fantasía...., murmurando. 

MANUEL MUNOA. 
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AMOR Y NATURALEZA 

(CONTINUACIÓN) 

En aquel momento, y cuando más extasiados estaban, apareció ro- 
zando los afilados bordes de los montes vecinos, y entre resplandores 
sorprendentes la luna, tan bella y hermosa como cuando se dice llena. 

Amalia no pudo evitar un espontáneo movimiento de admiración 
al divisar el astro en su magnitud, y siguiendo á la acción involuntaria 
la expresión de su sorpresa, dijo: 

—Papá, mira, la luna asoma por las montañas vecinas, qué bella, 
qué hermosa es; yo no puedo, papá mío, explicarte cuánto me agrada 
ver una noche de luna. ¿No te parece que la luna es el consuelo de la 
noche? A mí se me figura ver una madre que vela solícita, desde esas 
alturas, nuestro sueño y reposo. 

—Sí, hija mía, ese peregrino astro que gira al rededor de la tierra, 
es la admiración de los hombres. Desde el rudo marino que contempla 
estático sus rayos en los días de calina, hasta el labrador que vive en 
las montañas, raro es el mortal que en sus horas felices, no la haya 
confiado sus secretos y recuerdos, y con su divino misterio, es la com- 
pañera de los ensueños de la juventud. 

—Y cuán triste es pensar que su superficie no está habitada y que 
domina en ella el silencio de las ruinas. 

—Sí; un frío intensísimo domina en el satélite. Los ensayos te- 
lescópicos no han podido descubrir más que cráteres de volcanes apa- 
gados, grandes montañas y la ausencia de atmósfera respirable. El frío 
intenso por la disminución del movimiento vibratorio, le hace, según 
doctas opiniones, inhabitable. (Mas quién sabe si en tiempos remotí- 
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simos, fué un planeta que disfrutaba de condiciones apropiadas para la 
vida parecidas á las de la tierra? ¿Quién sabe, repito, si fué todo un 
mundo habitado, ya muerto, que reposa en la inmensidad de su ruina? 
Sin duda tiene esto su explicación, porque quizá la tierra y otros pla- 
netas aparecieron en estado incandescente al propio tiempo y fueron 
enfriándose sucesivamente, los menores en volumen, en tiempo más 
breve que los de mayor magnitud; y siendo la luna un astro muerto 
¿no te parece que cuando se presenta en las alturas, envuelta en aéreas 
nubecillas, en vez de venir, como tú imaginas, para velar con su luz 
tan clara, tan brillante, el sueño de los hombres, lo hace para con- 
templar la brillantez de la tierra con cierta natural envidia, recordan- 
do aquella vida y lozanía que ella gozara en remotas épocas, ya per- 
didas á través del tiempo, ese arcano, ese mar insondable, donde se 
oculta eternamente todo lo que sucede en el Universo? 

—Esas reflexiones me parecen muy tristes; hacen pensar con 
mucha profundidad en nuestro presente, pasado y futuro. 

—Qué quieres, hija mía; no todo lo que se presenta ante nosotros 
es lisonjero y florido aunque así lo parezca; muchas veces el que di- 
vierte y alegra á los demás, lo hace en perjuicio de sí mismo, y quizá 
cuando más ríen sus semejantes, hondas lágrimas corren en su interior 
y caen en su alma como gotas heladas que apesadumbran y enfrían su 
ánimo. Si la luna, pues, es un astro muerto, su mismo estado es la 
demostración más cierta de que ha tenido vida, porque para morir es 
preciso haber vivido antes. 

—La luna, papá, será así considerada científicamente, pero cuánto 
más agradable y hermoso para la humanidad es no ver en ella la ima- 
gen de una cosa muerta, sino la eterna compañera del amante que 
vela bajo las ventanas, una luna blanca, tímida, poética, que envuelve 
y acaricia suavemente con sus rayos plateados los pétalos de las flores, 
una luna que refleja su luz en las movibles hojitas de los árboles, pro- 
duciendo innumerables rayos al quebrarse entre las ramas, una luna 
que colma de ensueño é ilusión la mente del mortal, cuando piensa 
en la realización de sus más halagueños proyectos, ideados en los mo- 
mentos de calma y reposo. Yo, sinceramente, me apesadumbro oyendo 
razonamientos científicos, que son fríos como la ciencia misma, porque 
se engendran cuando el pensamiento se eleva hacia esas heladas regio- 
nes y penetra solo en ese gran vacío; no hay cosa más triste que un 
hombre, que en alas de su pensamiento y á merced de él, va por esos 



466 E U S K A L - E R R I A  

ámbitos desconocidos; por eso yo prefiero la vida intima, de relación 

y afinidad mútua en nuestra esfera, pues aunque sea más limitada no 
es menos grande en cuanto el hombre la llene suficientemente, y qué- 

dese para Dios el gobierno de esas lejanías ... Yo, cuando el pensa- 
miento me lleva sin advertirlo á esas regiones, imagino por el contra- 
rio, que todo ello ha sido un sueño, y esas regiones interplanetarias, 
frías como la muerte y silenciosas como las ruinas, obras de una pesa- 
dilla, y siento un verdadero placer al despertar en la realidad, en la 
tierra, con sus campos de pintadas flores que exhalan aromas; con su 
brisa que las mece suavemente sobre sus tallos besándolas al pasar; 

con la madre Naturaleza, en fin, que tales encantos ofrece; con la vida 
que, aunque no exenta de pesares, tiene su oasis de placer en el hoyuelo 
de una sonrisa y su consuelo al dolor en la lágrima, gota de rocío 
caída sobre el pétalo de una flor que concentra en si la luz del alma 
y todo el calor del sentimiento. 

—Veo que eres una verdadera erudita, le dijo su padre sonriente 
de satisfacción, notando con qué facilidad se explicaba la joven; y efec- 
tivamente, nada más satisfactorio podía ser para su padre, porque la 
joven al expresar sus ideas adquiría una actitud encantadora. Era cierta 
elocuencia espontánea, infantil, y sus ojos brillaban risueñamente, su 
rostro adquiría un ligero rosicler, mientras su serena frente se descu- 
bría con natural candor y su suelto cabello caía en rizados bucles hacia 
su espalda. 

—Sí, papá, prosiguió, la vida tiene sus pesares y amarguras, pero 
también sus encantos. 

—Sí, hija mía. Solamente que, como esa luna, tiene sus fases dis- 
tintas según nuestras edades. En esa época feliz en que hasta las mari- 
posas parecen halagarnos con sonrisas, nuestras penas palidecen pron- 
to y vemos nuestra felicidad fácil, como esa luna llena en toda su 
hermosura, porque de todas partes recogemos algo para formar un 
todo heterogéneo que halague á nuestros ojos y satisfaga nuestro an- 
helo; luego ... el tiempo pasa, y desechamos mucho de lo que reco- 
gíamos inconscientes para nuestro bien... y vemos nuestra felicidad 
más pura quizá, pero en cuarto menguante; después transcurre más 
tiempo y no ciframos ya nuestra dicha en las cosas por fútiles y vanas 
y vemos la felicidad allá lejana, imperceptible á los ojos, como una 
raya brillante casi perdida entre nubes, y luego ténue y más ténue se 

disipa, no se ve nada, pero esperamos ver en... 
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—Donde quieras, papá. Mas á fé mía, no todos discurren así. Es- 
cucha, escucha, ¡oh! qué delicia, qué grata armonía. 

Era cierto; de lejos llegaba la resonancia de las notas lánguidas de 
los violines, acompañados de dulces voces humanas que aumentaban 
la placidez y vaguedad del reinado de la noche. El mar murmuraba 
con esa resonancia indefinida y las ondas fosforescían con miles de luces 
á los resplandores de la luna blanquecina. 

Amalia, recordando la plática de su padre, miraba con los ojos 
muy abiertos á la luna llena, símil de las dichas juveniles, como que- 
riendo descubrir discretamente esas distintas fases de la felicidad ..... 
infinita ..... 

MANUEL MUNOA. 

EUSKAL IRAKURGAI ZARRAK 

ZAZPI IZARRAK 

Bein bazen laborari andi bat. Bi ououñek ebasi zeren idi pare bat. 
Mutila igorri zian ououñen onduan; nula ezpeitzen etcherat ageri, 
igorri zian neskatua mutilaren onduan: etchenko tchakurra neskatuari 
jarraiki zeyon. Egun zunbaiten burian, ezpeitzien mutila ez neskatua 
etcherat utzultzen, bera jouaiten da en tcherkatzera. Ezpeitzutian, 
younere edireiten aal, asizen arneguz eta maradikzionez. Ainbeste 
maradikzione egin zian ououñen kountre, noun Jinkouak, punizione- 
tako, kondenatu beitzutian laboraria, bere bi mañateki, bi ououñak 
eta idiak, mundiaren urentziala drano: alkarren ondotik ebiltera, eta 
ezari zutian, zelian, zazpi izarretan. Idiak leen bi izarretan dira: nes- 
katua bigeren itzar bakantian, tchakurra kantian beste itzar tchipiñi 
batetan eta azkenik laboraria, ororen ondotik, zazpi geren itzarrian. 


