8 EUSKAL-ERRIA

En momento solemne y oportuno se consigné en estas mismas
paginas lo que correspondia & los dos primeros.

Lopez Alén acaba de seguirles a la tumba precisamente como en
vida sigui6 sus inspiraciones de amor entrafiable y entusiasmo por el
vascuence.

Impregnado de los nobles sentimientos de sus antecesores, tuvo
alientos bastantes, a pesar de su cruel enfermedad, para enriquecer la
Revista con trabajos meritorios, y en los 31 anos de existencia de la
misma y sus 62 tomos, se encierra un caudal inapreciable de valor
literario que nunca apreciaran lo bastante los vascdfilos.

Sin fuerzas fisicas y casi imposibilitado de movimiento, convivia
en la Biblioteca con los tomos de los estantes, sus comparieros queri-
dos, y siempre en contacto con organismos tan euskaros como el Con-
sistorio, que celebraba en aquel local sus reuniones.

Conocia la historia retrospectiva de nuestro muy amado Donos-
tia cual ninguno y le eran familiares sus hombres y sus cosas.

En cuatro rasgos dibujaba un rincén interesante del panorama de
la ciudad 6 una personalidad saliente de ella, y con el seudonimo de
Mendiz-Mendi escribia en la prensa local diaria amenos articulos de
usos y costumbres.

Alma sensible y candorosa la de Lopez Alén, ha volado a las re-
giones donde la Justicia Divina premia los desvelos y sacrificios que
aqui en la tierra son tan mal recompensados por los mortales.

ALFREDO DE LAFFITTE.
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SEMBLANZA SENTIMENTAL

HE aqui uno de los literatos que mas entusiasmo intimo puso en su
profesién, que mas esfuerzo cotidiano puso en su labor, que mas vo-
luntad acumulé para triunfar, y, sin embargo, he aqui también uno
de los literatos que mas dolorosamente ha visto desvanecerse sus entu-
siasmos, sus facultades, que mas cruelmente, como escribié6 un poeta,
ha llevado muerta el alma en un cuerpo que vivia todavia.

Los ultimos anos de Lopez Alén transcurrieron llenos de pesadum-
bre, llenos de melancolia. Dominado por una enfermedad funesta, que
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abati6 cruelmente su cuerpo y su espiritu, su existencia intimamente
era una lucha sin tregua, entre la enfermedad que le menguaba, que
le restaba impulsos, y su voluntad, que trataba de revelarse é imponer
su dominio.

Asi, en esta forma, le he sorprendido muchas tardes en la sole-
dad de sudespacho, con unas cuartillas blancas desparramadas sobre
la mesa, trazando nerviosamente unas palabras casi incomprensibles.
Todo en él revelaba lucha, fatiga, cansancio, desde el trazo de los ca-
racteres hasta la forma literaria, que era premiosa, tardia, incoherente.

—Llega V. muy bien—me decia—vamos a escribir este articulo,
que me es preciso acabar esta misma noche. Fijese bien y no deje pa-
sar ninguna deficiencia de estilo.

En esta forma nos poniamos & trabajar; él dictando y yo escri-
biendo, para ganar tiempo. Con frecuencia, en el transcurso del tra-
bajo, notaba yo un gesto desagradable en el rostro de Lopez Alén.
Una ligera vacilacion mia al escribir lo que €l dictaba, le hacia excla-
mar ansiosamente: sesta mal? Y, en efecto, habia salido un parrafo
nebuloso, de conceptos incoherentes y difusos. Volviamos a leerlo, y
en los ojos de Lopez Alén se dibujaba una expresion de angustia, de
desaliento, reflejo sin duda de su estéril esfuerzo interno por encauzar
las ideas y moldearlas en el estilo.

En cierta ocasion recibi un aviso urgente de Lopez Alén, citan-
dome a la Biblioteca. Acudi puntual y le encontré trabajando febril-
mente. Era una fiesta de Junio, un buen dia de esos que invitan a los
claros optimismos. Ldpez Alén, sin embargo, a pesar del buen dia,
estaba haciendo una crénica necrologica, a propo6sito de una modesta
persona de San Sebastian, y en este trabajo ponia todo su carifio y
buen deseo. Habia casi terminado un parrafo muy expresivo y muy
bello, y como Lopez Alén poseia ese sutil aviso espiritual que tienen
los artistas para ver el matiz, el rasgo definitivo y tnico, encontrabase
nervioso é inquieto ante aquel final que lo adivinaba en pensamiento
y que, sin embargo, no podia alcanzarlo para darle forma concreta.
Llegué en aquel momento y me puse a discurrir, intensa, febril-
mente, como si se tratara de un trabajo mio, una vez conocido el pen-
samiento, la idea que buscaba Lopez Alén. En este estado de fiebre en
que nos pusimos los dos, subitamente se me ocurri6 una cita, un pen-
samiento delicadisimo de Eca de Queiroz, que parecia hecho para
aquella ocasién: de tal manera se ajustaba a nuestro caso. Excelente,
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magnifico, prorrumpi6é Lopez Alén, ante la belleza de este descubri-
miento, con la misma emocion con que debi6 gritar jtierra! Cristobal
Colén & su llegada al Nuevo Mundo. El resto del articulo surgié facil-
mente, y aquella tarde fué una de las mas felices que pasé Lopez Alén
desde su enfermedad.

Después, cada dia su decadencia fué mayor. La misma voluntad
empez6 4 abandonarle y los momentos de su amargura eran mas in-
tensos. Ultimamente trabajaba ya poco, y sintiéndose desalentado para
seguir la vida activa, se hundié profundamente en los recuerdos; hizo
vida retrospectiva, vida pasada. Mandé hacer dos libros de lujosa en-
cuadernacion. Uno de ellos, de aspecto de un gran tomo de dicciona-
rio enciclopédico, le sirvié para ir colocando, a tres columnas, todos
sus trabajos literarios publicados en la prensa, los cuales eran muchisi-
mos y versaban sobre asuntos vascos, de San Sebastian principalmente.
El otro tenia aspecto de un gran album de postales 6 de vistas pano-
ramicas, y en €l coloco Lopez Alén un sin fin de dibujos suyos, de
fotografias y de viejos grabados historicos referentes & su amado pue-
blo. Ademas, figuraban algunas fotografias del autor, en actitudes un
poco estudiadas tal vez y cuyas fisonomias participaban de una mixta
expresion de pintor y literato, pues ambas cosas era el finado escritor.

jCuantos de esos grises atardeceres de invierno, en que el viento y
el agua batian los cristales, le he sorprendido absorto en los recuerdos,
pasando hoja por hoja estos dibujos y fotografias tan cuidadosamente
colocados en las cartulinas del album. Eran para él como dos galerias
histéricas, como dos jardines suaves, en cuyas avenidas solitarias gus-
tabale pasear resignadamente aspirando el perfume que brotaba de
ellos, que era un perfume lleno de nostalgia y melancolia.....

Después han venido dias mas tristes. El desaliento absoluto. El
andar penoso y tarde. El desvanecerse de todas las energias, el diluirse
de todos los entusiasmos, lentamente, lentamente, como la claridad
del crepusculo sobre los mares..... Hasta que un dia la muerte, como
un recio soplo de aire, vino sobre la ya vacilante llama, la dejo apa-
gada y paso de largo tragica, silenciosamente, como diciendo sin pala-
bras: aqui no ha pasado nada

MaNuEL MUNOA.



