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En momento solemne y oportuno se consignó en estas mismas 
páginas lo que correspondía á los dos primeros. 

López Alén acaba de seguirles á la tumba precisamente como en 
vida siguió sus inspiraciones de amor entrañable y entusiasmo por el 
vascuence. 

Impregnado de los nobles sentimientos de sus antecesores, tuvo 
alientos bastantes, á pesar de su cruel enfermedad, para enriquecer la 
Revista con trabajos meritorios, y en los 31 años de existencia de la 
misma y sus 62 tomos, se encierra un caudal inapreciable de valor 
literario que nunca apreciarán lo bastante los vascófilos. 

Sin fuerzas físicas y casi imposibilitado de movimiento, convivía 
en la Biblioteca con los tomos de los estantes, sus compañeros queri- 
dos, y siempre en contacto con organismos tan euskaros como el Con- 
sistorio, que celebraba en aquel local sus reuniones. 

Conocía la historia retrospectiva de nuestro muy amado Donos- 
tia cual ninguno y le eran familiares sus hombres y sus cosas. 

En cuatro rasgos dibujaba un rincón interesante del panorama de 
la ciudad ó una personalidad saliente de ella, y con el seudónimo de 
Mendiz-Mendi escribía en la prensa local diaria amenos artículos de 
usos y costumbres. 

Alma sensible y candorosa la de López Alén, ha volado á las re- 
giones donde la Justicia Divina premia los desvelos y sacrificios que 
aquí en la tierra son tan mal recompensados por los mortales. 

ALFREDO DE LAFFITTE. 

SEMBLANZA SENTIMENTAL 

H E aquí uno de los literatos que más entusiasmo íntimo puso en su 
profesión, que más esfuerzo cotidiano puso en su labor, que más vo- 
luntad acumuló para triunfar, y, sin embargo, he aquí también uno 
de los literatos que más dolorosamente ha visto desvanecerse sus entu- 
siasmos, sus facultades, que más cruelmente, como escribió un poeta, 
ha llevado muerta el alma en un cuerpo que vivía todavía. 

Los últimos años de López Alén transcurrieron llenos de pesadum- 
bre, llenos de melancolía. Dominado por una enfermedad funesta, que 
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abatió cruelmente su cuerpo y su espíritu, su existencia íntimamente 
era una lucha sin tregua, entre la enfermedad que le menguaba, que 
le restaba impulsos, y su voluntad, que trataba de revelarse é imponer 
su dominio. 

Así, en esta forma, le he sorprendido muchas tardes en la sole- 
dad de su despacho, con unas cuartillas blancas desparramadas sobre 
la mesa, trazando nerviosamente unas palabras casi incomprensibles. 
Todo en él revelaba lucha, fatiga, cansancio, desde el trazo de los ca- 
racteres hasta la forma literaria, que era premiosa, tardía, incoherente. 

—Llega V. muy bien—me decía—vamos á escribir este artículo, 
que me es preciso acabar esta misma noche. Fíjese bien y no deje pa- 
sar ninguna deficiencia de estilo. 

En esta forma nos poníamos á trabajar; él dictando y yo escri- 
biendo, para ganar tiempo. Con frecuencia, en el transcurso del tra- 
bajo, notaba yo un gesto desagradable en el rostro de López Alén. 
Una ligera vacilación mía al escribir lo que él dictaba, le hacía excla- 
mar ansiosamente: ¿está mal? Y, en efecto, había salido un párrafo 
nebuloso, de conceptos incoherentes y difusos. Volvíamos a leerlo, y 
en los ojos de López Alén se dibujaba una expresión de angustia, de 
desaliento, reflejo sin duda de su estéril esfuerzo interno por encauzar 
las ideas y moldearlas en el estilo. 

En cierta ocasión recibí un aviso urgente de López Alén, citán- 
dome á la Biblioteca. Acudí puntual y le encontré trabajando febril- 
mente. Era una fiesta de Junio, un buen día de esos que invitan á los 
claros optimismos. López Alén, sin embargo, á pesar del buen día, 
estaba haciendo una crónica necrológica, á propósito de una modesta 
persona de San Sebastián, y en este trabajo ponía todo su cariño y 
buen deseo. Había casi terminado un párrafo muy expresivo y muy 
bello, y como López Alén poseía ese sutil aviso espiritual que tienen 
los artistas para ver el matiz, el rasgo definitivo y único, encontrábase 
nervioso é inquieto ante aquel final que lo adivinaba en pensamiento 
y que, sin embargo, no podía alcanzarlo para darle forma concreta. 
Llegué en aquel momento y me puse á discurrir, intensa, febril- 

mente, como si se tratara de un trabajo mío, una vez conocido el pen- 
samiento, la idea que buscaba López Alén. En este estado de fiebre en 
que nos pusimos los dos, súbitamente se me ocurrió una cita, un pen- 
samiento delicadísimo de Eça de Queiroz, que parecía hecho para 
aquella ocasión: de tal manera se ajustaba á nuestro caso. Excelente, 
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magnífico, prorrumpió López Alén, ante la belleza de este descubri- 
miento, con la misma emoción con que debió gritar ¡tierra! Cristóbal 
Colón á su llegada al Nuevo Mundo. El resto del artículo surgió fácil- 
mente, y aquella tarde fué una de las más felices que pasó López Alén 
desde su enfermedad. 

Después, cada día su decadencia fué mayor. La misma voluntad 
empezó á abandonarle y los momentos de su amargura eran más in- 
tensos. Últimamente trabajaba ya poco, y sintiéndose desalentado para 
seguir la vida activa, se hundió profundamente en los recuerdos; hizo 
vida retrospectiva, vida pasada. Mandó hacer dos libros de lujosa en- 
cuadernación. Uno de ellos, de aspecto de un gran tomo de dicciona- 
rio enciclopédico, le sirvió para ir colocando, á tres columnas, todos 
sus trabajos literarios publicados en la prensa, los cuales eran muchísi- 
mos y versaban sobre asuntos vascos, de San Sebastián principalmente. 
El otro tenía aspecto de un gran álbum de postales ó de vistas pano- 
rámicas, y en él colocó López Alén un sin fin de dibujos suyos, de 
fotografías y de viejos grabados históricos referentes á su amado pue- 
blo. Además, figuraban algunas fotografías del autor, en actitudes un 
poco estudiadas tal vez y cuyas fisonomías participaban de una mixta 
expresión de pintor y literato, pues ambas cosas era el finado escritor. 

¡Cuántos de esos grises atardeceres de invierno, en que el viento y 
el agua batían los cristales, le he sorprendido absorto en los recuerdos, 
pasando hoja por hoja estos dibujos y fotografías tan cuidadosamente 
colocados en las cartulinas del álbum. Eran para él como dos galerías 
históricas, como dos jardines suaves, en cuyas avenidas solitarias gus- 
tábale pasear resignadamente aspirando el perfume que brotaba de 
ellos, que era un perfume lleno de nostalgia y melancolía..... 

Después han venido días más tristes. El desaliento absoluto. El 
andar penoso y tarde. El desvanecerse de todas las energías, el diluirse 
de todos los entusiasmos, lentamente, lentamente, como la claridad 
del crepúsculo sobre los mares..... Hasta que un día la muerte, como 
un recio soplo de aire, vino sobre la ya vacilante llama, la dejó apa- 
gada y pasó de largo trágica, silenciosamente, como diciendo sin pala- 

bras: aquí no ha pasado nada..... 

MANUEL MUNOA. 


