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COSAS DE AYER 

LAS verdaderas agudezas son muy raras; el literato Ferney se equi- 
voca al pretender que la mayor parte de éllas. no son más que repeti- 
ciones de otros dichos análogos. 

No hablamos de todas esas necedades que se encuentran en algunos 
epígramas, que no hacen más que imitar mal y decir peor lo que an- 
tes otros presentaron magistralmente; sería tarea muy fácil citar mul- 
titud de excelentes agudezas, escapadas á muchos de nuestros hom- 
bres de ingenio, y que ciertamente no son repeticiones, como por 
ejemplo, Ias de D. Francisco de Quevedo, cuya originalidad y cáus- 
tica energía las han hecho populares. 

Pocos habrá que no sepan alguna de memoria, más ó menos 

AGUDEZAS DONOSTIARRAS 

cierta. 
Vamos á transcribir alguna otra que aunque conocida o lo sea 

tanto como las del insigne señor de la Torre de San Juan Abad. 
Existía en tiempo de Felipe IV un calderero, dotado de una gran 
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facilidad de versificar, lo cud sabido por el rey artista, manifestó de- 
seos de verle. 

Presentáronsele, y Felipe IV le dirigió la palabra en estos términos: 

«Me han dicho que viertes perlas.. 

El calderero, inclinándose respetuosamente, contestó en el acto: 

«Sí señor, más son de cobre, 
Y como Ias vierte un pobre 
Nadie se baja á cogerlas.» 

Hemos recordado lo que precede para realce de lo que nos vamos 
á ocupar, y sirva como marco á asunto análogo, debido al númen de 
nuestro ilustre don José Vicente de Echagaray. 

Hubo un tiempo en San Sebastián, aún no lejano, en que el ca- 
rácter de sus naturales tenía un sello de originalidad que no podia con- 
fundirse con ningún otro de la provincia. 

estas líneas diversos 
juicios emitidos por distinguidas personalidades y que merecen el ma- 
yor respeto, altamente favorables y honrosos para los hijos del viejo 
Donostia. 

Uno de esos escritores que perteneció al reinado de Carlos III, dice 
que: Ia índole de los donostiarras naturalmente es fácil y jovial, lo que 
debe atribuirse á más de un feliz temperamento que causa la benigni- 
dad del clima, al recíproco trato civil de la gente entre sí, cuya corres- 
pondencia suele humanar más que ninguna otra cosa los genios recios 
y ariscos; en su físico nadie les podrá negar una presencia de cuerpo 
noble, en lo regular agil; un semblante agradable y atractivo; una tez 
no acetrinada como en los parajes del interior expuestos á los ardores 
del sol, sino tersa y suave, etc., etc. 

Además de estas cualidades el carácter donostiarra siempre ostentó 
agudeza é ingenio expontáneos. 

En quien se hallaban arraigadas del todo, (y por eso lo tenemos 
como prototipo de la familia), condiciones tan características, era en el 
inmortal errikoseme D. José Vicente de Echagaray, cuya memoria 
há poco renovamos con motivo de los festivales últimamente cele- 
brados. 

Citar el recuerdo de Echagaray es poner de relieve el hombre do- 
nostiaria, su figura, pues, nos traslada á aquellos dias felices en que 

Acerca de lo mismo, podríamos trasladar 
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todos compartian fraternalmente, y se lloraba con sinceridad la muerte 
de un vecino. 

Para decirlo lo que viene es de todo punto imprescindible decir 
lo que vamos apuntando. 

Recopilar todas las agudezas, chistes y humoradas de la exclusiva 
iniciativa de los que fueron fieles vecinos de la calle de la Eskotilla, y 
del Araiz Kale y de Esnetei Kale, etc., nos llevaría más allá de los lí- 
mites de que en estos momentos disponemos. 

Hace pocos días tuvimos la fortuna de encontrarnos con un varón 
donostiarra que conoció al lionorable don José Vicente, y entre caso 
y cosa y sobre va y viene, nos dió ocasión y pie para echar á rodar es- 
tas cuartillas. 

Sabido es que el general Espartero se encontraba emigrado en 
Londres, allá por los años 1844, y como buen español no podía beber 
más vino que el que producía el suelo que le vió nacer. 

D. Baldomero encargó, como otras veces, se le mandara vino de 
Cuzcurrita, y esto prueba que el príncipe de Vergara tenía buen pala- 
dar y sabía escoger de io bueno lo mejor. 

El vino del general tenía que ser transportado á la alhóndiga de 
San Sebastián para expedirlo al punto de su destino. 

El conocido tonelero de entonces D. Vicente Buenechea, construyó 
dos barricas de las llamadas cuarterolas, trabajo que ejecutó con em- 
peño y elegancia. 

Las cuarterolas fueron entregadas en la alhóndiga para que reci- 
bieran el envidiable caldo de Cuzcurrita, se llenaron y hasta se taparon 
con esmero y cariño patrio, por ser destinadas para confortar el estó- 
mago del ilustre expatriado señor conde de Luchana. 

Nuestro D. José Vicente de Echagaray, á la sazón desempeñaba el 
cargo de administrador de dicha alhóndiga, y al contemplar aquellas 
barricas tan lujosas y con destino tan distinguido, escribió en carácte- 
res gruesos, de labios á boca, en uno de los barriles la siguiente es- 
trofa, impregnada del más puro sabor y carácter local: 

«Famoso Visente Chiki, 
Eres hombre de provecho, 
Dígalo esta cuarterola 
Primorosa que tú has hecho». 

Pulimentar estos cuatro versos sería desvirtuar su esencia más pura 
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y típica, pues el conjunto presenta la verdadera fisonomía de aquel 
ambiente en que vivieron tan preciados y queridos varones. 

Hemos transcrito este recuerdo como muestra de lo que al empe- 
zar dijimos, por demostrar lo que en el transcurso del artículo se es- 
puso y como expresivo punto final de estas líneas donostiarras. 

F. LÓPEZ ALÉN. 


