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COSAS DONOSTIARRAS 

LAS ESQUINAS 

En todas las poblaciones hay ciertos detalles, sin ningún valor á 
primera vista, que contienen primordial importancia y que constituyen 
la nota más característica de la localidad. 

Y en todas las poblaciones tienen su distingo, su nombre tradicio- 
nal, las esquinas de determinadas calles. 

Nosotros, por ahora, sólo vamos á traer á cuento, las esquinas de 
San Sebastián, en la seguridad de que á los donostiarras entusiastas 
hemos de arrancarles con este recuerdo de familia, parte del montón 
de años que arrastran sobre las ya pesadas espaldas. 

Pero á la vez, recomendamos á los mismos suficiente serenidad al 
renovar memoria tan grata; hacemos esta salvedad, porque donostia- 
rra ha habido que, en ocasión análoga, nos ha leido con lágrimas y 
suspiros, como quien medita ante el epitafio de restos queridísimos, á 
quienes no se les ve, pero cuya memoria guarda con veneración sa- 
grada. 

Nuestro asunto no ha desaparecido del todo; en parte existe, lo 
restante se fué. 

Pero no hagamos lo que este mismo integérrimo paisano nuestro 
hace del itinerario de muros adentro, y así nuestra mirada retrospec- 
tiva, conseguirá algún lenitivo, por la razón de que el pretérito do- 
nostiarra lo tornaremos casi á presente. 

Véase la constancia del honorable personaje. Por ejemplo, se le 
interroga sobre lo que sea: ¿dónde estará Fulano?—¿Dónde se halla lo 
de más allá? 

Y.... ahora entra de lleno el asunto en escena. 
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—Cerca de la esquina de Prol. 

—Allá por la esquina de Instauder. 

—Frente á la esquina de Bardi. 

—En la esquina de Joaquina Goñi. 

—Pasando la esquina de Bola. 

—Siempre en la esquina de Tito. 

—Estando en la esquina de Andre Grasi. 

—Pasó el buey por la esquina de Muñoa. 

—Les ví en la esquina de Basterrica. 

—Después en la esquina de Inchausti. 

—Saldremos de la esquina de Chakurchulo. 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . etc. 
Volverán á nuestra mente con agrado estos recuerdos, porque aún 

subsisten muchos de tan característicos vértices; pero los originales de 
sus nombres, y los contertulios de los citados establecimientos que 
durante las largas noches de los inviernos, á la luz del respetable kri- 
salluba, leían La Estafeta ó La Joven Guipúzcoa... esos no volve- 

rán! 
Los viejos, estamos en el deber de inculcar á los retoños donostia- 

rras ésta y otras cosas más, que con tacto y en pequeñas dosis iremos 
administrando con el fin de que subsista (mal que pese al tiempo) todo 
cuanto no debe desaparecer. 

Echeberrietan (en las casas nuevas) tomaron carta de naturaleza 
las esquinas de Jornet, de Arana, del café de la Marina, de Ayani, y 
últimamente sucumbió en la flor de la edad la esquina de La Mallor- 

quina. 

Se van haciendo otras esquinas de la calle de Peñaflorida pa allá, 

á las que todavía no nos es posible conceder «nobleza é hidalguía», 
pero cuando inspiren igual veneración que sus madres, abuelas y bi- 
sabuelas, entonces alcanzarán el inmenso honor de ingresar en la ca- 
tegoría de esquinas donostiarras. 
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