
Y llegó un día, ese día fatal que, sin presentirlo siquiera, súbita- 
mente, experimenta el corazón cierto efecto moral que, así como en 
determinados accidentes físicos, la fuerza se niega á la voluntad, dejan 
también de corresponderse, en momento angustioso, el espíritu y la 
inspiración ..... y el piano se cerró, se cerró ¡para siempre! 

Desde aquel instante el país basco perdió un compositor eminente, 
la música euskara su intérprete fiel, el arte ..... quizá una verdadera 
figura musical. 

—Maestro, ¿qué le parece á usted este zortziko?—preguntábamos 
días pasados al director de la Banda municipal, mostrándole un ori- 
ginal. 

El Sr. Rodoreda leyó el papel, mejor dicho, tarareó una vez y otra 
aquella música; desde las primeras notas le interesó el asunto y obser- 
vamos que en determinados compases se produjo en el maestro marca- 
do entusiasmo, compases, como nos dijo, que equivalen á esas pincela- 
das espléndidas y de entonación justa, que sólo surgen de la paleta de 
artista consumado. 

—Pues amigo, créame con toda sinceridad, el zortziko es muy her- 
moso, original; yo lo coloco en puesto de honor entre los mismos bue- 
nos: veo en él un crechendo espontáneo y oportuno que sólo á un ar- 
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tista de legítima fibra bascongada le es dado aplicar con tanto acierto, 
efecto tan primoroso, dentro del zortziko. 

En esos términos nos contestó afectuosamente el maestro Sr. Ro- 
doreda. 

—Ahora me toca preguntar á mí—continuó el maestro.—¿Quién 
es el autor de esa música? 

—El autor del zortziko: ¡Antonio Arzác! 

Pocos, pocos sabían que el malogrado Arzác estaba dotado de un 
alma capaz de producir música escogida. 

Era poeta, poeta de gran cultura, como ningún bascongado lo ig- 
nora, pero era músico á la vez, artista de gusto depuradísimo y, rom- 
pemos el secreto, porque ha llegado la hora de que sepan sus paisanos 
que las rimas de aquel númen poético surgieron entre notas harmo- 
niosas. 

Arzác era joven, apenas tenía 17 años cuando tomó parte en un con- 
cierto, en salón particular. 

Empezó la sesión artística: tocó X, tocó H, etc., los aplausos reso- 
naron por toda la sala. 

Llegó la segunda parte; se acercó al piano un joven, bien formado, 
de maneras distinguidas, rubio, en fin, de conjunto simpatico, de gran 
atractivo. 

Se hizo silencio en el local: el joven tocó un trozo de Ópera, más 
tarde un motivo, después otra página más y luego un zortziko del maes- 
tro Santesteban. 

la conclusión del zortziko 
y aquel contado y selecto auditorio, en el que se hallaba el maestro 
Guelbenzu, se dirigió á Santesteban, acosándole con estas exclama- 
ciones: 

—Maestro, ¿qué tal? ¿qué le parece este joven? ¿qué tal el zortziko? 
¡eso es sentir! ¡eso es interpretar lo que usted ha escrito! 

El maestro Santesteban, sin poder resistir más tiempo aquel cúmulo 
de preguntas, habló en estos términos: 

—¡Basta! ¡basta, señores! permitidme que diga lo que se merece ese 

El chico alcanzó un éxito, sobre todo á 
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joven. He escuchado mi zortziko con sorpresa, porque no se toca así ..... 
pero así se debe tocar! 

Aplauso más legitimo y honroso no es posible alcanzar: el maestro, 
el mismo autor que dirigiéndose al intérprete, exclama: 

—¡Así se debe tocar! 
El joven era Antonio Arzác. 
Y llegó un día, ese día fatal que, sin presentirlo siquiera, experi- 

menta el corazón cierto efecto moral que, así como en determinados 
accidentes físicos, la fuerza se niega á la voluntad, dejan también de 
corresponderse, en momento angustioso, el espíritu y la inspiración..... 
y el piano se cerró, se cerró ¡para siempre! 

El zortziko fué ejecutado en el Boulevard por la Banda municipal 
de esta ciudad el mediodía del 2 del corriente mes, festividad de la 
Candelaria, y fué repetida en medio de una verdadera salva de aplausos. 

F. LÓPEZ-ALÉN. 


