SAN SEBASTIAN QUE SE VA

LA BRECHA

iSofiemos!!

—iNo lo puedo creer! al menos no debo creerlo!
Imposible!  Parece mentiral Si  fué ayer! Todavial,
aun hoy!, ahoral, estoy viendo delante de mi aquella
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La subida & la murallay la casa llamada del "Santero”
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fuente alegorica, construida con piedra jaspe de Cho-
ritoquieta y sobre cuya columna de fuste estriado vy
truncado descansaban las cuatro bolas parecidas &
otros tantos proyectiles de artilleria ..... Il Estoy vien-
do aquella barraca, albergue y tienda que expendia
sogas, hoja de maiz, cigarros, alpargatas, sellos, etcé-
tera, centro ademas de todas las Ilavanderas deposi-
to a la vez de recados y encargos de nuestros cam-
pesinos.....!!

—No te comprendo!!

—Que no me entiendes! No te averguenzas de se-
mejante interrupcion! Con quién estoy hablando, con
uno que nacid aqui, 6 con uno que brotd en Alpuja-
rra? Que no me comprendes! Lo dices sin sonrojarte,
sin mengua de tu donostiarrismo? Ah! sil la socie-
dad actual..... pero oye.

—Deveras que no me comprendes? Pero y la fon-
da de Ezcurra, tampoco te acuerdas que naci6 ahi,
la posada de aquel entonces que pasando por la pla-
zuela de las escuelas acumulando lauros llegé a en-
sefiorearse  con elegancia  metamorfoseada en gran
hotel en donde hoy le vemos sobre terreno conquis-
tado?..... Pero sabes de qué hablo, no sabes lo que es-
tan tirando? no sabes qué viene & tierra? jmaldita
piqgueta demoledora! Pobres casitas, pobres paredes,
y esa escalerilla, y esa calle chiquita, en una palabra,
ese conjunto que para mi constituye un mMmonumento
donde leo folios y mas folios, y donde veo cosas vy
mas cosas, y que por ahi, vara arriba metro abajo
por ese sitio el afio trece

vinieron los ingleses
y nos molieron & palos
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La calle de San Juan que termina en la iglesia de San Vicente
y la calle pequefia de Santa Ana, las castafieras y las sardineras

y a cuya accion podemos calificar Entrada 6 asalto
y rapifia y saco por los barbaros.

—Basta! basta! lo sé todo, no me hagas sufrir
mas, hablas de LA BRECHA, de ese sagrado lugar
gque nos vié nacer, sobre cuya superficie apoyamos
por vez primera nuestras tiernas plantas dando rien-
da suelta & los primeros pasos jHorror!! Profana-
cion semejante!!

—Tengo razbn 6 no en lamentarme?

—Sobrada y sobrada.

—Las casas blancas, el trozo de muralla, caracte-
risticos documentos que no han de volver y cuyo
recuerdo nos hace sentir con toda curiosidad. Yo,
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si  pudiera de tener ese empuje destructor, conse-
cuencia de eso que Illaman progreso, entonces trasla-
daria como preciosas reliquias esas casitas blancas,
esa escalerilla, esa calle chiquita de Santa Ana & sitio
de perpétua conservacion, dignos originales de los
Genichos y Millet.

—Dé¢jame, déjame, que es hora de que también
hable. Repito que estoy pasando un calvario! Mira, te
propongo lo siguiente: para algo hemos de servir los
hombres de iniciativa. A mi me falta valor, mi &nimo
no me permite presenciar semejante demolicién  de
ese fragmento de nuestras mermadas kohskas; yo
quiero que en lo que nos queda de vida donostiarra,
también viva perenne el recuerdo de la Brecha pero
en alto relieve, con todo su sabor y caracter y demas
circunstancias. Tu desde hoy, te plantas ante esos ico-
noclastas de la tradicibn donostiarra, durante todo
el dia observa los dltimos perfiles de las casas, em-
papate de todos los momentos postreros; de las tien-
das, de los cuatro palmos que ocupa la calle de Santa
Ana y, en una palabra, graba en tu mente cuanto ves
y deposita en la misma los dltimos rasgos del sitio
mas tipico de la Brecha!

—Pero nada hacemos con eso, nada significa, no,
seria una placa velada, un recuerdo palido frio, sin
energia. Yo quiero poesia, yo deseo eso que dicen los
poetas no se qué lo que penetra y mueve las fibras
menos  sensibles, yo quiero claroscuro color, movi-
miento. Sin embargo, yo haré lo que td me man-
des, iré desde ahora, enfocaré las postrimerias de la
Brecha, mi alma y mi palabra seran quien revele las
impresiones que vayan recibiendo mi espiritu  do-
nostiarra.



ILA BRECHA EL ANO 1868
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La pescaderia antigua. La casa de Ugarte. La calle de Santa Ana. La subida 4 la muralla.

La fuente construida con piedra de Choritokieta y en primer término

la famosa tienda de madera, conocida por ”Sokagillietako denda’
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—Lo demas lo haré yo!

-,Cémo?

—Dehoy en adelante, tG y yo seremos uno; an-
daremos estrechamente unidos, nada nos separara,
ningln obstaculo se opondrd ante nosotros .....

—Peo.... .

—iDéjame terminar! Y voy a recordarte lo que
en otra ocasion te exponia: «..... en esos solares reno-
vados cuando ta y yo veamos levantar edificios que
han de ser envidiados poi. cuantos admiren sus be-
llezas, entonces td, conforme vayan subiendo pisos,
a medida que los sillares vayan formando elegantes
trozos arquitecténicos, tid a su vista iras describién-
dome tus antiguas impresiones, las casitas blancas,
el trozo de muralla, su ecalera, la callecita de Santa
Ana, el abrevadero, la entrada de la pescaderia an-
terior ..... »

—Yyo en adelante seré el colorista de tus na-
rraciones, seré tu poeta deseado, amenizaré tus re-
cuerdos, yo seré el fonografo que repita las cancio-
nes que en el transcurso de mas de ochenta afios fue-
ron escuchadas ahi y, que como tu sabes muy bien,
amado Teotimo, la Brecha ha sido en lo que va de
siglo el Forum, el Parnaso de los ciegos cantores que
en mas de una ocasidon hicieron conocidisima con el
eco de sus lirismos la vida de tal 60 cual soltera, el
matrimonio de fulano y el naufragio de tal embar-
cacion.....»

En fin, despertemos ....!
Aquella Brecha de ayer, ya no existe.
Hoy, el solar de la histérica y popular brecha
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gqueda encerrada dentro del marco que le forman las

construcciones nuevas: la pescaderia, las casas de la
calle de Aldamar y del Mercado

Sin  embargo, nosotros, los donostiarras  conser-
vamos, como siempre, el recuerdo de la Brecha, vy

dentro de su solar jamas se nos olvidara aquello que
dice en bascuence:

«Brechan kanta berriak,
Brechan dira kantariak».

jAh! Y por dltimo:
El epigrafe que dice:

«San Sebastidn que se va», debe leerse:
«Donostiya que se ha ido»

F. LopPEzZ-ADAN




