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LA VISITA DE PÉSAME 

ANTAÑO EN DONOSTÍA 

En aquel tiempo era un acto verdaderamente solemne; como que 
todas las clases, altas y bajas, poseían la indumenta, que solía ser es- 
pecial, para la visita de pésame, y no había en San Sebastián ni 
hombre ni mujer que no poseyera el consabido traje de bayeta negra, 
indispensable en tales actos. 

Y así vemos en Isasti como en Camino, y en Ordoñez como en 
Garibay, y en Landazuri y en Larramendi, etc., etc., que la visita de 
pésame, aun en los hogares más modestos, era un tributo que con 
grandeza y respeto sincero se manifestaba á la familia y al muerto. 

En estas líneas nos limitaremos sólo á la entrada y salida de un 
personaje en la casa mortuoria. 

Vamos á remontarnos al siglo XVIII. 
Simule el lector en su mente una noble y leal ciudad de San Se 

bastián, plaza de armas, con seis ú ocho mil moradores, con calles es- 
trechas y oscurecidas por los aleros salientes de las casas, edificios de 
grandes sillares con sólidas balconaduras de fierro del país, ostentando 
arriba, sobre las jambas de los ventanales, ornamentaciones heráldicas 
en alto relieve. 

Pues bien; el escudo de una de esas casas ha sido cubierto en este 
mismo momento con manto negro. 

¡Acaba de morir el echeko-jauna! 

Léase en bascuence esta continuación: 
—Ave María Purísima! 

—Sin pecado, etc.... Adelante, buen señor! 
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—......Perdonad, si con mi presencia acentúo el dolor inmenso de 
vuestras mercedes...!! Precisa que también llore yo á sus piés; aunque 
no por la edad, fué un padre para mí, por lo que por mi hizo. Piado- 
so en verdad, su larga carrera de la India causó en el cuerpo del buen 
don Martin de Arriola huella y ¡sufrió!, pero jamás desesperó, no ca- 
bía en su corazón más que amor! Su última voluntad, ya hemos visto 
todos, ha sido tan grande como toda su vida: ved que no se ha olvi- 
dado ni del pobre caminante, ni de los ángeles que no han tenido pa- 
dres, ni tampoco de los cautivos! Llorad! Cuantas más lágrimas vier- 
tan nuestros ojos, tanto más glorificada será memoria tan santa! Ha 
muerto invocando al Santo Cristo de Lezo y á la Virgen del Coro, á 
quienes acudía también siempre, al partir en los galeones...!! Perdo- 
nad, mas, ¿quién es ese apuesto galán que con tanto fervor ampara el 
cuerpo de don Martín? 

—Es, señor, el Mayorazgo! 
—¡Ah! Es verdad, el mismo; buen hijo, digno de su nombre! que 

Dios le bendiga! decid. 
—El oficio de difuntos? 
—Mañana en Santa María, á las diez! 
—Y el enterramiento? 
—En San Telmo, á las doce! 
—Elevemos nuestro corazón al cielo y pidamos por el ánima de 

don Martin de Arriola! Beso los piés á vuestas mercedes! 
—Id con Dios, buen caballero! 
Y desde el momento postrero, las campanas doblaban á muerto; 

los vecinos de la casa mortuoria apenas se sentían; el portal y las tien- 
das lindantes se cerraban en honor al fallecido, y todos, con aquel 
amor recíproco que existía entre los del primero y el cuarto, relaciones 
de toda la vida con intimidad tradicional, poníase de manifiesto en 
estos casos el dolor con afecto espléndido en aquella unida y amantí- 
sima vecindad. 

Ahí está el gran Larramendi que predica á voz en grito el carácter 
bondadoso y demás atractivos sencillos y agradables de aquel San Se- 

bastián celestial, del cual no han quedado más donostiarras que las 
cuatro paredes de San Telmo y... las rocas del monte Urgull. 
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