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SAN SEBASTIAN

PASEO DE LA CONCHA

EENESS

Ahi estan las casetas sobre la candente arena, cuyos piés besan de
nuevo y frecuentemente las

«Gltimas ya mansas
olas del mar.»

Han pasado el invierno en letargo no interrumpido; acultas y desar-
madas, hasta que hoy, surgen risuefias y pintadas, dispuestas a recibir
en sus senos & los bafiistas.

Dias atréas (léase afios) cuando el paseo de la Concha no era mas que
una falda que se inclinaba desde el barrio de San Martin alto, y forma-
da en parte de montones de arena; en aquel tiempo en que al paseante
no le molestaba el olor de los condimentos del pobre bafiero la playa
tenia mas encanto, mas caracter y presentaba mas detalles artisticos por
la razon sencilla de que el lugar estaba en su estado primitivo.

Pero tal estado de cosas tocaba & su fin, y vino el afio 58 y con él
el hombre con su destructora piqueta, y dando golpe aqui y alla, nive-
16 cuestas, deshizo montones, y traz6 el paseo que mas tarde habia de
llamarse «de la Conchan.

Se arreglo la orilla general de esa media circunferencia, triunfé el
amaneramiento, las manos creyéndose con derecho a tocar y & trocar
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todo, casi siempre consiguen poner mal lo que en primer estado se
hallaba bien.

Por algo se dijo aquello de:

iQuién puso aqui sus manos!

Los que conocieron la Concha sin paseo, sin tapia, sin villas y sin
mas mise en scene que sus bellezas naturales; los que desde el mis-
mo bafio contemplaron Sebastopol y Tanger y Balda y Postas y San
Bartolomé y Aldapetay Beloca; los de aquella época que no conocieron
casetas ni Perla, atestiguan y juran solemnemente que la Concha,
mejor dicho el «frente de San Martin», aun con mas propiedad, «San
Martingo atari malda» superaba al estado actual en que se halla, v,
cambiarian sin titubeos las casas que hoy se levantan de tal 6 cual mar-
qués, de tal 6 cual duque, de Romero Robledo y demas grandes y pe-
guefios de Esparia, por aquellas cuestas y montones de arena, en donde
se deslizaron felizmente las tardes del estio de hace cuarenta y cinco
0 mas afios...!!

Si no nos equivocamos, la primera casa que se levanté en Mira
Concha, es la del insigne historiador D. José de Arteche.

Entonces la casa, solita, hacia muy bien, es mas, era una nota sim-
patica todo poesia.

Hoy, desde un extremo al otro, se ha construido una barbaridad,
se ha exagerado la nota, y todo ese montén de casas parece un verda-
dero muestrario de materiales diversos.

Pero vamos a las casetas.

¢Cual es su origen? Llamemos al distinguido donostiarra D. Siro
Alcain.

«Por los afios 44—habla el cronista errikoseme—en uni6n de mi
amigo Gabriel M. Laffitte, ideamos hacer una caseta de bafio y se pro-
cedio d su construccion; componiase de una plataforma cuadrilonga con
pequefias ruedas, armazon de listones y cerrada de lienzo blanco; no
tenia ventanas, entraba luz zenital, suprimiéndose la cubierta por in-
necesaria; tampoco habia puerta, bastaba la abertura de la tela para que
hiciera veces de entrada.»

Esta fué, pues, la primera caseta de bafios de nuestra incomparable
playa.

Reyes, principes, grandes, eminencias, obispos, generales, artistas,
toreros, y mas y mas, han sido acariciados suavemente por las riza-
das olas de la Concha.



NOTA DEL CANTABRICO

VISTA DESDE LA CONCHA
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La época mejor de la playa que recuerdan y celebran siempre los
naturales de San Sebastian, es la del verano aquelque se bafi6 el caba-
lleroso D. Amadeo I.

Entraba en el mar acompafiado de los baferos de la localidad, Ma-
nuelcho Lépez y Perico Cartagena, alejandose bastante de la orilla, pues
el rey nadaba fuerte y seguro.

Antiguamente a chicos y 4 mayores les parecia cosa afeminada ba-
fiarse en la Concha, ni para el objeto usaban la palabra bafar, sino
nadar (igari).

El lugar predilecto para los varones donostiarras era el muelle, y de
éste, la parte denominada «Kai-arriba.

A los seis 6 siete afios todo el mundo sabia nadar.

A la segunda 06 tercera vez de haber entrado en el agua ya se hacia
uno préactico y maestro, y claro, aquello entonces les parecia muy pe-
querio.

Después se tomaba un bote y andando al centro de la bahia y a la
isla, Unicos sitios en donde se bafaba & sus anchas.

Hoy, efectos del tiempo, ha desaparecido esa «rudeza de sentir local.
y ya chicos y grandes se bafian en la playa, en casetas, mezclados con
los madrilefios, y a lavista de los elegantes chalets, que en correcta
formacion se extienden en el precioso paseo de la Concha.

En fin, los donostiarras hemos aceptado la evolucién; & modernistas
nadie nos gana, pero sin echar al olvido nuestro recuerdo.... el inolvi-
dable Kai-arriba.

F. LOPEZ-ALEN.



