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EN EL PAIS VASCO 

LOS MAL HABLADOS 

(Trabajo debido á la pluma del inolvidable vizcaíno 

don Antonio de Trueba) 

I 

El título de este artículo no debiera ser éste, sino el de «Apuntes 
para la triste historia del lenguaje maldiciente, obsceno y blasfemo en 
las Provincias Vascongadas: » pero como, según dicen los franceses, le 
nom ne fait rien a la chose, he obtado por lo primero, que compen- 
sa con la concisión lo expresivo del segundo. 

Es lástima que aquellos de nuestros predecesores que tenían una 
pluma en la mano la emplearan pocas veces, ó no la emplearan nunca 
en describir ciertos usos y costumbres de su tiempo, lo que nos seria 
de gran utilidad para conocer y juzgar sociedades que conocemos muy 
incompletamente; pero aún más lástima seria que nuestros sucesores 
pudieran decir esto mismo de nosotros, porque la transformación social 
que se ha obrado y se está obrando en nuestro tiempo es radicalísima, 
y cuando nosotros hayamos pasado, ya nadie podrá juzgar de lo pasado 
por lo presente. 
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Mis recuerdos no alcanzaron más que á los últimos alios del primer 
tercio de este siglo; pero como ya en la niñez me aguijoneaba el deseo 
de saber lo que habían visto y aprendido los que habían venido al 

mundo antes que yo, interrogaba á los ancianos, y gracias á ello, pue- 
do dar testimonio cierto de muchas cosas no escritas por nadie y per- 
tenecientes á los últimos años del siglo anterior, ó lo que es lo mismo, 
al tiempo en que comenzó la radical trasformación social de que hemos 
sido y somos testigos. 

Acaso si se tratase de otras comarcas de España, la tarea que voy á 
emprender carecería de toda importancia por no haber faltado en ellas 
quien legase á la posteridad noticia de los usos y costumbres de su 
tiempo en aquellas comarcas; pero no así tratándose de las Provincias 
Vascongadas, cuya vida íntima, á pesar de ser tan original é interesan- 
te como su lengua y sus instituciones político-sociales, por nadie había 
sido descrita hasta que no ha muchos años algunos de los hijos de es- 
tas provincias, entre los cuales tengo la honra de contarme, y no por 
cierto como los últimos (cronológicamente hablando) ni los menos apli- 
cados en este trabajo, empezamos á descorrer el denso velo que la 
cubría 

¿Cúal era la vida íntima, la vida familiar, la vida vulgar en esta 
región de España en los siglos que precedieron al nuestro? 

Sólo Lope García de Salazar en el siglo XV, el licenciado Andrés 
de Poza en el XVI, y el autor de unos diálogos en lengua euskara en 
el siglo XVIII, levantaron una puntita del velo que nosotros descorri- 
mos por completo en el siglo XIX, dando á conocer cómo se ama, cómo 
se aborrece, cómo se ora y cómo se trabaja en la noble tierra donde 
descansan los huesos de nuestros antepasados. 

No se tome el presente trabajillo corno obra de pretensiones histó- 
rico-filosóficas serias y trascendentales, sino como modestísima obra del 
que acudiendo sólo á su memoria, apunta lo que recuerda y sabe acer- 
ca de un asunto que no han de mirar ni pueden mirar con indiferencia 
los que en el tiempo venidero estudien é historien el pasado de esta 
región de España. 

Tomando estos apuntes como se deben tomar, y teniendo en cuen- 
ta que por la índole del asunto ha tenido su autor que prescindir de 
su costumbre de llamar pan al pan y vino al vino, se perdonará á su 
autor la trivial familiaridad y el oscuro circunloquio en que con fre- 
cuencia tendrá que incurrir. 
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II 

El lenguaje maldiciente 

Mucho antes de las guerras con Francia de fines del siglo pasado y 
principios de éste, ya era conocido de las Provincias Vascongadas, entre 
las gentes del vulgo, el lenguaje maldiciente, en cuya clasificación qui- 
zá cometeré algun error, aun sabiendo que el Diccionario de la Acade- 
mia Española de la Lengua dice que maldecir es: «Echar maldiciones 
contra alguno ó alguna cosa, decir mal de alguno, murmurar.» 

En el «Libro de las buenas andanzas é fortunas,» de Lope García 
de Salazar, que se escribió en el siglo XV; en procesos judiciales de los 
siglos XVI, XVII y XVIII; en informes de ancianos nacidos en la últi- 
ma mitad de este último siglo; en cantares populares antiguos, y hasta 
en locuciones arcáicas de la lengua euskara, he adquirido el convenci- 
miento de que el lenguaje maldiciente cuenta en estas provincias mu- 
chos siglos, así como el lenguaje obsceno, y sobre todo el blasfemo, es 
modernísimo. 

Los grandes maestros del lenguaje maldiciente en estas provincias, 
y sobre todo en Vizcaya, han sido en los tiempos modernos los pa- 
siegos, como del lenguaje obsceno lo han sido los riojanos, aragoneses 
y navarros ribereños, y del lenguaje blasfemo lo han sido los soldados, 
mayorales de diligencia y carromateros. 

Los pasiegos pululaban mucho por Vizcaya y aún por Alava y Gui- 
púzcoa, antes de la guerra civil que comenzó en 1833 y terminó en 
1839, ya como contrabandistas, ya como buhoneros, ya como tratan- 
tes en ganado vacuno. Generalmente era gente honrada y de buenas 
costumbres, pero en punto á maldicientes no tenía el diablo por dónde 
desecharlos, y digo no tenía, porque en este punto ya no son los pa- 
siegos ni sombra de los que antes eran. 

La muletilla eterna de su conversación era: 
—¡Mala centella te tumbe! 
—¡Mal rayo te parta! 
—¡Mil demonios me lleven! 
—¡Veneno se me vuelva lo que he comido! 
—¡Cargue el diablo contigo! 



148 EUSKAL-ERRIA 

—¡Así revientes! 
—¡Sin confesión mueras! 
—¡Malos lobos te coman vivo! 
Y otra infinidad de maldiciones que proferían inconscientemente, 

sin ira, como si estas maldiciones fuesen miembros naturales é indis- 
pensables de la lengua en que expresaban sus ideas y afectos. 

Y no se crea que este lenguaje fuese privativo de los hombres, pues 
era común á hombres y mujeres, con la sola diferencia de que estas úl- 
timas descartaban de él las obscenidades con que solían salpicarles los 
hombres. 

La maldición suprema de chicos y grandes hallándose en el colmo 
de la ira, únicamente dirigida á los irracionales, y sólo usada por los 
varones, era: ¡Mal rayo te mate! 

En cuanto á las mujeres, si alguna vez maldecían, era con grandes 
atenuaciones de intención y de forma, pues consistía su maldición más 
grave en un: ¡Malos demontres te lleven! ó un: ¡Maldito de cocer! ó 
un: ¡Así reventarás, Dios me perdone! 

Cuando jugábamos al escondite, al que le tocaba dormir ó sea al 
que le tocaba cerrar los ojos mientras los demás se escondían, se le exi- 
gía juramento de que no había de ver hasta que los escondidos le avi- 
sasen con un cucu. La fórmula de juramento era ésta: 

—Di barrojo (en las Encartaciones se llama barrojo al cerrojo.) 
—Barrojo. 
—Si ves, el diablo te saque un ojo. 
No había miedo de que el que así había jurado faltase á su jura- 

mento, porque estaba persuadidísimo de que si veía le sacaba un ojo el 
diablo. 

Y aquí es de notar, que así como los pasiegos han heredado el mo- 
nopolio de aquellas maldiciones con que finalizaban los diplomas de la 
Edad media, los chicos de las Encartaciones han heredado para jurar el 
monopolio del cerrojo, que en los mismos tiempos servía á veces para 
la prestación del juramento, según lo prueba el que prestó el rey don 
Alonso VI, á instancias del Cid Rui Díaz, sobre el cerrojo de Santa 
Gadea en Burgos. 

Pero no era este el único juramento que usábamos los muchachos 
de las Encartaciones, ó mejor dicho, de las Provincias Vascongadas. 

Usábamos otros cuatro, cuya gravedad aumentaba por el orden en 
que los voy á citar. 
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Estos juramentos eran: 
—¡En mi conciencia! que se consiberaba poco grave. 
—¡Así me salve Dios! que se consideraba mucho más serio. 
—¡Por esta Cruz de Dios! que iba acompañado del beso de una Cruz 

formada con los dedos índices y tenía un gradito más de importancia. 
—¡Aquí me caiga muerto! que era el juramento supreno que nadie 

se atrevía á prestar en falso. 
En materia de lenguaje maldiciente, es decir, de lo que el Diccio- 

nario de la Academia define por «echar maldiciones contra algunos ó al- 
guna cosa,» desgraciadamente no ha habido agravación en las Provincias 
Vascongadas desde los tiempos de mi infancia, y digo desgraciadamente 
porque estoy persuadido de que esta decadencia de maldiciones y ju- 
ramentos procede de la decadencia de fé religiosa. 

El que no cree en Dios ni en el diablo no se toma la molestia de 
jurar por el diablo ni por Dios. 

III 

El lenguaje obsceno 

El señor Echegaray ha titulado uno de sus dramas: «Lo que no pue- 
de decirse.» Con muchísima más razón pudiera yo titular del mismo 
modo este capítulo, porque verdaderamente no se puede decir lo esen- 
cial, lo capital que tengo que decir. Los circunloquios de que he de va- 
lerme para darlo á entender serán poco expresivos; pero mi ingenio no 
alcanza á más, y á falta de pan, buenas son tortas. 

El del académico de la Lengua, don Antonio María de Segovia, se 
vió apuradísimo al tratar en el «Semanario Pintoresco» asunto muy co- 
nexionado con el mio. ¿Cómo no he de participar de su apuro yo que 
no soy académico ni he pensado serlo nunca? 

Se ha dicho repetidas veces, y con razón, que la lengua euskara ó 
vascongada carece de voces propias para expresar lo obsceno; pero á fé 
que la lengua castellana se ha apresurado á prestárselas así que se ha 
puesto en contacto directo y frecuente con ella y ha echado de ver 
aquella carencia. 

Concretémonos á hablar sólo del lenguaje obsceno y dejemos el 
blasfemo para capítulo especial. 

Hasta fines del siglo último, en estas provincias era casi desconoci- 
da y causaba horror cuando se profería cierta interjección, como carac- 
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terística del lenguaje vulgar en las provincias del Este de España, es 
decir, en Aragon, la Rioja y la parte llana de Navarra. 

Los que contribuyeron muchísimo á generalizarla en las provincias 
cantábricas fueron los mayorales y zagales de diligencias Y galeras, que 
en su mayoría eran naturales de las citadas provincias del Este. 

La apertura de carreteras del Ebro acá, que corresponde casi total- 
mente al presente siglo, generalizó en las Provincias Vascongadas el 
tránsito de diligencias, galeras y carromatos, que reemplazaron á las re- 
cuas de mulas y machos con que antes se hacía aquí casi exclusivamen- 
te el transporte de mercaderías. 

Los arrieros eran casi todos naturales de las merindades de Castilla, 
cercanas al Ebro, y los restantes de las comarcas vascongadas confinan- 
tes con dichas merindades, y á pesar de su frecuente trato con los rio- 
janos, los navarros de la Ribera y los aragoneses, apenas habían adqui- 
rido el hábito de las interjecciones obscenas. 

Cuando á las recuas dirigidas por naturales de comarcas donde el 
lenguaje obsceno era abominado y poco menos que desconocido, suce- 
dieron aquí los carruajes dirigidos por naturales de otras comarcas, 
donde aquel lenguaje era familiar y común, y por lo tanto, considera- 
do como expresión natural de las ideas y afectos, el lenguaje obsceno se 
generalizó del Ebro acá. 

También ha contribuido á ello, no poco, el gran número de rioja- 
nos y aragoneses que han venido á avecindarse en Vizcaya, Alava y 
Guípúzcoa. 

Dichosamente el sexo femenino no se ha contagiado del Ebro acá 
con esta invasión del lenguaje obsceno, pues rarísima es la mujer que 
le usa. 

Y á propósito de las mujeres del litoral cantábrico, debo hacer una 
observación, que más de una vez ha sido para mí objeto de infructuo- 
sas cavilaciones. Las mujeres de los puertos dedicadas al aliño de la 
pesca, y sobre todo á su venta en los pueblos del interior, se han sin- 
gularizado siempre por su desgarro y su lenguaje provocativo y obsce- 
no, de modo que la frase de «lenguaje de sardinera» tiene aquí signi- 
ficado equivalente al que tiene en el interior de España la frase «len- 

Yo no he acertado nunca á explicarme esto, que para mí es un ver- 
dadero fenómeno, porque ni aún se explica estudiando las costumbres 
y el lenguaje de los pescadores, que no participan de este desgarro y este 

guaje de verdulera.» 
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hábito del lenguaje obsceno, tan común en las mujeres con quienes estrin 
más en contacto. 

Por otra parte, ¿cómo se concibe tal lenguaje en esas pobres muje- 
res que en el fondo de su conciencia son castas y religiosas hasta el fa- 
natismo y la superstición, y tienen necesidad de serlo porque viven en 
presencia de esta maravilla de Dios que se llama mar, y apelando á 
Dios, que abomina lo impuro y soberbio, encuentran con frecuencia su 
único amparo y su única esperanza en la tierra? Repito que no he acer- 
tado ni acierto á explicármelo, ni aún pensando en el descuido de su 
educación, porque aún más descuidada, más incompleta, más nula es 
la de las mujeres de las poblaciones rurales, y estas mujeres no partici- 
pan del desgarro y la suciedad de lenguaje que caracteriza á la plebe fe- 
menina de los puertos de mar. 

VI 

El lenguaje blasfemo 

Para averiguar de dónde vino á las Provincias Vascongadas el len- 
guaje blasfemo, no se necesita romperse mucho la cabeza con laborio- 
sas investigaciones: vino del imperio de España, y sus importadores 
fueron en primer lugar los soldados, y en segundo los muchos naturales 
de allende el Ebro, que aquí existen temporal ó permanentemente. En 
cuanto á la fecha de su verdadera importación, es tan moderna, que 
apenas se remonta á diez años, porque si bien hacía más de cuarenta 
que la blasfemia contra Dios y las cosas santas era aquí conocida, se ha- 
bía generalizado tan poco y había arraigado tan débilmente, que podía 
considerársela como planta maldita de que estaba libre esta honrada 
región española. 

A fines del año 1836, es decir, cuando hacía ya tres que la guerra 
civil afligía á mi país natal, abandoné éste y fuí á Madrid. 

Antes de estallar en 1833 la guerra no había oído nunca blasfemar 
de las cosas santas, aunque mis recuerdos alcanzan á seis ú ocho años 
antes, y ya había frecuentado las villas, las ferias, las romerías y las vías 
públicas, donde el lenguaje libre y descompuesto es más frecuente. 

La primera vez que oí blasfemar de Dios, valiéndose de una frase 
á la vez sucia y blasfema, que hoy se oye frecuentísimamente hasta en 
boca de personas que presumen de decentes, fué en Valmaseda, algún 
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tiempo después de comenzada la guerra civil. El blasfemo era uno de 
aquellos voluntarios cristinos á quienes se designaban con el nombre 
de peseteros. 

No necesito decir el horror con que oí la blasfemia, y el que causó 
en mi aldea la noticia de ella, que dí con mucha dificultad, valiéndome 
de circunloquios infinitamente menos expresivos que el que hoy 
empleo. 

Continué oyendo aquella blasfemia y otras parecidas, las más veces 
en boca de los soldados de la la reina, y algunas también en boca de los 
carlistas, pero no con mucha frecuencia ni sin escándalo de los que las 
oían. En la plaza de Valmaseda ví á un oficial del provincial de Chin- 
chilla dar una bofetada á un carabinero que en su presencia había blas- 
femado de María Santísima, hecho que consigno aquí porque prueba 
lo mal que sonaba entonces la blasfemia en el ejército mismo. 

En 1859 volví por primera vez al país natal, y aunque entonce- 
la blasfemia se había generalizado del Ebro allá, acá era aún casi desco- 
nocida. 

Unicamente la usaban los carabineros, que son los que también han 
contribuído mucho á generalizarla en estas provincias. 

Hasta la revolución de fines de 1868, aún en las poblaciones como 
Bilbao, que es donde se reunen gentes más corrompidas y de extraña 
procedencia, pasaban años enteros sin que se oyese blasfemar de Dios 
ni de las demás cosas santas; pero así que sobrevino aquel aconteci- 
miento político, la blasfemia se generalizó rápidamente, no sé si por 
efecto de lo que se escribía y peroraba en las grandes poblaciones, y 
particularmente en Madrid, donde ni la tribuna parlamentaria se eximió 
de verse manchada por la blasfemia. 

Durante la última guerra civil llegaron á un pueblo de las Encarta- 
ciones varios batallones carlistas, entre ellos uno navarro y otro caste- 
llano, que eran los que más se singularizaban en la blasfemia. 

Una señora amiga mia, en cuya casa se alojaba un capellán, del ba- 
tallón navarro, preguntó al capellán, justamente admirada y escandali- 
zada de aquel lenguaje: 

—¿Por qué consienten Vds., y sobre todo V., que desempeña una 
misión religiosa y moral, en estos batallones, esas horribles blasfemias 
que á cada instante, y sin mediar irritación que atenúe ya que no dis- 
culpe, el sacrilegio, profieren los soldados? 

El capellán le respondió sonriendo de su simplicidad. 
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—Señora, predicar á los soldados que se abstengan de ese lenguaje 
sería predicar en desierto, porque obedecen á una costumbre ya invete- 
rada en ellos, y por tanto, ya poco menos que imposible de desarraigar. 
Además profieren la blasfemia sin intención de profanar con ellas las 
cosas santas, y el pecado no es tal pecado, si no se comete con inten- 
ción de pecar. 

Esta contestación del capellán no convenció á la señora de que no 
hubiese sacrilegio en las blasfemias que la habían escandalizado, pero la 
verdad es que inconscientemente se blasfema por la mayor parte de las 
desdichadas gentes que tienen esta abominable costumbre. 

A principios de la última guerra civil, frente á Portugalete, recibió 
un soldado un balazo en una pierna, y alternaba los gritos de ¡ay, Dios 
mío! con las blasfemias más sucias contra el mismo Dios; prueba de lo 
inconscientemente que las profería. 

Creía yo, y creían muchas personas que me aventajan en previsión 
y criterio, que al terminar la guerra civil desaparecería de estas provin- 
cias la blasfemia, como desapareció al terminar la anterior, pero nos 
equivocamos, pues sea porque se ha generalizado y arraigado mucho, 
ó sea porque este pais no ha vuelto aún al estado normal, de lo que dan 
testimonio las tropas que ocupan toda población de alguna importan- 
cia, es lo cierto que la blasfemia se oye con frecuencia en todas partes. 

Hasta los chicos que concurren á las escuelas, si no blasfeman de 
Dios franca y terminantemente, sustituyen aquel santo nombre con una 
palabra ó una frase cuyo sonido se le asemeja, como con las palabras 
diantre, demontre, caramba y otras, sustituyen desde muy antiguo 
las mujeres y gentes sencillos y timoratas nombres ó palabras malso- 
nantes, que les repugna pronunciar. 

Tal es lo que yo sé, y pienso, y tengo por verdadero en punto á 
la introducción y á la generalización del lenguaje maldiciente, obsceno 
y blasfemo en las Provincias Vascongadas. 

Poco valen estos apuntes; pero creo que aún así presto con ellos al- 
gún servicio al que escriba la historia de la transformación social espa- 
ñola en el siglo XIX. 


