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OTRA LATITA KOSKERA

LARO!
Otra latita.

Porque todavia un mundo de microbios que modestamente anida
en el endémico lazareto de mi encefalica masa, arrastrado por su arre-
batador entusiasmo koskeril, se agita, bulle, brega, contiende, lucha y
pugna por abrir brecha en sus 6seos muros, como mukizus que se pre-
cipitan a la puerta para salir de la escuela.

jCalma, calma!

Pues serior, todas las ideas quieren lanzarse a la vez.

Y era el lunes 4 de Mayo de 1863 cuando se derrumbaba, yendo a
parar al foso, la primera piedra arrancada al negro muro que estrechaba
carinosamente a la encantadora Easo, defendiéndola de los airados
vientos, huracanes y ciclones.

Las palancas y piquetas continuaron su obra de demolicion, y con-
forme iban perdiendo en altura las formidables murallas, se nutrian y
crecian los fosos con los escombros que recibian en su seno, elevan-
dose proporcionalmente en pos de un nuevo y sonado nivel.

Se abri6 el primer boquete, y el imponente Cubo fué perdiendo su
fiera altivez con las continuas incisiones que en él se practicaban en
forma de barrenos, obligandole a lanzar con violencia al aire todas sus
visceras o entranas.

Los habitantes de la calle del Pozo abrieron una manana los balco-

nes y ventanas, y quedaron sorprendidos al encontrarse con vistas que
jamas pudieron sonar.
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Tendian con avidez su insaciable mirada, dandose mutuamente
cuenta de los lejanos puntos que alcanzaban.

Nuevos y desconocidos horizontes abarcaban sus codiciosos ojos,
germinaban improvisadas aspiraciones, y el acendrado carino a las po-
bres koSkas fué poco a poco amortiguandose hasta relegarlas, casi, a un
lamentable olvido.

Desde entonces fué perdiéndose la vida intima de los donostiarras,
constituida como en una sola familia.

Hace..... hace..... iMe da cierto horror el decirlo!

Hace unos treinta anos era este Iruchulo un katillu polit o tacita de
plata, cuidadosamente guardada por la pétrea cinta de espesos y negros
muros que le circuian.

En aquel entonces, apenas llegaban a media docena las privilegia-
das familias que durante la estival epoca nos honraban con su visita, y
admirados de la preferencia que daban a nuestras queridas koskas para
defenderse de las insinuantes caricias del rey de los astros, nos pregun-
tabamos con la mas ingenua candidez, poseidos de cierta disimulada
satisfaccion: gzer esaten dute gure gatik kanpotarrak?

O sea: ¢qué dicen de nosotros los forasteros?

O aquello de: joi! squién tenemos esos?

Traduccién literal de: joi! szein ditugu oyelk?

A eso se llama pensar en vascuence y expresarse en castellano.

La tranquila fisonomia que este clasico pueblo de la soka-muturra
y chorizos de Santo Tomas, ofrecia el resto del afo, solamente se al-
teraba los tres dias de corridas, que, por incontrovertible derecho, co-
rrespondian al 15 de Agosto y sus afines, en los que la gente solia sa-
lir, como suele decirse, de quicio.

Las corridas, con un par de zezen-zuzkosy las indispensables rega-
tas, cucanas y juegos de gansos, constituian todo el programa de fes-
tejos en aquellos tiempos de errikkoSemes sin mezcla.

En la playa se destacaban media docena de casetas.

A caseta por familia veraniega.

El sistema de prepararse al aire libre para la inmersiéon subsistia.

Y abundaban los korapillus (nudos) en las mangas de las camisas.

Sobre todo, el paseo de la noche tenia poderoso aliciente.

Después de cenar en vascuence, los aprisionados moradores salian
de sus casillas, digo, de sus casas, y recorrian la calle de Narrica, la
Plaza Vieja, calle de San Jeronimo, de la Trinidad, y vuelta a la Es-
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nategi kalia, plaza Zarra, Eskotilla kalia, San Telmo kalia, y asi se da-
ban dos docenas de vueltas a la kinlkirrinera, alrededor de la bella
Easo, hasta que por fin los circunvaladores, después de hacer la nece-
saria provisién de céfiro blando y oxigenarse, se agrupaban en la Plaza
Nueva, y andando arriba y abajo, entre la Casa Consistorial y la so-
ciedad «Reunién de amigos», se traian las once y a la camita.

Si nos remontamos al 46 (aunque el autor no pertenecia atn al
mundo de las koSkas), uno de los anos en que fué alcalde D. Angel
Gil Alcain, de inolvidable memoria, nos encontramos con algunas de
las innovaciones koSkeras.

Cierta tarde que el delicioso paseo de Santa Catalina estaba mas
animadito, surgio la idea de colocar algunas sillas como por via de
prueba, y al punto se trajeron de la Misericordia veinte sillas, que fue-
ron arrebatadas porlos concurrentes.

De modo que las sillas prendieron.

O fueron prendidas.

El ensayo no pudo menos de halagar a los iniciadores del proyecto.

La Casa de Beneficencia recaud6 veinte cuartos.

A cuarto por silla.

Segun mis calculos, porque soy poco fuerte en matematicas.

En vista de este resultado tan lisonjero, se acarici6 la idea de au-
mentar las sillas.

Y por unanimidad acordaron proveer el paseo con doble numero
de ellas.

El éxito no pudo ser mas satisfactorio.

De modo que al domingo siguiente, los ingresos que por este con-
cepto obtuvo el santo Asilo, ascendieron a cuarenta cuartos.

También aquel mismo ano se llevé a efecto la iluminacion en el
atrio de Santa Maria para la solemne Salve que se canta la vispera de
la Virgen de Agosto.

Para que el frontispicio de la iglesia ofreciera un golpe de vista mas
completo, se trasladaron del primitivo convento de San Telmo dos
efigies que yacian alli arrinconadas, y mediante unos buenos bafos de
pintura, aquellos tallados en madera se transformaron en magnificos
marmoles de Carrara.

Para conmemorar tan fausto acontecimiento, se trajeron expresa-
mente de Paris los cohetes.

El aflo de 1847, y por la iniciativa del mismo Sr. Alcain, se trajo
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también de Paris el reloj transparente de la Plaza Nueva o de la Cons-
titucion, siendo el primero que se estableci6 en Espana.

También al transcurso de los afios ha venido celebrandose en la
parroquia de Santa Maria una gran misa de Requiem en sufragio de las
victimas del pavoroso drama de la aciaga noche del 31 de Agosto del
ano 13.

Se ejecutaba la inspirada y sentidisima composicion de Sagasti, y
se pronunciaba una oraciéon consagrada a la memoria de los infortu-
nados seres, enalteciendo al propio tiempo las acrisoladas virtudes de
aquellos beneméritos patricios que sobrevivieron a la horrorosa catas-
trofe y se congregaron en Zubieta.

Durante el dia, las campanas con sus conmovedores tafidos recor-
daban el triste aniversario invitando a orar por los difuntos, y el teatro
suspendia sus tareas.

Hoy dia se suprime la funcién religiosa, y en cambio funciona el
teatro.

jCuantum mutatus ab illo! (1)

En resumidas cuentas, después de haber arrancado el cinturéon de
piedra que, segun decian, oprimia a la Ciudad, todo ha cambiado de
aspecto hasta tal punto, que ez gaituk esagutzen.

Ya no nos conocemos.

La nina de quince Abriles se vistio de largo y la cola de su vestido
ha invadido el aristocratico continente del faubourg Saint Martin.

Iya iya lengo arri koskorrik ere ez da gelditu.

Hoy, todo es hermoso, magno, suntuoso.

Pero no es aquello.

No es Iruchulo.

Porque para Iruchulo, tiene demasiados chulos.

MARCELINO SOROA

(1) Con posterioridad a la época en que se escribio el presente articulo, y siendo
alcalde D. Joaquin Lizasoain, se restablecio el piadoso acto religioso que se cita, y ha
venido celebrandose sin interrupcion hasta el presente ano del Centenario, en que por
acuerdo del Municipio se dara fin a la practica del religioso aniversario. — N. de la D.



