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Á PROPÓSITO DE LA MÚSICA 
DE USANDIZAGA 

C UANDO apenas era conocido el joven compositor que hoy comien- 
za á elevarse hacia las más altas cumbres de la gloria, fuí invitado 
á escuchar una de las más bellas concepciones del músico donostia- 
rra. Tal efecto me causó, tan intensamente había pasado por mi ima- 
ginación el cuadro meláncólico de nuestro paisaje otoñal, transportado 
por el genio á las vibraciones musicales, que no dudé ni por un mo- 
mento que teníamos en casa al compositor personal, característico y 
vibrante de la raza. Era aquella página musical continuación de nues- 
tra personalidad fundamental, En una palabra. Llegaba al alma. 

El cuarteto de cuerda, que así era la composición, había desen- 
vuelto Usandizaga sobre motivos populares tan bellos como «Mariya 
nora suas», el «Iriyarena» y la canción vasco-francesa «Ichasoa». Tan 
delicado era el corte de aquella composición, de tal justeza todos sus 
pasajes, tan sutil aquel andante del último tiempo, que por momen- 
tos recordaba á cuantos compositores cuya más sentida inspiración la 
han tenido en la música y canción popular. Más tarde he oído com- 
posiciones de Usandizaga para orfeones. Todas ellas sobre moti- 
vos populares. Marcadamente he podido notar la simpatía del público 
y del público culto, en general, hacia este género de música, única, 

por decirlo así, donde sus autores y los genios adquieren perso- 
nalidad. 

Melchor de Vogüe, el insigne escritor francés, dice á propósito de 
la canción popular, en su hermosa obra «La novela rusa», lo siguien- 
te: «El ciclo de las canciones populares abarca y transmite como en 
sueños toda la vida nacional». ¿No quiere decir con ello que sin acu- 
dir á estas populares composiciones, el nervio musical, la preponde- 
rancia de la personalidad, el genio casi ha desaparecido? Por eso dice 
más tarde en la misma obra y refiriéndose al mismo género: «he aquí 
las aguas profundas, las aguas madres de las perlas». Demos también 
un vistazo al alma de la música rusa. Casi toda ella está basada en la 
canción popular. 
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La música y literatura rusas, tienen un fondo común de inspira- 
ción. El alma popular. 

Hablando con un músico profesional hace algún tiempo sobre este 
sistema tan amplio como sencillo, me convencí del desconocimiento 
que existe, aun entre los profesionales, de la importancia de esta can- 
tera músical. Alguno de ellos recuerdo que en cierta ocasión me dijo. 
Es que la música, con la canción popular, resultaría un pot-pourri. A! 
oir esto el alma se me llenó de tristeza y terminé la conversación. 

¿Qué es, lectores, la música de Chopín sino una vigorosa conti- 
nuación del alma polaca, con todas sus múltiples tonalidades, sus pa- 
siones, sus reivindicaciones, sus dudas, sus afirmaciones, su vida toda, 
en una palabra, de una raza que, como la nuestra, en lugar de hablar 
canta, y cuando canta brota de sus gargantas el corazón? ¿Y que es el 
alma de esa raza sino lo más íntimo y sustancial, lo más fuerte y per- 
sonal, lo más sencillo y popular, lo más recóndito entre todos los re- 
pliegues de su psicología nacional? Analizando Wagner la música de 
Beethoven, decía: «Beethoven acostumbra á traducir en música el mun- 
do profundo del corazón, esos repliegues del alma, que jamás se pue- 
den expresar por la palabra, y que son, sin embargo, más elocuentes, 
más precisos que la misma palabra. La música no solamente tiene el 
derecho de expresar los sentimientos, sino el deber. Y si no lo hace, 
no es ni música ni nada». Esto lo decía Wagner, el colosal Wagner. 
Sin sentimiento no hay música. Como sin modelación tampoco hay 
arte completo. 

Pero todavía más elocuentemente que las palabras, por muy alto y 
aristocrático intelectual que sea el personaje que las diga, cantan la 
verdad, los hechos, la música realidad imperante Y ella nos dice que 
la música de los genios ha sido música de pasión, de sentimiento, de 
alma, de inspiración, de poesía. La música pura absoluta, por decirlo 
así, desaparece siempre ó por lo menos queda en lugar secundario ante 
la descripción del más tierno sentimiento del compositor, de la más 
noble pasión, del cuadro más bello y triunfal de la naturaleza. 

Veamos, por ejemplo, la música de Berlioz y de Beethoven. Compa- 
rémosla. Una sinfonía de Beethoven, comparada con una obra como 
Romeo, de Berlioz, representan dos modalidades completamente opues- 
tas, pero partiendo de un principio descriptivo y pasional. Berlioz es 
el herededo más directo de la música de Beethoven y, sin embargo, el 
primero apunta el sentimiento de la descripción, aplica la expresión 
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musical, mirándola por el prisma de una realidad tangible, objetiva, y 
en cambio Beethoven, sin abandonar el drama universal, pone en el 
pentágrama todo cuanto siente y posee su alma pasional, su intuición 
neta, su maravillosa transfiguración, por decirlo así. 

He puesto estos dos ejemplos para hacer ver de qué manera la mú- 
sica hace jugar el papel como tal música, en el mundo artístico y en el 
drama universal. La técnica, la escuela, el conjunto, lo absoluto, la or- 
questación, la música pura, las notas escuetas del pentagrama, por ma- 
ra vi l losam ente que estén compuestas y armonizadas, j a más moverán 
los sentimientos de nuestra alma, nunca llegarán á sublimar nuestro 
espíritu si todo esto no va unido de modo inseparable á la expresión 
del sentimiento, al drama de la vida. 

La música es pasión, sentimiento, vida, color. Es la vida misma. 
Nunca será música mientras el pentagrama no nos diga algo. Será como 
esos pianistas que vienen precedidos de gran reputación artística. Colo- 
can los dedos sobre el teclado. Los levantan, dan fuertes golpes, corren 
de un lado al otro del piano, como quien bate un record de velocidad. 

¿Qué ha dicho? ¿Qué queda? ¿Dónde está la expresión de una nota 
musical, el alma de aquella nota, el detalle? 

El público, por lo general, en este género de audiciones sale tan 
frío como entra, y con unas ganas de abjurar del arte espantosas. ¿Qué 
ha sucedido? Ha faltado la sublimidad, la expresión, el cuadro de la 
vida. El arte no ha hablado. Se ha movido con incoherentes vocablos. 
Algo así como la risa de un histérico; la danza macabra 

Schumann hace recordar en uno de sus escritos la intensidad de mu- 
c h as canciones antiguas populares, q u e, sin apenas armonización, tie- 
nen tal carácter emotivo y un cromatismo tan intenso que las com- 
para á las mismas ondas nerviosas que recorren todo el cuerpo y hace 
notar cómo Berlioz apenas da más acompañamiento á sus melodías, las 
más de las veces, que un simple bajo ó acordes de la quinta superior é 
inferior, descuidando en todas ellas las voces intermediarias. 

Todos estos comentarios me sugieren ante el recuerdo de la genial 
música de Usandizaga. De su pastoral lírica surgen tres lienzos, por 
decirlo así, á cuyos méritos puede decirse que el público consagró los 
aplausos definitivos y le abrió entre palmas y vítores el camino triun- 
fal de la gloria. 

Los tres lienzos son: la descripción de la caza del lobo, sentida, 
muy bien expresada; subjetiva y objetivamente llevada al pentagrama, 
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de un lirismo sencillo y pastoril, de una fuerza sugestiva y descriptiva 
genial, y de inspiración, sin duda alguna. El tercer acto y el epílogo. 

Todo el tercer acto es la apoteosis del genio musical. He ahí la 
fuerza descriptiva del Compositor. El alma de la vida. El drama uni- 
versal. La música del baile del aurresku, es sencillamente monumen- 
tal. El coro grandioso, y todo él, desde el Ave-María hasta el final, 
está desarrollado no por el técnico musical tan sólo, no por el discípulo 
de la «Schola Cantorum», no por el perfecto dominador del absolutismo 
musical, sino por el traductor de la belleza artística, por el artista com- 
penetrado con el alma popular, que hablábamos al principio de este 
artículo, por el inspirado compositor que busca en el pueblo lo que es 
del pueblo mismo, elevándolo después á las alturas de la más viva re- 
presentación musical por medio del conocimiento y la expresión sen- 
timental. He ahí el fundamento, he ahí la cantera del triunfo y la 
personalidad que puede glorificar eternamente á Usandizaga. 

Los precursores de la gran escuela musical rusa impregnáronse de 
canciones populares, asimiláronse su espíritu y su estilo, identificaron 
su música con la música nativa, donde el alma de la raza encuentra 
su expresión, la más profunda y la más espontánea, y solo así consi- 
guieron llegar al triunfo personal de su música. Son sus más antiguos 
y geniales representantes Kachine, el más antiguo de todos ellos, y 
Volkow, que con su ópera Tanioucha ha llegado á ser el primer 
compositor, según el espíritu ruso y los temas rusos. Tal es la opi- 
nión, no de un cualquiera, sino de Berezowsky, autor del precioso 
libro «La música rusa». Sobre esto podríamos extendernos mucho más, 
pero seguramente saldríamos del fin propuesto en este artículo. 

La música que Usandizaga describe con rasgos estupendos en el 
epílogo de su obra, es la música de las pasiones humanas. Y aquí recuer- 
do lo que M. de Wyzewa decía de Mozart, ó mejor dicho, de su música, 
«que el único fin de su arte consistía en traducir los matices de las pa- 
siones». La ópera de Mozart, dice Bellaigue, envuelve la doble virtua- 
lidad de mostrarnos, al mismo tiempo que los objetos, la más clara 

visualidad de ellos. Es decir, descubrimos, á la par que las ideas y sen- 
timientos, los personajes que la música representa, y el principio ó la 
esencia de la música misma. 

Vamos á hacer una aplicación de esta modalidad musical, á la pas- 

toral de Usandizaga, en su última página, ó sea en el epílogo. ¿Qué 
duda cabe que su trazado es una curva arquitectónica, de lo más atre- 
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vido que se ha hecho en música vascongada y aun en música univer- 
sal? La música del drama, de los caracteres, de la acción y hasta de la 
palabra, tal como aparece en el libreto de la pastoral y como se repre- 
senta, está fielmente expresado en la soberbia página músical. La jus- 
teza, la expresión. la bella sonoridad, el sentimiento del dolor, la ho- 
rrible pena del alma herida en lo más hondo de su sér, las notas 
agudas acompañando á los gritos desgarradores de Andrea, la cuerda 
de los violines á toda presión y el metal abierto á todos los aires, es- 
tremeciendo á la sala en un momento de angustioso silencio, de alien- 
to entrecortado, sólo es digno de un talento nacido para la música, 

com o Usandizaga. 
A su terminación. el aplauso acompañado de un ferviente entusias- 

mo se adelanta, antecede al momento á cualquier otra demostración 
exterior. Desde lo alto hasta lo bajo, y desde un extremo á otro de la 
sala, las palmas no cesan de batir. Esto se hace inevitable é irresistible. 
A tal grado sucumben las fuerzas de nuestro espíritu bajo el acento 
pasional formidable de la maravillosa página musical. Y claro está que 
este es el mayor elogio que puede hacerse del genio y del músico. 

Solamente que vivimos en un país donde las pasiones no llegan al 
desbordamiento con que están personificadas en Andrea. En la vida 
corriente de nuestros valles, de nuestras aldeas, de nuestros caseríos, 
el sentimiento del dolor no se exterioriza, más bien se reconcentra. No 
habla para fuera; calla siempre dentro de su mismo dolor. 

El dolor intenso de Andrea, ante la muerte violenta de su ser más 
querido, no nos representa el dolor de una mujer vascongada. Las de- 
mostraciones externas de aquellos momentos de letal amargura, ante 
la losa sepulcral, supone más bien la creación de un tipo del más subi- 
do color romántico, más que del austero y reconcentrado. A mi enten- 
der, no es el dolor específico de la mujer vasca, el que allí se exterioriza, 
sino el general. Más evidente. El meridional. Y como Usandizaga ex- 
presa con fidelidad estupenda, con sonoridad abrumadora las ideas y los 
sentimientos del personaje del drama, la música resulta de un idealis- 
mo admirable. 

¿No dijo el mismo Schopenhauer, que la música es la reveladora 
del alma, de las cosas y su más directa expresión? Pues esto ha hecho 
Usandizaga en el formidable epílogo de su pastoral. Ha llevado con 
toda fidelidad, en medio de una soberana orquestación, á su brioso 
alarde musical, la quinta esencia de la expresión del dolor en Andrea 
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representado. Creo que es la página de más inspiración y de mayor 
fuerza dramática de su pastoral, que se haya producido entre los com- 
positores vascos. 

La veracidad del dolor, como dolor expresado por el sentimiento 
de una mujer vasca, lo hemos dicho antes, creemos ha superado el 
romanticismo á la exactitud psicológica, á la idiosincrasia vascongada. 

Nada de extraño tiene tiene esto. Nietzche, en medio de tempes- 
tades de protestas, quiso encontrar el manantial del sentimiento trági- 
co del teatro griego y del moderno en una misma fuente, fundamen- 
tándola en el sér, en el misterio de la vida y de la muerte. Y de esta 
fermentación de ideas, como dice un crítico francés moderno, salió su 
primer libro «El parto de la tragedia por el genio de la música». Claro 
está que en este libro al momento surgen las ideas madres de los 
maestros de Nietzche, Schopenhauer y Wagner y que, aunque preten- 
dió demostrarlo con un esfuerzo de imaginación enorme, jamás al- 
canzó los honores de un ideal definitivo. 

¿Podrá decírseme también en este caso que el sentimiento es uno 
en el mundo del dolor, expresado siempre con llantos, sollozos, tris- 
teza, y que las causas exteriores son modalidades de este mismo senti- 
miento, más ó menos aparatosas en unas razas que en otras, más ó 
menos exteriorizados ó reconcentrados en unos mundos que en otros? 

No es tarea fácil impersonalizar el dolor, cuando todas las razas, 
por lo general, tienen sus múltiples y variados aspectos exteriores. El 
análisis de todo ello supondría un nuevo estudio psicológico que saldría 
fuera de los moldes á los que hemos adaptado el presente comentario. 

En resumen, podemos decir que la música de la pastoral lírica de 
Usandizaga es de aspecto monumental, campea en toda ella el rasgo 
característico del genio: la sinceridad. Y vemos con verdadero placer 
de patriotas, que antes de olvidar la canción y el gesto popular, lo em- 
plea maravillosamente en sus hermosas concepciones. Y tan bien lo 
hace, que el interés principal del publico, según se ha podido observar 
en todas las representaciones, el interés que continúa creciendo hasta 
el final de la pastoral, comienza marcadamente desde que Jose Mari 
canta la preciosa, sentimental y admirable canción suletina en el co- 
mienzo del segundo acto. Y ya cuando se desarrolla el tercero, la apo- 
teosis del triunfo es completa. 

Conocí las composiciones de Usandizaga á propósito de mi amistad 
con mi inolvidable amigo Inocencio Soraluce (q. e. p. d.) Inocencio 
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Soraluce era también apasionado del canto popular. Y á instancias su- 
yas escuché, y fuí de los primeros que dí á conocer las obras de Usan- 
dizaga en la prensa regional y americana.—Tenemos un compositor, 
amigo Soraluce, le dije hace algunos años.—Creo que sí, me respondió. 
¿Lo tenemos efectivamente? El tipo representativo del músico, del 
compositor, del cantor de nuestra personalidad ¿ha llegado ya? No cabe 
la menor duda. El compositor es de primera. 

Pero está actualmente en el momento más peligroso de su carrera. 
Si el ambiente ejerce influencia sobre la personalidad musical de Usan- 
dizaga, es de temer su corrupción artística. Si á medida que el senti- 
miento del artista, abandonando prejuicios y falsos ambientes, se ins- 
pira lo mismo en la Naturaleza, como en las cosas que la rodean y 
fomenta la cultura literaria, como la fomentaron todos los grandes ge- 
nios musicales y compositores de primer orden, con escogidas lectu- 
ras y con el trato íntimo de literatos y poetas, el alma artística de 
Usandizaga  llegará al lugar que deba llegar. 

¿Será Usandizaga quien describa en el pentagrama nuestra perso- 
nalidad histórica, á manera del insigne Gluck, exteriorizador general 
de las bellezas antiguas, maravillosamente demostrado en el Andro- 
maco, del segundo acto de Troyanos á Troya? 

¿Será Usandizaga quien nos describa en intensas y espirituales me- 
lodías, á manera de estatuas griegas, á manera de límpido dibujo de 
los frisos atenienses, á manera de seres personificados en la tragedia 
viviente, la belleza de nuestras mujeres, la línea escultural de nues- 
tras montañas y nuestros valles, la sonrisa primaveral de nuestro pai- 
saje y la fuerza impulsiva y dominadora de nuestra raza, nuestro mar 
y nuestra vida toda? 

¿Será acaso Usandizaga el Straus vasco que, inspirado en su his- 
toria sublime el poema sinfónico, última palabra, quinta esencia de 
nuestra modalidad artística? 

¿Será Litzs, el personal Litzs? ¿Será Grieg, el noruego de más en- 
jundia que ha hecho universal con su música la descripción, las cos- 
tumbres, los detalles más artísticos de la vida noruega? 

Esperemos una nueva virtuosidad de su temperamento, una nueva 
fogosidad de su exuberancia, una nueva opulencia de su colorido. 

Ezperemos que las noches de cielo azul y el amanecer suave, tran- 
quilo y sosegado de nuestras montañas envuelvan en crepúsculos su 
inspiración y su fe de artista. 
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Esperemos todavia para el aplauso definitivo, para la apoteosis 
final que consagre su enorme personalidad artística como definitiva, 
como epopeya triunfal. 

Esperemos. Pero sin olvidar que al primer golpe del atleta han 
trepidado bóvedas y columnas. 

ADRIÁN DE LOYARTE 

COMENTARIOS BREVES 

EL CICLO DE «MENDI-MENDIYAN» 

E SCRIBIMOS estas líneas después de haber terminado la quinta repre- 
sentación de Mendi-Mendiyan, con el mismo éxito franco y definitivo 
de la primera. 

Hemos llegado al final de la jornada, de una jornada tan gloriosa 
para el arte vasco, que no recordamos otra que se haya igualado en 
unánime entusiasmo á éstá, que ha constituido un verdadero ciclo de 
ópera vasca, verificado en el término de una semana, sin decaer por un 
momento la concurrencia del público. 

Ahora que ya ha concluido, es cuando podemos recoger una im- 
presión más general, más precisa y veraz de la obra y del efecto que 
ha causado en el público, porque ya, aunque muy reciente, podemos 
apreciar la obra á través de esa perspectiva que da á los hechos pasados 
el tiempo con esa unidad gradual con que se ven las cosas cuando están 
á distancia, por pequeña que ésta sea, fuera de las influencias que dan los 
entusiasmos producidos por las cosas en el momento de su desarrollo. 

¿Qué impresión definitiva ha dejado en nuestro espíritu este resur- 
gimiento de la ópera vasca? 

La contestación no puede ser más concluyente. Los triunfos se han 
contado por representaciones. El público no ha podido dar una acogida 
más entusiasta y más alentadora, en tal forma, que si precisamente de 
esta favorable acogida hubiera de depender la continuación de esta la- 
bor de arte, podría afirmarse que ya la mitad, cuando menos, estaba 
hecha. 

No encontrarán, ciertamente, los autores de la ópera Mendi-Men- 


