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CUADROS DEL PAIS VASCO

LAS APUESTAS DE BUEYES

RA un dia de otofio, uno de esos contados dias diafanos, claros,
en que apenas veiase una nube en el firmamento. Un velo como
de purpura cubria los arroyos y riachuelos circundantes al pueblecillo
del solar guipuzcoano. Los cantos sencillos de los aldeanos que baja-
ban por las riberas, se mezclaban con el murmullo de los arroyos y la
brisa suave del paisaje. Las agonizantes hojas de los arboles tapizan de
trozo en trozo los declives y las praderas de la montana. Aquel dia no
se escuchaba el ruido de las carretas de bueyes. Era dia de fiesta. El
campo descansaba como si exhalase el ultimo suspiro de fecundante
amor. Y la plaza del pueblo iba animandose, llenandose, cual si la
fuerza toda de la montana, de sus caserios y de sus cabanas, quisiera
concentrar su intensidad entre las arcadas de la plaza y el redondel
erizado de pedruscos.

De vez en cuando el soplo del viento otorlal amontonaba en la
plaza las hojas secas por el campo esparcidas. Pero el cielo no estaba
nebuloso, ni los tintes multicolores del sol eran palidos cual dudosa
irisaciéon. Gallardos eran los mozos que discurrian en la plaza. Iba a
celebrarse una apuesta de bueyes, y hacia dos meses que comenzaron
a prepararla. Pero aun asi ni un momento se turbé la paz de los case-
rios. Y no es que faltaba pasién; no es que en aquellos herctileos mo-
cetones de recia musculatura y rostros afeitados, el mar de las concu-
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piscencias humanas, no invadia el solar de sus intenciones. Habia
costado mucho trabajo llegar a concertar el dia de la apuesta, porque
las marrullerias de los duenos de una y otra pareja de bueyes, daban
largas al asunto para mayor robustez del ganado. Pero mientras tanto
los animos continuaban encendidos por los partidarios de una y otra
parte.

Los dias anteriores a la apuesta, las traviesas o jugadas menudea-
ban entre los caseros. Por tabernas, sidrerias y lugares de reunion de
la gente del campo, las conversaciones giraban en rededor de la famosa
apuesta. Y es de oir a la gente de las montanas vascas, cuando discu-
ten y se apasionan por semejantes entretenimientos y fiestas rusticas.
Son maravillosos abogados de la causa que defienden. Para los partida-
rios de una pareja de bueyes, su contraria no reune condiciones de
lucha. Le falta fuerza, resistencia, musculatura, peso, practica, costum-
bre; le falta todo. Pero son tan formidables los argumentos que em-
plean, de tal modo convencen al espectador que acude al campo de la
pelea, que cuando se oyen los juicios de las dos partes la decision por
cualquiera de ellas se hace poco menos que imposible.

La plaza de la celebracién de la apuesta es una de tantas plazas cla-
sicas del pais vasco, perfectamente cuidada y formada por un cuadri-
latero de casas solariegas, en su mayoria presididas por la Casa Con-
sistorial o Casa del Concejo. El suelo esta adoquinado y limpio de
toda materia de grasa u otro cuerpo cualquiera que pudiera perjudicar
o favorecer a las parejas de bueyes. Llegada la hora, formanse dos
compactos grupos, uno frente al otro, a la cabeza de los cuales van los
duenos de las parejas de bueyes. Formase un circulo. El momento es
de imperturbable silencio y de soberana expectacion. Las miradas es-
tan fijas del uno al otro bando. Van a decidir quién juega el primero.
El mugido de un buey perturba en aquellos momentos la incompren-
sible seriedad de aquel cuadro. Un pajaro atraviesa fugaz por los aires
y otro se posa en el alero de una casita cercana. Los mozalbetes irrum-
pen en gritos que enardecen. Sin embargo de esto, la seriedad conti-
nua aun impertérrita entre bando y bando.

jCara o cruz! La onza de oro, la brillante moneda que para aquel
momento utilizé el casero, desentrandndola dias anteriores del fondo
del mas recondito escondrijo de su caserio, luce el seductor color de
oro viejo en el momento que el brazo lanzador le hace surcar por el
aire. Momento terrible, de supremo interés, de seduccion inenarrable.
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Todas las miradas se dirigen al aire; parece que es un hilo conductor
el que mueve aquellos cientos de cabezas de alto en bajo. Hasta que la
ven en el suelo, el interés por la lucha llega a su grado maximo. Por
fin, y debido al resultado del jcara o cruz!, se ha optado por una
de las parejas de bueyes combatientes. Casi magnéticamente comienza
un vocerio enorme, ensordecedor, que rompe cual si se tratara de una
estanteria de cristales, el silencio que hasta hace muy poco reinaba en
la plaza. Son las traviesas, las jugadas que los asistentes a la lucha ha-
cen por una u otra pareja. El juego consiste en recorrer una, dos o
varias veces la plaza, arrastrando una enorme pieza de piedra, cuyo
peso fluctaa entre 300 a 400 arrobas.

Apenas se decide el resultado consecuente al jcara o cruz!, el due-
no de la pareja que primero ha de jugar en la lucha, azuza el ganado
con ferocidad inaudita. Se va a ventilar un asunto interesante a la
idiosincrasia de la raza vasca: la fuerza. En el fisico, en lo moral, en
el arte, en la literatura, en la economia, en la politica, en la ciencia
toda, el vasco busca la fuerza, la acometividad, la impulsividad. Sin
fuerza no hay mérito en la raza. Quien levanta un peso enorme a
viva fuerza, quien juega a la barra, quien por la fuerza se identifica
con los genios mas estupendos de la Historia, ese merece el honor y
la sancion de sus hermanos de raza. La decadencia, la debilidad, la
atonia, estan fuera de su sentimiento mismo. Por eso las apuestas de
bueyes son una de tantas manifestaciones populares donde, ante todo,
se ventila la fuerza, aunque ella sea entre animales. En el momento en
que el dueno de una de las parejas grita con voz estentérea, con fuerza
inquebrantable, el grito magico en aquellos momentos de jaida!, con
el rostro imberbe coloreado a manera de una pintura de Rubens, con
sus herculeos brazos y férreos dedos empunando el akullu, y con aque-
lla alma noble y leal, enamorada como un novio apasionado de su no-
via, del poder de su privilegiada pareja de bueyes, los forzudos anima-
les rompen al instante su quietud con un tiro, con un golpe estupen-
do por la tension de aquellos nervios exuberantes, por la tesitura feroz
de los barbaros animales, por la postura abierta de patas y troncos en
que se colocan.

El fatal pincho del akullu comienza a penetrar con terrible fuerza
en la carne de aquellos animales. Sus patas formando medio arco, cla-
van las pezuias entre la piedra y arena del piso de la plaza y rompen
con el primer esfuerzo, el primer tirén, que es el mas penoso y el de
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mayor dificultad para el animal. El hecho de aquella postura y aquel
brutal movimiento, hace bajar sus cabezas, abrir las patas delanterasy
traseras, mover la cola de su lugar y desviarla cual rama desgajada de
un arbol, facil a los embates de un vendaval. La corrida es de las que
enardecen al espiritu mas apocado. Mugen los ganados con mugido
salvaje. La espumante baba que cual si fuese de jabon, brota entre
vahos de humo de los hocicos animales, cae al suelo formando hilo,
semejante al que forma el azucar en formacion de jarabe. Los cuerpos
voluminosos de la pareja de bueyes, semejan a enormes fuelles de he-
rreria aspirando y repeliendo el aire. Los pulmones y costillas surgen
al exterior como formidables aristas de acero. La vista se les ciega en
medio de vibraciones de colores entre amarillo, violaceo y azul tur-
quesa. El akullu trabaja sin piedad sobre los lomos y traseros de las
bestias que, a compas de su baba, van eruptando la sangre gota a gota
primero y a chorros mas tarde, a medida que las vueltas a la plaza lle-
gan a su término.

El vocerio es ensordecedor y continuo. Los espectadores, cada vez
mas enardecidos, presencian aquellos momentos de tremenda pelea,
con interés idiosincrésico de la raza. Y asi van las traviesas subiendo,
bajando y en continuas variaciones, a medida que las parejas de bue-
yes hacen el recorrido. jBerrogei duro biplaza bayetz eta iru ezetz! jCua-
renta duros a que hace dos plazasy a que no tres! jBeizamalkuen alde ogei
duro! jVeinte duros a favor del de Beizama! jBerrogei duro biplaza ta
amar egin bayetz! {Cuarenta duros a que hace dos plazas y diez puntos
mas! El interés es extraordinario. El espectaculo, si bien de un corte
semisalvaje, es de una originalidad y un vigor de raza exuberante. Y en
medio de aquel griterio, en medio de aquel hablar misterioso e intere-
sante de nuestra lengua para toda persona extrania al pais vasco, las
parejas de bueyes van acometiendo hasta llegar al término de la lucha,
con fuerza terrible y avasalladora.

Por fin llegb a triunfar una de las parejas. La enorme mole de pie-
dra, la mayor de la provincia, con la que ninguna pareja de bueyes se
decidi6 hasta entonces, vencioé y gano el recorrido con peso de 400 arro-
bas. El feroz ganado llegoé a la meta trasudando en medio de olorien-
tos vapores de humo, despidiendo, como durante el recorrido, gruesos
hilos de baba por los hocicos, destilando una sangre que sus mismos
amos, los mismos que dias atras los cuidaban con cuidados a todo cos-
te, se encargaron de hacerla derramar. El entusiasmo que en aquel
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momento presentan los mozos, aquella juventud del campo, pletérica
de fuerza y de vigor, es inenarrable. Menudean de nuevo las discusio-
nes y la pasion, esa acometividad que el vasco siente en la defensa de
un ideal, una razén o un derecho, es y constituye fundamento esencial
en toda lucha, pero muy especialmente en estas luchas de bueyes, en
estas apuestas en que cada bando se disputa la prioridad de fuerza en
su ganado. Y mientras el vocerio de las discusiones contintia, entre
sorbo y sorbo de vino, o entre vaso y vaso de sidra, los duenos de las
parejas de bueyes colman al ganado de continuos cuidados, friccionan-
doles con aguardiente, restaniando las heridas producidas por el pincho
del akullu con balsamos o con arnica, enjugandoles el sudor que el
ardor de la pelea y el cansancio de la carrera les hizo eruptar, y cu-
briendo sus cuerpos con mantas y con panos, con el fin de que las
corrientes de aire no hagan mella en la salud y el vigor de los feroces
animales.

En el pueblecillo de la provincia no se habla de otra cosa durante
todo el dia. En las inmediaciones el interés trasciende como algo con-
substancial a la vida misma de la aldea. Y ese espiritu que campea atin
en las sanas costumbres del pais, remueve la virilidad, la fuerza, el
entusiasmo y el ahinco de la raza, sobreponiéndose por natural encan-
to y espontaneidad inherente a toda otra manifestacion, a toda otra
orientacion de exética procedencia.

Termina la lucha en momentos en que el sol, irradiando con luces
multicolores en los ventanales de la parroquia de la aldea, convierte
como en llama de un volcan, el cuadrilatero de la plaza donde se ha
jugado la apuesta. Son las doce del mediodia. El griterio continua en-
tre la gente casera y..... toca la primera campanada del Angelus la cam-
pana de la parroquia. El momento es digno de un pincel de primera
fuerza. Se hace un silencio maravilloso. Aquel mundo de cabezas se
descubre, deja los vasos apurados del liquido sobre el mostrador de la
taberna o sobre los bancos de sus inmediaciones y reza la oracion. Es-
tamos presenciando escenas de un pais misterioso por su origen y ad-
mirado por la vida de su raza. Las apuestas de bueyes aun no han ter-
minado, porque después de la comida, por la tarde, se repite el juego,
como segunda y ultima prueba. Y entonces de nuevo vuelve a apasio-
llarse el pueblo con mayor impetu si cabe que a la manana..... Todo
esta terminado. Una de las parejas de bueyes ha perdido la jugada
aquel dia, pero queda el entusiasmo del poder, subsiste la impetuosi-
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dad de la fuerza; nadie se da por vencido, porque antes de quince dias,
un mes o dos, volveran de nuevo a jugar, a medir las fuerzas de las
bestias con el mismo entusiasmo y virilidad del primer dia.

En las ultimas horas de la tarde, el sol se esconde alla, en un hori-
zonte lejano, banando las montanas con sus maravillosos reflejos en
medio de un inmenso colorido de rojo sanguineo. El campo descansa
en quietud profunda. Comienzan a sombrear las pequenas selvas for-
madas por tupidos manzanales. Aquellos caseros, aquellos ejemplares
robustos de la raza que aun no ha perdido los rasgos mas caracteristi-
cos de su personalidad, vuelven en paz a sus hogares, comentando en
pocas palabras el resultado y peripecias de la pelea. El apasionamiento
que produjo la pelea entre uno y otro bando, no pas6é de mero acalo-
ramiento y revivir de la sangre euskara que corria por las venas de la
gente casera. Y ahora, al volver a sus hogares, cantan con voz esten-
torea, con acentos vigorosos, cuyos ecos repetidos por los montes eus-
karos recuerdan a veces la victoria, el triunfo; a veces el amor, el puro
amor de la montana. El musgo y el verde cesped de los campos eus-
karos, es hollado por las pisadas de hombres y mujeres que se retiran.
Por los senderos que serpentean al margen del murmurante arroyuelo,
por entre el helecho purpureo recamado de flores de infinitos colores;
escuchando el ruido del argentado torrente que salta para ir a unir sus
aguas al cristalino y limpido caudal, continian su marcha las gentes
del campo hasta llegar a sus chozas, a sus caserios, a sus hogares.

Dejaron la aldea después de un dia de plena luz y pleno combate.
Y la aldea, que ofrecia encantos supremos de fluida exquisitez, la aban-
donaron para reposar de las fatigas en el caserio, en el campo, bajo un
cielo en cuyo firmamento se reflejan las ramas de los arboles de los
bosquecillos de la montana vasca. A los gritos del combate que la fuer-
za de los pulmoues caseros hacia repercutir en la plaza donde se jugo
la apuesta de bueyes, sucedi6 la calma, el profundo silencio, cual si
todos descansasen bajo las ramas de los frondosos alamos. A los vigo-
rosos rayos de sol, sucedi6 la luz plateada de la luna, cubriendo con
su manto la majestuosidad de aquellas ingentes montanas. Todo ha
terminado. La quietud es infinita. Nadie se mueve mas que las ramas
de los arboles, que balancean a compas de una brisa agradable. Los 1l-
timos destellos de los rayos del sol desaparecieron entre lejanos plie-
gues de montanas, suave, ténue, ligeramente.....
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