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PINCELADAS DE BASCONIA 

Las Navidades en el caserío 

El escenario no era posible que fuera más euskaro; caserío de secu- 
lar aspecto con ancho y espacioso frontispicio donde se veían toscas 
ventanas con su puerta principal medio abierta, en la que se encontra- 
ba por única orla de arquitectura una cruz de madera, sin iniciales ni 
señal alguna, todo lo cual revelaba la remota antigüedad de su origen; 
á un lado, hermosa pradera surcada por cristalinas aguas que fertiliza- 
ban su vegetación; al otro, nutrido bosque que durante los calores del 
estío había de proporcionar benéfica sombra y deseada brisa, y cuyos 
árboles presentaban aspecto algún tanto melancólico en aquella época 
del finalizar de año; en frente, senderos que se pierden en los altoza- 
nos y caminos que conducen á las ciudades; una carreta de bueyes; 
montones de yerbas forrajeras, sobre las que merodeaban al canto ex- 
traño del kukurrukú buen número de gallos, gallinas y otros bichos 
silvestres; el perro guardián inseparable del destartalado edificio; huer- 
tecitas rodeadas por rústico balconaje de cañas se veían al pié del case- 
río; más allá, y desde un elevado montículo distinguíanse series de 
montañas continuadas, cuyas crestas despedían manchas y colores Som- 
bríos, confundiéndose con los azulados celajes de las nubes; mugientes 
simas en cuyas húmedas hondonadas se cruzan en diversidad de rega- 

teos tantas cataratas al lamer los escondidos faldeos de las montañas; 
robles, encinas, castaños, manzanales y otras decoraciones que tan 
interesante hacen la vista de nuestros baserris. 

Para que la soledad de la montaña no se hiciera tan monótona á la 
vida del labrador, existía otro caserío á corta distancia, con cuyos mo- 
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radores sostenían las relaciones más sinceras y joviales; no faltaban por 
las inmediaciones tal ó cual casa señorial o solariega, y hasta alguna 
que otra quinta modernista recien construida por el industrial de 
buen gusto, el jauncho de la jurisdicción, el indiano recien llegado á su 
tierra, ó el minero explotador de las agrestes riquezas. La situación, 
pues, de los dos caseríos era bien pintoresca. El primero se llamaba 
Uralde, el nombre del segundo era el de Inchaurbe. 

Habitaban el primero, un anciano de aspecto patriarcal, legítimo 
sucesor de aquellos antiguos euskaros que se conservaron al través de 
los siglos con todos los caracteres y costumbres de la raza indepen- 
diente, y que, acompañado de dos de sus hijos, mantenía con toda so- 
briedad el ejemplo de autoridad doméstica, nutrida de la savia de la 
Religión, sin que jamás se hubiera turbado el sosiego y tranquilidad de 
aquel hogar. En Inchaurbe vivía un familión: todos trabajaban en la 
heredad de la que eran propietarios. Manuel y Pachi eran los dos hijos 
que con su padre vivían en el caserío Uralde. Manuel era alto de es- 
tatura, rubio de cabellos, de cuerpo fornido y bien formado, ojos azu- 
les cuyas miradas acusaban algo de noble é incapaz de mal mayor, 
airoso porte y envidiable paso marcial; la boina ladeada, juntamen- 
te con blanquísima camisa, ceñida por desahogada blusa, le daban el 
típico aspecto de un verdadero mutill; al contrario de su hermano que 
siendo bajo de estatura, sus modales y ojos y cabellos negros, denota- 
ban en él cierto aire de brusquedad y dureza. 

Cuando el tamboril acompañado del chistu alegraba con notas 
bascas la melancólica soledad de la plaza de la aldea, las neskachas 

preparábanse al baile. Manuel, que simpatizaba con todas ellas, apenas 
si se atrevía á cambiar algunos castañeteos; no era propenso á la alegría 
del baile y al trato de las mujeres; su temperamento, aunque brioso y 
vehemente, jamás dirigió la más tímida flor de sus labios; apesar 
de su simpática y arrogante figura pocas veces había hablado con su 
pareja. 

Había sin embargo en el valle, una joven de no menos esbelta figu- 
ra y á quien precedía la fama de la ederrena entre todas las de su 
vecindad. Era hija predilecta de un caserío cercano, el cual abandonaba 
los domingos para acudir al valle y expansionarse con sus compañeras. 

Su tez algo morena dábale aspecto de general atracción; centellea- 
ban sus ojos negros y hermosos bajo sus pobladas cejas; aquellos ca- 
bellos lustrosos la hermoseaban con su abundancia y recogidos sin 
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modas ni atavíos á la moderna; entre sus rosados labios destacábase 

la blanca dentadura, siendo su cuello escultural. 
¡Cuanto le gustaba á Manuel, Josepa!, por cuyo nombre se la co- 

nocía ¡la única con quien tuvo contadas frases! 

Cierto día, cuando terminaban las faenas de la heredad y el caserío 
iba á convertirse en tertulia de sabia legislación doméstica; cuando á 
la falta del atractivo verdor del campo iba á sustituir el humeante fuego 
que bajo enorme chimenea arde entre la atractiva quietud familiar, 
aquel patriarcal anciano paseábase de un lado á otro tristón, cabizba- 
jo; á ratos cruzado de brazos; metidas las manos en los bolsillos 
del pantalón á otros; á veces colocábase recostado sobre derruído 
murallón; pensaba, meditaba..... Advertido de ello el joven Manuel 
preguntóle la causa de aquel estado de sufrimiento moral; temía 
que dada su vejez peligrara la salud del anciano padre á causa de los 
ratos de tristeza y malestar; el padre se negaba á contestar con su 
significativo silencio, pero cedió ante los ruegos, las preguntas, las sú- 
plicas y hasta la marcada insistencia de Manuel. Díjole con voz majes- 
tuosa á la vez que viril: mira, Manuel, bien sabes tú que en plazo no 
lejano se nos acercan los días alegres de Noche-buena y Navidad y 
otros del mismo tenor que, en el caserío, son de grato regocijo y ale- 
gría; bien sabes que siempre hemos celebrado dichos días con fiestas y 
expansiones de santa felicidad; los cánticos de los vecinos, las coplas 
del bersolari, el tocar del chistu, el bailar con los vecinos, el corro 
singular al rededor de las fogatas; nada ha faltado en esta casa de 
cuanto te acabo de decir, pero ¡ay! este año, Manuel, no, no podemos 
cantar victoria; mi espíritu está apenado, triste; acuérdate que después 
de esos memorables días de Diciembre han de venir los mudos y des- 
consolados de Febrero, en los que nuestro queridísimo hijo y herma- 
no tuyo Pachi ha de ser sorteado para ir á servir al Rey; para salir de 
esta morada venerable y milenaria, para abandonar ese rebaño que con 
tanto esmero cuida, ese ganado que en sus sueños deja escuchar ora 
mugidos cual canto elegiaco, ora baladas cual errante desamparado; 
esa yunta de ganados al que con tanto entusiasmo arenga y azuza con 
la makilla al hundir el sólido arado sobre la tierra, y otros tantos lu- 
gares de este delicioso paraje, en los que balbució su primer aitacho, 
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sintió el primer amor, escuchó la primera plegaria, oyó el primer so- 
nido de la campana de la ermita, aprendió los primeros pasos, se en- 
loqueció con el primer piar de los pájaros y hasta lloró por mi primer 
castigo. No, no me opongo á que sirva á la nación, pero temo que al 
salir de este santuario de paz y felicidad, rompa los vínculos estrechísi- 

mos de la religión y la libertad; temo que al olvidarse de los actos 
piadosos que se practican en esta comunidad doméstica no pueda con- 
jurar los nuevos peligros á que se expone, al vivir entre costumbres 
de país distinto, de desconocida lengua y de trato extraño; temo que 
á tantos consejos que de mis labios han salido durante las prolongadas 
veladas de invierno, ora de máximas severas, ora de preceptos cimen- 
tados en la moral cristiana, ora de relaciones, de virtudes, de hechos 
y hazañas épicas de nuestros antepasados, ora de tantas y tantas expli- 
caciones en las que os inculcaba el respeto á todas las creencias, la su- 
misión á la autoridad y el amor al prójimo, ah! se destruyan cual edi- 
ficio de cañas azotado por Ciego vendaval. 

Un momento de silencio sucedió á este diálogo, al cabo del cual díjo- 
le Manuel: pero padre, acaso salga libre por sacar número alto... Sí, pero 
yo no fundo en una casualidad la salud moral de un hijo; yo no quiero 
que por un acontecimiento cualquiera sea llamado á las filas algun año 
sucesivo; me impondré cualquier sacrificio, pero yo quiero redimir á 
Juan María. 

A esta promesa tan en carácter con nuestro casero, sucedió otra 
de aspecto distinto, puesto que se vislumbra la astucia y filosofía parda 
de la gente del campo. Manuel dijo á su padre: no hay necesidad de 
sacrificio alguno, harto viejo y cansado está á fuerza de trabajos de toda 
la vida; conforme á la ley puede quedarse con un hijo que le sirva de 
báculo en su edad sexagenaria; yo, que á penas les hago falta y voy 
avanzando en edad, tornaré el estado de matrimonio, y marcharé, pu- 
diendo de este modo justificar, sin temor á desaire ni duda alguna, la 
imperiosa necesidad de la ayuda y compañía de Pachi. 

Aunque todavía el viejo no llegaba á convencerse del razonamiento 
de su hijo, después de algunos juu.....!! tras de los que sucedió un 
pequeño silencio precursor de dudoso dictamen, dijo... y.... creerán, 
creerán? Qué hacer sino creernos, padre, y ante todo los hechos hablaran 
antes que V. No se hallaba aun satisfecho y dijo: y.... ¿si nos conocen 
la jugada? y ¿si saben que tú te casas solo por el mero hecho de que 
Pachi quede conmigo? Pues que conozcan y hagan lenguas, pues una 



604 E U S K A L - E R R I A  

vez yo fuera de casa, no le queda más que un hijo, que á su edad y 

estado de viudo, forzosamente están obligados á dejarlo sin servicio, 
como ayuda y consuelo de V. 

Ya desde aquel día Manuel frecuentaba la plaza de la aldea, había 
sacudido su recatamiento y pereza y bailaba amenudo con Josepa; la 
seriedad, se trocó por honesta alegría, la indiferenciade antes por el interés 
de ahora; el dicho sonriente y burlón por el amor sincero y verdad; el 
apartamiento de ayer por el coloquio solitario de hoy; los dimes y 
diretes, por ramilletes de flores que deslizaban sobre la hermosa faz de 
Josepa ¡Qué alegres iban á pasar Noche-buena! ¡Qué contentos baila- 
rían al son del castañeteo y á corro, al rededor de la fogata que prepa- 
raban en el cercano caserío! 

A los pocos días Manuel se presentaba en la casa de su nagusiya á 
quien notificaba todos los pormenores de su vida; aunque con cierto 
recelo y discreción atrevióse á comunicarle su fausta nueva: dando 
vueltas y mas vueltas á la boina que en forma de rollo tenía entre sus 
manos, su rostro enrojecíase algún tanto: sabe V. nagusi jauna... 
sabe V..... vengo á decirle que.... que.... hallándome en relaciones 
con Josepa, hija de los honrados labradores del caserío Lizardi, no 
pasará mucho tiempo sin que tome el estado de matrimonio. 

Hombre....! interrumpió el nagusiya, tú que al parecer vivías tan 
apartado del trato de las neskachas, hasta el punto que apenas alterna- 
bas en los bailes de la aldea; tú que no ha mucho me decías que habías 
de conservarte solterón; tú que tampoco frecuentabas el tun tun, orga- 
nizador de las expansiones alegres para los habitantes del campo: 
¿qué me dices? casi no lo creo; si otro me lo hubiera dicho, tra- 
bajo me hubiera costado el creérselo, pero sale de tus labios y, sin 
disputa, es cierto. 

Y... ¿cómo así? prosiguió el nagusiya; pues sencillamente porque 
aunque mi carácter es al parecer serio, muy serio, sin embargo soy 
de carne y hueso como los demás, y veo, y siento, y gozo, y sufro 
como todo ser viviente, apesar de haber pensado rara vez en... lo que 
digo á V. ahora. Pero se acerca Navidad y al tener que presentarse mi 
hermano para el sorteo de quintas, de ninguna manera me conviene 
quedar en casa, pues en ese caso tendría que ir él soldado. Me caso, 
salgo de casa, y como nuestro anciano padre tiene 60 años no puede 
quedarse sin ayuda, y por lo tanto mi hermano Pachi tiene que que- 
darse en su compañía. 
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—Ahora, ahora caigo en cuenta, repuso el nagusiya, de toda tu 
seriedad, astucia y modo de pensar. Pues te alabo el gusto; doy la 
enhorabuena y mil felicidades en el nuevo estado. 

ADRIÁN DE LOYARTE. 
(Se concluirá) 

¡AMACHO! 

Euskera zar maiteari 

Galdu genduzan legeak 
bat bere orbanik bageak. 

Lege garbiak, 
guztiz argiak, 

Euzkok (1) egiñak odolez 
galdu doguz ¡ai! tamalez (2). 

Ta oraiñ legeon osteian, 
Euskal-errien kaltean, 

euskaldun charrak, 
seme kaskarrak (3), 

nai dabe Arnacho maitea 
obian (4) ikusitea. 

Eriotzari begira 
euskaldun charrak gaur dira, 

zure bizia, 

guzti guztia, 
berari emon eiñ gurarik 
Euskadin ardura barik. 

Paradisutik, laztana, 
etorri ziñan gugana; 

¿emen illteko? 
¿negar eiteko? 

Ez, Ama, zoiaz bizirik, 
negarrez emen ill barik. 

Nire biotz euskalduna 
dabill, Arnacho kutuna (5), 

beti negarrez, 
zuri deadarrez (6): 

«Zoiaz, Arnacho, zerura, 
leen egon ziñan lekura». 

PAULO ZAMARRIPA TA URAGA. 

(1) El Basko. 
(2) Lastimosamente. 
(3) Bajo, rastrero, vil. 
(4) Sepulcro, sepultura. 
(5) Amado sobremanera. 
(6) Gritando, exclamando, clamando, llamando. 


