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PINCELADAS DE BASCONIA

—— teees

Las Navidades en el caserio

(CONCLUSION)

Amanecié todo blanco; los montes hacian pendant con las nubes,
no se distinguia ni el verde claro de las praderas, ni el verde oscuro de
los bosques; en las faldas de los montes aparecian cristalizados los lagos
por la accion del frio; los riachuelos que con perezoso ruido bajaban
de las colinas dejaban a un lado y otro fuertes capas de hielo; los
elevados picos confundianse, debido & la blancura de la nieve, con el
color del cielo; el viento con su rumor parecia entonar conciertos
tristes y melancélicos; aquel espectaculo; aquel silencio; aquel momen-
to en que nada perturbaba la contemplacion de la naturaleza que a
pesar de su crueldad era simpatica, hacia recordar la alegria de la pri-
mavera con sus pajaros piando y trinando por entre tantos y tantos
arboles, con sus flores de Abril; con sus resplandores vespertinos; con
sus amapolas; con su azulado firmamento; con sus rositas silvestres
destacandose airosas entre zarzas; pero aquella manana era de invierno,
triste, de puro invierno.... hacia frio.

Por las inmediaciones del caserio Inchaurbe reinaba una animacién
infantil; los nifios en medio de griteria inocente jugueteaban con las
gallinas y el noble perro guardian; las mujeres, unas con la aguja en la
mano, cose que te cose pasaban la manana; otras haciendo media con-
versaban con las primeras; algunos caseros acumulaban toda clase de
arbustos secos para quemarlos por la noche en la gran fogata que se es-
taba preparando en honor del hijo ausente, del soldado que se hallaba
de guarnicion en Madrid y que habia de llegar aquel dia para pasar las
Navidades al lado de sus padres; al lado de aquellos robles y aquellas
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encinas plantadas por las generaciones anteriores, y esmeradamente
cuidados por Ignacio; al lado de aquel rebano, de aquel ganado, al que
tantas veces condujo a pacer; al lado de aquéllos campos fertilizados
por sus trabajos y sudores; al lado de aquella bendita cocina en la que
tantos y tantos consejos, tantas y tantas maximas habia escuchado de
labios de su ya achacoso padre; al lado de sus amigos, de sus relacio-
nes, de las que se habia privado corriendo por esos mundos de Dios.

Los corrillos de caseros que al atardecer conversaban en la explana-
da del caserio Inchaurbe después de dejar terminadas sus faenas de
aquel dia, esperaban con impaciencia la llegada de Ignacio. Querianle
mucho, pues su afable y servicial trato hizo que careciera de enemigos.
Algunos gizones, que durante las largas veladas de invierno habian
aprendido de sus mayores los episodios de las hazanas de los bascon-
gados y algunos trozos de la historia de Basconia, narraban varios
pasajes siempre con fogoso entusiasmo; las victorias que las tropas
bascas llevaban a cabo cuando peleaban por orden de susJuntas Forales,
cuando unidos a la Corona de Castilla eran respetadas sus libertades por
los demas reyes y naciones.

Oscurecia, y el tiempo frio que reinaba apenas si permitia estacio-
narse en punto determinado; aunque el sol habia salido a ratos, en
aquella hora huy6é como avergonzado, para que el silencio de la noche,
el recogimiento y el reposo recibieran cual misteriosos emisarios a la
luna, tnico faro y guia de los montes.

Todos los gizones se retiraron a sus viviendas cercanas a Inchaur-
be; en este se cerraron ya las puertas, concentrandose entonces la vida
de aquella familia bajo el ahumado techo de la cocina.

Tanto en Inchaurbe como en los demas caserios se esperaba con
impaciencia la presencia de Ignacio, pues habiase recibido carta en la
que anunciaba su llegada para aquella misma tarde.

En el campo ya nada se sentia; ni el golpeo del lefiador que corta
combustible para el fuego; ni el ruido de la carreta, en retorno de la
ciudad 4 la montana; ni el canto de los mutillak en la noche del
Gabon.

Cuando mas entretenida se hallaba la familia de Inchaurbe, oyéron-
se en la puerta dos golpes, que facilmente se comprendié eran los que
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significaban la llegada de Ignacio. Y asi fué; y gritos de alegria se su-
cedieron a la par que se abria la puerta en aquel momento.

jlgnacio! ilgnacio! gritaron todos con un contento sin igual; sus
hermanas reian, sus hermanitos le abrazaban y estrechaban sus manos;
el pobre Ignacio jAma! jAita!, prorrumpié con efusivo gozo a la vista
de sus padres: les abrazé con fruicion inmensa, derramando al mismo
tiempo lagrimas de contento. jOh! era el gran momento para Ignacio;
abrazar a su madre, a su padre, contemplar a4 su abuela... Enseguida
se notifico la noticia a los caserios cercanos, cuyos moradores corrieron
anhelantes a Inchaurbe; siguieron las muestras de carifio y de jubilo
por la llegada del soldado; en pocos momentos se animé extraordina-
riamente la cocina del caserio; las preguntas se sucedian sin cesar;
anécdotas, casos y cosas ocurridas en el cuartel, cont6é con un donaire
que hacia soltar risotadas a los circunstantes; gizones, mutillas, nes-
Icachas, echekoandres, todos se hallaban alli escuchando aquella prosa
que salia fresca y fluida de labios de Ignacio. Recordaba atn el dia de
su marcha a4 Madrid, de su despedida triste.

La fogata comenzo a arder. Era grande la cantidad de lena y zarzal
amontonado y por lo tanto la fiesta habia de durar largo rato. De re-
pente todos se dispusieron a bailar al rededor de ella. Los del caserio
Uralde; Manuel y Pachi, los de Lizardi, todos los ancianos de los ca-
serios cercanos; no falté tampoco Josepa la andregaya de Manuel;
Ignacio con sus hermanas, hermanos y amigos todos; la animacion era
extraordinaria; la alegria completa; a las voces del aufa comenz6 la
fiesta. Bailaron todos a corro, asidos de las manos, con esparcimiento
y placer, a la vez que con agilidad y ligereza.

Cuando la fiesta tocaba 4 su término presentaronse en aquel lugar
tres kantariyak que con la impedimenta de un farol, un tosco palo y
un silbo alegraban la montana anunciando el Gabén. Se detuvieron
en el numeroso grupo y cantaron algunos versos, con tal espontanei-
dad y acierto, que a su conclusién no pudieron menos de recoger sa-
brosos aguinaldos. De la misma manera merodeaban otros grupos por
el valle y la montana; los canticos de los mutillak se sucedian, y ya
el contento de Nochebuena era general.

Terminado el baile, todos los alli presentes abandonaron aquel
lugar; las despedidas con sus biyar arte, gritados por los unos, con-
testados por los demas con Jaungoikuak nai badu, fueron tiernas y
carifiosas; y, desde aquel momento, comenz6 la vida intima, concen-
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trada en el caserio. En Inchaurbe preparabase una gran cena con la que
se pensaba obsequiar a Ignacio; su madre muy contenta ponia la mesa
ayudada de sus hijos mas jovencitos. Toda la familia ayuné durante el
dia; tampoco Ignacio prob6 alimento.

Bajo la enorme chimenea de aquel caseron vetusto, y sin comodi-
dad alguna, arde un fuego continuo, alimentado de vez en cuando por
los robles y encinas cortados para dicho fin en el bosque; incrustrado
en la pared aparece un saliente triangulo de hierro de donde pende el
puchero en que se condimenta el plato escogido de Nochebuena: azo-
liyo; a su lado se ve otro del que cuelga el tamboril que asa las casta-
nas: movido por uno de los hermanos de Ignacio; y como si quisiera
presidir la felicidad de aquel hogar santo, de aquel alcazar de honradez
y laboriosidad, de aquella austera morada de sencillez y rectitud, apa-
rece en medio de la chimenea y en la parte superior, & modo de faro,
inextinguible, el kriSelluba con su luz incierta, que revela la antigtie-
dad de su origen. A un lado de la cocina canta con voz trémula un
trozo de nuestros sentimuentales aires bascos la abuelita, meciendo al
mismo tiempo la cuna donde reposa en imperturbable suefio uno de
sus nietezuelos, y terminando el final de cada estrofa con aquel lo-lo
tranquilo y soflador. También los criados morroyak toman parte en
la fiesta con los de casa, unidos por los afectos que siempre campean
en el hogar euskaldun. La alegria mas grande rein6 durante la cena,
no se hablaba mas que de festejar con bullicio y contento los clasicos
dias y la llegada de Ignacio; su madre le contaba lo mucho que su
ausencia le habia hecho sufrir; su abuela decia: jcuantas veces, Ignacio,
me acordé de ti en la ermita cercana, y cuantas te ponia con mis ple-
garias en manos de la Virgen; no pocas llevaba mi pequena ofrenda
rogando por que no olvidaras lo mucho bueno que en esta casa apren-
diste. Las labores del campo, la situacion de las tierras, el estado del
ganado, la produccion de los trabajos y otros particulares del caserio le
fueron refiriendo con aticismo y donaire exclusivos del baserritarra,
su padre y hermanos.

Es que aquello era un verdadero hogar; alli se respetaban las creen-
cias, la tradicién, las sanas costumbres; alli los sentimientos y la fé de
los mayores; alli surge una sociedad pujante y vigorosa sustentada en
el 6rden moral; alli se tributan los honores de un verdadero culto al
patriotismo y a la libertad legitima, sin necesidad de aparatosas fuerzas
ni amenazantes codigos penales. Aquel hogar traiame a la memoria las
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palabras de oro que un ilustre sociélogo extranjero decia en uno de sus
notabilisimos escritos (1) «No es el cuartel el que crea el patriotismo
sino el hogar. Las poblaciones de los paises bascongados en donde los
Fueros habian fundado la armonia desde hace algunos siglos, las del
Oeste de Francia en que las relaciones entre propietarios y colonos
habian sido excelentes, han desplegado una energia extraordinaria para
mantener sus usos».

Con canticos y alegrias termino la cena, preparandose todos para la
misa de Gallo que pronto iba a celebrarse en laiglesia de la aldea. Las
fuertes campanadas que ya sonaban, alegraron el triste silencio que por
entonces reinaba en el campo; los vecinos de los alrededores todos
acudieron en bulliciosos grupos a cumplir con aquel precepto casi de
rigor entre ellos. Oyeron misa, escucharon villancicos, cuyas notas pa-
recian difundirse todavia por los aires, al regreso de los caseros.

iDia de Navidad! iNavidad en el caserio! Con qué gozo se escuchan
estas frases! Si alegre fué el Gabén, no le fué en zaga el dia de Navi-
dad con su misa mayor, sus corros de caseros que se formaron a su ter-
minaciéon en las inmediaciones del portico, sus juegos de pelota, sus
diversiones campestres, sus dialogos llenos de gracejo y maximas de
experiencia con el apaizajauna, y otros tantos hermosos cuadros, dig-
nos en verdad de un habil artista.

Llegaba la fecha del sorteo de mozos para el ejército y por tanto el
de Pachi, pero no importaba; pues si se acercaba dicho dia, no habia
de tardar el de la boda de Manuel y JoSepa; y efectivamente llegd; ve-
rificose el matrimonio en medio del mayor jubilo; Pachi aseguré su
estancia en el caserio de su padre y Manuel una vida feliz.

£
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iNochebuena y Navidad! Qué lastima que no conozcan sus dulzu-
ras inefables los que hacen la vida tristisima de taberna, y todos los
oprimidos por el vicio, dejando que su mujer y sus hijos sufran lloro-
sos y famélicos, en un rincon de aquella casa sin jefe, la mas amarga
de las soledades, al mismo tiempo que escuchan en la calle canticos de
alegria.

Pero no quiero entenebrecer al final la pincelada que toscamente
he trazado. jPara todos nacié Dios!

ADRIAN DE LOYARTE.

R
(1) «L’anthropologie et la science sociale» por Adrien Arcelin.




