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{POBRE REPATRIADO!

He asistido; le he visto; he querido verlo de cerca; he conseguido
palparlo; he sido participe de ese inmenso acto, grande, conmovedor;
precisamente mas grandioso porque nadie somos los que & tan solem-
ne momento hemos asistido; momento que contiene tanta elocuencia
porque nos hemos reunido tnicamente impulsados por un sentimien-
to, por un recuerdo, por atractivos que nacen del corazén, por un
mismo dolor que enlaza a los hombres y los hace hermanos, sin dis-
tincion de clases ni egoismos infames, efectos directos del exclusivis-
mo de los pudientes, que desprecian al necesitado arrojandole al suelo
un mendrugo de pan que les sobra y no lo quieren.

Asi como el artista que trabaja ante el natural traslada al lienzo
todo lo que la visual acusa, por nimio que parezca el detalle, asi mis-
mo también en la descripcion de un asunto ha de decirse cuanto el
corazon dicta, pues muchisimas veces ocurre que el motivo principal
de un cuadro, de una leyenda, de una partitura, etc., no esta en el
conjunto general de la produccién, sino en un punto a primera vista
quiza imperceptible, pero que seguramente depende de una pincelada,
de una nota.

Entre el caserio Churko y la casa solariega Polloe se extiende la
necropolis en donde miles de donostiarras duermen en paz el suefio de
la muerte.

Alli mismo, a un lado de su entrada, hay un local que es deposi-
to, no tan bien establecido como debia, aunque dicen que se halla en
dias de una completa reforma.

Sobre un camastro descansa inclinado un féretro, alli ha pasado la
noche; a su lado yace una cajita blanca que encierra el cuerpecito de
una criatura de pocos meses; es el angel que ha custodiado, es la caji-
ta blanca que ha velado a la caja negra, es el parvulo que ha hecho
guardia de honor al adulto, al héroe, al cadaver de un repatriado.
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En manos de dos hombres ha sido colocado el féretro negro en un
carro: uno tira y el otro empuja, y detras del muerto y de los vivos
va el capellan encomendando aquella alma & Dios.

Al verlo, no sé qué siento; llanto y risa, lastima y odio, todo se
confunde en estrecho abrazo y el misticismo mas espiritual se mezcla
con el mas indiferente y frio escepticismo.

«Y en mi agitado interior,
Con lucha terrible y muda,
Combaten la fe y la duda,
La esperanza y el temor.»

Hemos atravesado calles de enterramientos, estamos en el lugar
destinado.

El capellan ordena que se espere.

—Quiza algunos sefores quieran rendir tributo al héroe presen-
ciando la inhumacién.

—Ca, no, senores, no; son otros repatriados vivos que desean ver
por ultima vez & su companero...!

El capellan reza la oracion de difuntos; los enterradores hablan
bajito para no interrumpir al cura.

Alli faltan dos figuras, dos personalidades que ignoran todavia el
triste desenlace del hijo. Yo descubro a la madre del repatriado que
atribulada abraza la caja en donde se encierra el pedazo de su corazon:
veo al padre del chico que con el alma destrozada vierte su llanto en
el nicho donde va a ser depositado aquél 4 quien tanto acarici6 en la
cuna y abrazé el dia de la partida....!!

—Alli vienen—exclama el enterrador—apuntando & otras figuras
que avanzan.

—Efectivamente, ellos son, el rostro les delata; descoloridos, ané-
micos, los dos traen pantalén de rayadillo, botas de cuero gualdo, pa-
recen hermanos por el tono de la tez, por el parecido fisico, pero son
mas que hermanos porque en los dos hay cantidad desinteresada de
amor sin mas vinculos que los que nacen del pecho. Sienten el dolor
y esto engrandece al alma del hombre.

—Buenos dias!

—Felices—contestaron a la vez a los dos repatriados.

—Hemos tardado porque no hemos podido correr.... en fin....
agradecemos si han esperado ustedes.

—Querran ver por ultima vez al amigo—dijo el capellan.
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Todo se acabd; el muerto al hoyo; el héroe ha sido entregado a la
tierra.

Los enterradores han dado fin a4 su trabajo.

Los amigos repatriados contintian inméviles, parecen figuras escul-
toricas que estan dispuestas para ser elevadas a sus ménsulas; asi son,
figuras de inapreciable valor que produce ese desgraciado y desatendi-
do pueblo que sin esperar jamas nada y sin miras ni aspiraciones de
lucro, participa de las desdichas ajenas, nunca de las ventajas, & pesar
de que por su patria ha dado todo lo que tiene, jla vida!

El rico no da mas que su capital al tanto por ciento; pero no di-
vaguemos, no profanemos estos renglones.

El capellan ha rezado el responso; los dos repatriados se han pues-
to en movimiento, parecen como despertados de un sueno. El uno
calla, el otro quiere decir algo, no sabe a quién dirigirse.

—Habeis hecho la obra mas grande que en este mundo puede ha-
cerse—les dice uno de los presentes—porque no habeis representado a
ningan cuerpo en este solemne acto: no habeis venido aqui mediante
ningin parte oficial, ni en nombre de nadie, ni siquiera en el de esa
madrastra que llamamos patria.

—Esa madrastra—contesta uno de los repatriados—no nos ha dado
nada, ni el sustento; en cambio nos ha brindado con las profundida-
des de los mares y hoy nuevamente nos ofrece un féretro y un hoyo
en sus cementerios . . . . . . . . . . . . . . . !

Los repatriados, después de haber dirigido una mirada piadosa a
la tumba del amigo, se despiden; el capellan, con el hisopo en la ma-
no, toma camino de la capilla, los enterradores dejan todo acabado y
se van, y yo me quedo solo,

En la soledad en que me he quedado, parece que el peso enorme
de un monte de granito se ha posado sobre mi débil pensamiento y
aplasta y tortura mi espiritu sin lucha, como aplasta el gigante al
pigmeo.

El sentimiento cristiano habra triunfado en el cielo, ya que en la
tierra sufri6 dominado por el indiferentismo materialista, que ensalza
a los ricos y mata a los pobres.

Francisco LOPEZ ALEN.
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