LA CIUDAD

DEL ENSUENO

ERA una tarde de verano. La ciudad bullia en medio de un mundo
de gentes que fastuosa y lujosamente discurrian por la ciudad. Todo
era diversion, todo alegria, todo delataba una sociedad desligada de
preocupaciones. Por un lado carruajes de mil especies, caballos, coches,
automoviles; por el otro lanchas, balandros, canoas, buques; todo en
conjunto completaba el cuadro absorbente, el cuadro de colorismos,
el gran cuadro lleno de vida, de entusiasmo, de potencia vital. jAh
ciudad alegre; ciudad hasta hoy por ninguna igualada! jcuan prodi-
giosamente has llamado la atencién de los cuatro ambitos del mundo!
El entusiasmo y el movimiento febril, excitante, iba siendo mayor de
momento en momento; los cohetes, chupinazos, los gritos, la algazara,
las musicas, seguian siendo duenos de la poblaciéon ideal. Y6 me reti-
ré poco a poco de aquel ruido continuado y 4 medida que abandonan-
do la ciudad subia a la montana, una ligera brisa refrescaba el am-
biente, una calma inusitada dejaba contemplar, los valles alli abajo,
los caserios mas arriba, las graderias cerca de un altozano, los riachue-
los lamiendo la montana, y un bello paisaje, encantador, poético, me
rodeaba lleno de un silencio inefable alla 1&jos, muy léjos de la ciudad
febril, muy 1éjos de los ruidos inquietos y mas 1éjos todavia del mun-
do y de las personas.

Y he aqui que llegando 4 un pico muy alto, diviso el mar en una
inmensidad incalculable y como esfumando la linea del horizonte una
cordillera de montanas. Sobre la tersa superficie del mar, veo pasar va-
rias embarcaciones que en su marcha van dejando por los aires una
larga estela de humo y sobre las aguas culebreos de extranas irritacio-
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nes. Y al otro lado, otra inmensa cordillera de montanas de una so-
lemnidad magnifica.

El paisaje basco con todos sus encantos, toda su rusticidad, toda su
innegable fragancia, con esos caserios y casas de campo, surgia en me-
dio de una vista ideal. Montafias y mas montanas, que a lo lejos ad-
quirian un color grisaceo las unas, de lapiz lazuli las otras, de un tinte
rojizo muchas y de distintos matices verdes la mayoria; mas verdes
cuanto mas cerca se hallaban a nuestravista.

A medida que me alejaba de la ciudad ideal, de la ciudad del en-
sueno; de aquella primorosa ciudad que reunia todos los encantos de
una poblacion a la moderna, mas cerca me encontraba de las casitas
que habitaba la gente de campo; del pueblecillo de la montafa. Efecti-
vamente; alli, en un pico muy alto, soberbio por la posicion que ocu-
paba y humilde por la gente que alli vivia, estaban la iglesia, rodeada
de unas cuantas casas, un juego de pelota y varias casitas, todas re-
unidas, como en montéon, que delataban la rusticidad de aquel pue-
blecillo.

Pero también alli estaba de fiesta como en la ciudad del ensueno;
también alli confortaban el espiritu con fiestas al aire libre; también la
gente del campo quiso seguir el ejemplo de la ciudad, divertiéndose
con mil algazaras y alegrias. jQué diferencia entre la ciudad y la mon-
tana! jCuan distintas eran las diversiones de uno y otro lado! En la
ciudad, todo era fugaz, desconocido; todo parecia encontrarse fuera de
una capital bascongada, sin personalidad caracteristica. En la montana,
juntamente con el oxigeno que despedian los campos, se respiraba el
aire puro y confortable de la personalidad de nuestra vigorosa raza.
Alli también se escuchaban gritos, ruidos, cantos de alegria, lo mismo
que en la ciudad; pero jqué gritar mas distinto, qué divertirse mas
opuesto! Cientos de hombres vigorosos, robustos, de musculaturas
atléticas, se veian en ordenada hilera los unos cerca de los otros; los
jovenes se confundian con los viejos y hasta las mujeres con los hom-
bres. El entusiasmo se desbordaba de momento en momento y cuando
en medio de un relativo silencio no se escuchaba mas que el ruido
sordo de unos pelotazos y el correr de unos hombres tras otros, al
poco rato vuelve otra vez a prorrumpir en irrintzis y gritos aquella
masa compacta, con el mismo vigor que si gritaran con pulmones como
de acero.

;Qué ocurria en aquel pueblo? Un desafio. /Un desafio? Si! ¢Entre
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quiénes? Pues entre varios caseros jovenes de aquellas inmediaciones.
JY a4 qué juegan? ;Qué se disputa? Pues un partido de pelota. jBravos
muchachos! Eran de ver con qué fuerza acometian a la pelota; con qué
vigor lanzaban los saques y arremetian las boleas; eran de ver aquellos
rostros sudorosos mover sus ojos con la celeridad del rayo, aqui, alla,
aculla; a todas partes, en todas direcciones; a la pelota, a la pared, al
enemigo, a los amigos que arengaban; y a todos a una, 4 todos de
una rapida ojeada.

iBravos muchachos! Aquello no era un partido, era fuerza, vigor
que se desbordaba; aquello no era jugar a la pelota, era cogerla y des-
hacerla, era seguirla velozmente y acorralarla; era hacer de élla, lo que
hace el luchador con su enemigo, y el aguila con su presa, distraerla
primeramente y después inutilizarla. Esa era la fiesta de aquella aldea.
Un partido de pelota; un partido presenciado por cientos de caseros;
es decir, una fiesta de caracter, de personalidad, de algo que se puede
decir que es fiesta basca, sin ruborizarse y encogerse, de algo con que
podemos decir al forastero; he aqui las diversiones de un pueblo que
ha tenido su unica ¢é intangible personalidad y que hoy algunos des-
graciados bascos, se avergiienzan de seguir poniéndolos en practica; he
aqui algo nuestro.....

Habia pasado la media tarde; alli, en la misma linea del horizonte,
poniase el sol como un inmenso foco de luz rojisimo, que transparen-
tando las aguas, producia fantasmagdricas irrisaciones; un vivo color
de cobre pulverizado, surgia cuanto mas avanzaba la tarde; poco a poco
iba como desapareciendo entre las aguas aquella inmensa potencia de
fuego en medio de mil combinaciones de luces de todos colores; la
costa guipuzcoana cubriase de un débil velo que transparente al prin-
cipio, de un color gris claro cambiaba totalmente, por un color de
plomo oscuro que cubria también totalmente cuando menor era la
fuerza de los ultimos rayos del sol. Una temperatura deliciosa convi-
daba a presenciar aquel soberbio espectaculo en que los montes, los
valles, el mar, la costa, todo lo que abarcaba aquel inmenso horizonte
que aparecia desde la altura en que me encontraba, ofrecian un espec-
taculo grandioso por el poder que representaba y sublime por aquel
inimitable lienzo que convidaba a la meditacion de las cosas mas gran-
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des é imperecederas. Y después surgian en el cielo las estrellas, des-
aparecia la luz, la claridad y cubriase todo con las tinieblas silenciosas
de la noche que poco & poco iba extendiendo su manto.

Desde el pico de la montafna en que me encontraba, aparecia otra
vez la ciudad del ensueno, otra vez la ciudad de las diversiones, del
veraneo, del pasarlo bien. A medida que bajaba de la montana, veia
multitud de luces, unas en continuadas hileras de focos eléctricos,
como si parecieran serpientes encendidas, otras separadas de trecho en
trecho, mas alla lucecillas errantes entre la oscuridad. La ciudad con-
tinuaba aun divirtiéndose. Desde el silencio de la montafa se escu-
chaba el débil sonido de una orquesta, el ruido de algan carruaje, un
murmurio vago, apenas perceptible y de cuando en cuando cohetes,
chupinazos todavia, mas chupinazos, mas cohetes, mas luz, mas di-
version.

Eran momentos en que y6 sonaba, eran momentos en que con-
templando muy de cerca la hermosa ciudad, sonaba con el resurgi-
miento de San Sebastian, sofiaba con los incendios, las matanzas, los
saqueos, la destruccién y la sangre vertida a torrentes en aquellos tris-
tes dias del incendio; sonaba con catéastrofes que se han sucedido, con
bombardeos, canones, desfilar de tropas, sonar de campanas y toques
de corneta; sonaba con noches funebres y espantosas en que San Se-
bastian parecia campo de incensante lucha y los silbidos de las balas
se cruzaban con gritos entusiastas y desesperados; y los sables que
caian sobre cabezas indefensas con los nobles insultos de un pueblo
atropellado y herido; sonaba con cadaveres en sus calles, ayes de dolor
en sus hogares, venganza pronta por un lado y ansias de tranquilidad
por el otro; Si! soflaba eso y mucho mas; sonaba con entradas triunfa-
les de reyes, principes y magnates con toda su mayestatica pompa y
lujo; las carrozas, el lujo de sus acompanantes, el brillo de sus escoltas,
la vista esplendorosa de sus uniformes; sonaba con el rapido progreso
de San Sebastian, aprisionando a los mares, arrancando fuerzas a la
naturaleza, escudrifiando sus secretos y buscando por todos lados aire,
luz y vida para un pueblo; sofiaba con todo ese proceso continuado
de anosy mas anos en que un pueblo como el mio, ha luchado, ha
trabajado, ha desarrollado sus fuerzas y ha coronado su triunfo con la
vida de un pueblo ideal, con los grandes atractivos de la naturaleza,
con sus mares y sus montanas, sus rios y su paisaje, ha formado una
ciudad con edificios, calles y plazas de soberana armonia.
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Dejé de sonar y entré en la ciudad admirable; todo estaba tran-
quilo, todo acusaba la calma de una noche inefable. Las estrellas titila-
laban en el firmamento que estaba todo azul. Una carifiosa brisa
banaba nuestros rostros. Por los cristales de algunos edificios se vis-
lumbraban salones encendidos con lamparas de radiante luz; alli dentro
una lujosisima multitud banabase en perfumado aura de una fiesta de
esplendor; el gran mundo continuaba atn en su placer nocturno,
mientras que la ciudad comenzaba a descansar de las fatigas, de las
diversiones, del ruido, de la ilusion, suave, tranquila y silenciosa-
mente. Eran las altas horas de una noche de verano
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