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DEL TIEMPO VIEJO 

EL BARRIO DE SAN MARTIN 

C ONSTRUÍDO con arreglo a un determinado plan militar, el barrio 
de San Martín lo componían casas sencillas, de construcción en- 

deble, con el objeto de poder ser fácilmente destruídas por la artillería 
de la Plaza cuando ésta estaba murada; esto explica las malas condi- 
ciones de ellas y justifica su derribo aun cuando se mirara la cuestión 
tan sólo desde el punto de vista de la salubridad e higiene y el de po- 
der llevar a cabo el ensanche de la Ciudad, con la consiguiente refor- 
ma del trazado de las vías públicas y manzanas, cuyo conjunto forma 
hoy una de las obras de embellecimiento de más importancia realiza- 
das hasta la fecha por el Excmo. Ayuntamiento. 

De una superficie de 6.000 metros, se reducía el barrio a 50 casas, 
y estaba dividido por una rampa, denominándose uno de los lados 
San Martín alto y el otro San Martín bajo. 

El vecindario en su mayoría era gente pobre, pero honradísima y 
laboriosa, pues la industria, bien representada, empleaba en ella a casi 
todo el vecindario. 

Existían dos grandes talleres de coches, cuyas construcciones eran 
remitidas a Madrid y provincias, donde por su esmero y perfección 

gozaban de notable fama; fábrica de curtidos, de jabón, de velas de 
sebo, una escabechería, tonelería, serrería a mano, pues no se cono- 
cían aún las mecánicas; e importantes cordelerías, cuyas grandes rue- 
das de fabricación se hallaban instaladas frente a la antigua fábrica 
de gas. 

Había tiendas que por su originalidad llamaban grandemente la 
atención. Citaremos algunas, entre ellas la de la Cáscara y la de Cristo; 
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pero la que más se distinguía era la que llamaban de La Pájara, donde 
acostumbraban los muchachos a proveerse de pochera para sus chivas; 

en ese tenducho se expendía lo mismo comestibles, pasamanería, ju- 
guetes, carbón, etc.; en resumen, un pequeño bazar con visos de ras- 
tro. De esta casa fué la dinastía de los famosos cocheros apodados Pá- 
jaros, hoy desaparecida. 

Contaba también con una Posada-fonda que ostentaba el pomposo 
nombre de Sebastopol, cuya dueña, la Andre Visenta, persona caritativa 
y muy estimada en el barrio, era la providencia de los desvalidos; en 
la citada fonda se celebraban bodas, banquetes, etc., y era lugar predi- 
lecto de los arrantzales; en una palabra, era el Maxim del barrio. 

Sus sidrerías gozaban de fama en Donostia, cuyos moradores acos- 
tumbraban visitarlas a menudo, siendo éstas las de Zerraguilles, Ana 

Panchita, Coleta, etc. 
Los últimos jueves de cada mes se celebraban las ferias de ganado 

vacuno, lanar y de cerda, donde los caseros de los alrededores hacían 
transacciones importantes. Esos días la placita del barrio adquiría as- 
pecto inusitado por el gran número de personas que en ella se veía, y 
se celebraban pruebas de arrastre con la piedra que exprofeso existía en 
la plaza, siendo esta diversión de las que más agradaban a los cam- 
pesinos. 

La autoridad estaba representada por el célebre Gati, que no era un 
Adonis, pero que no obstante su fealdad, la compensaba con su bon- 
dad, siendo muy apreciado entre sus convecinos; algunos contemporá- 
neos del que hace esta narración habrán seguramente recibido alguna 
de las habituales caricias de..... su bastón. Tomó parte en la guerra de 
África en el batallón de Chapelgorris, a las órdenes del general Prim. 

También contaba con un alcalde..... de pega, elevado a tal por el 
buen humor y la alegría, en los grandes días; se llamaba Benito Arran- 

tzale, y desempeñaba su ficticio cargo a las mil maravillas; era el lla- 
mado a alegrar el barrio en los días de Gabón y víspera de Reyes, al 
són de la pandereta y con villancicos alusivos a tales días y recogiendo 
aguinaldos; murió a edad muy avanzada, siendo su muerte muy sentida 
en el vecindario. 

Hubo también otros tipos muy populares, exclusivos del barrio, 
que vivían llenos de buen humor, comunicando su rebosante alegría 
a sus convecinos e ingeniándose en organizar fiestas donde lucían la 
gracia de sus chispeantes ocurrencias; entre ellos citaré a Castor, Lo- 
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rencho, Cristo, Juli y Bastangas, este último con ribetes de torero, el 
cual tomó parte en varias novilladas, una de ellas dirigida por el famo- 
so Caraancha. 

La literatura y la poesía tenían su representación en el barrio, don- 
de todo era luz y alegría. En la calle de Balda, rodeado de la estima 
general por su trato e inmejorables prendas personales, vivía D. Mar- 
celino Soroa, celebrado autor de «Azak eta Naste» y otras obras de 
sabor puramente local y de inimitable koskerismo. 

Contaba con gente de buena posición y distinguidas familias, tales 
como los Irastorza, Marticorena, Caminos, Arizcorreta, Aristeguieta, 

En la casa llamada Gastañaga, muy cerca del antiguo cementerio, 
pasaba la estación estival el infante Don Sebastián, rodeado de su nu- 
meroso y escogido séquito, y en otros edificios de las inmediaciones 
fijaban su residencia personajes que ostentaban títulos de grandeza o 
poseían grandes fortunas. 

Al comenzar el derribo abandonaron las familias pudientes las mo- 
destas casitas, con harto dolor. 

Recuerdo el detalle de un pariente mío que no quiso abandonar su 
morada a la luz del día: lo hizo de noche, y con lágrimas en los ojos, 
al ver que forzosamente tenía que abandonar el lugar de sus recuerdos 
y de sus alegrías pasadas. 

He aquí una descripción somera de lo que era aquel típico barrio, 
que si he presentado en estilo sencillo y llano, servirá cuando menos 
para despertar recuerdos que dormitan en el fondo de muchos corazo- 
nes genuinamente sanmartindarras. 

Balda, Soroa, etc. 
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