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ÁGINAS DE SEMANA SANTA: 
EL «MISERERE» 

Los fieles van entrando en la iglesia. Las calles quédanse desiertas 
tras del continuado ir y venir de las gentes durante el día, y cuando 
ya entrada la noche las luces parpadean con incesante movimiento en 
las farolas de las calles, en los templos la multitud escucha con fervo- 
rosa atención las estrofas de esa música, que tanto habla al alma de los 
fieles ..... Música triste si queréis, pero solemne, grandiosa, inefable. 

El «Miserere» comienza; los salmos penitenciales van sucediéndose 
unos á otros, en estrofas llenas de gran sabiduría. ¿Es tristeza para un 
alma creyente aquel canto lleno de soberana majestad? ¿Es tormento 
acaso el escuchar aquel continuado canto de amor?—Porque ¿qué es 
el «Miserere» sino un sublime cántico de amor, de misericordia y de 
única esperanza? ¿Qué religión puede dar a los suyos unas lamenta- 
ciones más tiernas, ni unos salmos en que el creyente pueda esperar 
con más fe en su Dios? 

El canto del «Miserere» produce en nuestro ánimo varias y distin- 
tas sensaciones. Á veces crecen, más tarde disminuyen, se combinan, 
se descomponen acaso sin que apenas hayamos notado el menor sín- 
toma de todas estas variantes. Pero de estrofa en estrofa, cada vez que 
las notas agudas, graves ó pianísimas se suceden y combinan, las sen- 
saciones se alteran, produciendo, por último, una general que es la que 
predomina al escuchar el solemne conjunto musical. 

Si nos sentamos al borde de la playa, sentiremos primeramente, el 
ruido de la primera ola, después el de la siguiente, más tarde el de las 
demás que sucesivamente llegan y se rompen en la playa; pero el 
ruido de cada una de ellas produciranos una sensación distinta, que 
asimismo cambiará cuando escuchando de más lejos el flujo y reflu- 
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jo del mar, todo su admirable conjunto nos produzca la sensación 
máxima. 

Escuchemos el «Miserere»; «¿Charlarán, hablarán, inicuamente se 
jactaran siempre todos los que obran la iniquidad?» «¡Ah! Señor, 
ellos han abatido á tu pueblo, han devastado tu heredad» ¡Magnífi- 
cas estrofas de uno de los salmos! Pero del primero al segundo, la sen- 
sación ¿no es distinta en su trayectorua del mínimum al máximum? 
El primero ¿no imprime al espíritu un momento de ira mientras 
que el segundo nos lleva a la tristeza que se conforta con el amor? Y 
así como este rápido cambio de sensaciones ocurre en las dos estrofas 
anteriores, asi se alteran por momentos durante el transcurso de todo 
el «Miserere». 

Los instrumentos, las voces, los elementos todos que componen el 
conjunto musical, todo ello contribuye á los distintos cambios, alte- 
raciones de la sensación, que ya al final se convierten en una general 
y definitiva, que es la que predomina en el espíritu. 

Ninguna religión puede dar mayor sublimidad a sus cánticos, más 
intensidad espiritual á sus salmos, que la religión cristiana en el «Mi- 
serere». Ningún espíritu vigoroso puede permanecer indiferente ante 
esos períodos de sublimada grandiosidad, con que llena las naves de 
nuestros templos, los salmos penitenciales. 

Amor, tristeza, pasión, fuego ardoroso de caridad, lamentos, ira, 
alegría, esperanza, en fin, todos esos derivados psicológicos del amor, 
van surgiendo de momento en momento, de período en período, de 
frase en frase, de sonido en sonido. 

La tristeza que el alma siente por los males que afligen á la socie- 
dad que cada día se aparta más y más de su Dios; la ira con que nos 
esforzamos en abominar, en rechazar cuanto hiera nuestros sentimien- 
tos de creyentes; el valor con que quisiéramos luchar por alcanzar el 
objeto amado de la verdad, y en fin, la emulación que el recuerdo de 
grandes hechos nos produce, aviva en nosotros esa esperanza con la 
que intentamos realizar las mas grandes acciones para alcanzar la feli- 
cidad completa, el Sumo Bien. 

¡Oh estrofas grandilocuentes del «Miserere»! ¡Oh cántico majes- 
tuoso de insuperable bondad! ¿Á quién nos dirige ese amor que expe- 
rimentamos al eco sonoro de las estrofas? ¿Adónde vamos cuando 
todas esas pasiones nacen en nuestro corazón al nuevo transcurso del 
majestuoso «Miserere»? 
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Preguntad á esos mares que incesantemente se agitan; á esas mon- 
tañas cuya naturaleza conforta maravillosamente nuestro espíritu; a 
esos cielos con mundos de estrellas; preguntad por qué ofrecen esa 
vigorosa vida de cuadros, las fuerzas de la Naturaleza, y todas ellas 
contestarán mudamente: porque hay un Dios que es el último fin del 
hombre y á quien hemos de dirigir los actos todos de nuestra vida. Y 
así, en continuas meditaciones, en un intenso amor hacia lo espiri- 
tual y eterno, vamos pasando y pasando las plegarias y lamentaciones 
todas del «Miserere», y olvidando por un momento cortísimo de nues- 
tra vida, las riquezas materiales, esas riquezas locas que alucinan nues- 
tro entendimiento y embargan nuestro ser, pero que tarde ó temprano 
han de quedar, de la parte de acá del sepulcro. 

¡Gran «Miserere»! ¡Solemne «Miserere»! Eleva tus plegarias; llega 
al cielo cual espiral del incienso y haz que sus notas y sus cánticos 
sonoros, repercutan en los corazones de los hombres, como otros tan- 
tos cánticos de felicidad y salvación. Es Viernes Santo; la procesión 
seguida de multitud de fieles recorre las naves de la iglesia; el clero va 
entonando estrofas llenas de exquisita solemnidad; todo esta en reli- 
gioso silencio á pesar de que el templo se encuentra invadido de cre- 
yentes; las luces, la sonoridad de las voces, todo ello en solemne con- 
junto, contribuye á meditar con más intensa fe, las plegarias senti- 
mentales del «Miserere», que tan altamente nos conduce a pensar en 
nuestro único destino. 
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