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PINCELADAS DE BASCONIA 

EL ANGELUS DE LAS MONTAÑAS 

(A CONCHITA MANSO DE ZÚÑIGA) 

Anochece; el sol parece que va recostándose para dormir el sueño 
de vigoroso obrero, sobre el horizonte que cual inmenso tálamo, le 
recibe con cariñosa mirada; desde allí despliega la gasa azul que, reca- 
mada de mil variados astros, aparece sujestiva á los ojos del hombre, 
quedando en majestuosa soledad blanqueada por la luz divina de la 
luna; miles de obreros se dirigen á sus casas abandonando los centros 
fabriles, y guiados por el lábaro de la santa pobreza; las densas huma- 
redas de altísimas chimeneas van debilitándose á medida que besan los 
espacios del firmamente; las carretas de bueyes guiados por campesi- 
nos bascongados vanse retirando entre el estridente ruido de sus rue- 
das y el rítmico aire, delicioso sonsonete del cantar de las montafias; 
numerosos rebaños de animales de variadas especies son guiados por 
rústico guardián que los conduce al caserío; aquel esmalte multicolor 
que producían los fulgores de la luz sobre los verdes follajes de los ár- 
boles, sombrea cual rostro virginal orlado por negra mantilla; huyen 
las pájaros á sus escondrijos piando los últimos gorgeos como para 
cantar la triunfal entrada de la noche que se acerca; hasta las plantas 
y arbustos parece que se inclinan unas sobre otros para pasar en amo- 
roso coloquio que imponen el silencio de las tinieblas; los habitantes 
de nuestros vetustos caseríos terminan sus habituales tareas y se pre- 
paran al rezo de sentidas plegarias; allá lejos.... óyese el tañido debil 
de las campanadas de la Iglesia nuestra madre, que parece recogernos 

cual el are á sus polluelos; en la soledad del valle su voz llama elo- 
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cuentemente al campesino euskalduna; él responde con el enjugar del 

sudor de la frente que durante el día ha regado el día el bendito sue- 
lo de nuestra noble Euskaria; abandona sus trabajos y dirígese al seno 
de su familia honrada para rezar con ella en el habla más puro que de 
labios ha salido, la oración más encantadora que escuchan á diario las 

entrañas del hogar euskalduna, coro precioso, entrecortado con fre- 
cuencia por los soñolientos lloriqueos de los niños del viejo baserri: 

el Angelus. 

A medida que las campanadas con su corto sonar, van terminan- 
do, el reposo, la tranquilidad más plácida va enseñoreándose de los 
montes, senderos y contornos todos; y únicamente se advierte el con- 
cierto fascinador de la naturaleza, con el susurrar de la hoja en los ja- 
rales y el murmúrio del agua en las regatas; el deslizarse de los rios y 
el rumor de los cañaverales, secundando poéticamente las preces que 
el hombre eleva á Dios. Es la hora de la oración, En algunas aldeas 
los grupos numerosos se congregan bajo seculares encinas. Todo es 
respeto, sencillez y dicha, verdaderamente envidiable!..... 

Era una apacible tarde de primavera: mientras en los caseríos de la 
montaña habían paralizado los rudos trabajos del dia al toque de la 
mágica campana, un felíz matrimonio, humilde como la violeta y 
cristiano á la usanza antigua, continuaba en las labores del campo. La 
típica pareja apenas se acordaba de la hora del Angelus; sus encaneci- 
das cabezas eran la veneración del resto de su familia; sus frentes, pa- 
recían estar envueltas en aureola de continuo bienestar; sus rostros 
hermoseados por resplandores de amor á su tierra; su espíritu satura- 
do del ambiente Foral; su vida transcurrida dentro de las saludables 
costumbres euskaldunas. Y cuando ya se aprestaban á retirarse de sus 
fatigas, se les presenta de súbito, una como inmensa nube azul envuel- 
ta en luces de electricidad y vapor que cual satélite divino fué evapo- 
rándose en los espacios, donde surgió un ángel de inmensas alas blan- 

cas como de nítido cisne; adornaban su vestidura sedosas melenas ru- 
bias que en ensortijadas trenzas ceñían sus espaldas, sus lábios entrea- 
biertos comunicaban á su semblante una delicadeza sobrenatural; su 
piel era rosada y fina y lucientes sus ojos; apenas podía compararse 
con nada de este mundo; apenas el genio más grande de la inspiración 
podría imitarlo sobre el lienzo ni sobre el mármol. 

Ante un cuadro tal, los pobres viejos estaban atónitos, estupefac- 
tos, dominados por la mayor extrañeza, propia de aquellas almas can- 
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dorosas. Pero pronto comprendiólo el ángel y dirigiéndose con celes- 
tial dulzura les pregunta: ¿de dónde sois? ¿cuál es vuestra patria? ¿te- 
meís algo por ventura? ¿vuestros lívidos rostros temen acaso mi pre- 
sencia? No temais, siervos de Dios, porque soy su mensajero; emisa- 
rio de las regiones etéreas; dueño de los aires y señor de los espacios. 
Esta Euskaria, rodeada de rugientes mares, recibe el soplo del Creador 
y por su mandato voy á desplegar la tapizada alfombra de bendiciones 
sin cuento; el solar de las costumbres patriarcales que tan gloriosamen- 
te defendió la bandera de la independencia nacional, que por tantos 
siglos conservó el monumento foral; que dió de sus entrañas hombres 
como Churruca, Oquendo é Ignacio de Loyola; que mantuvo aquellas 
inolvidables Juntas Forales que declararon jurar el dogma de la Inma- 
culada Concepción: esa Euskaria es en el cielo predilecta. 

Pero decidme: ¿no teneis hijos que os ayuden en vuestras fatigas, 
ni compañeros que os sirvan de lenitivo?—¡Ah!.... El ser más que- 
rido de nuestro corazón; el ser á quien mimaban los amorosos arrullos 
de sus padres, aquél báculo sobre el que se apoyaba nuestra anciani- 
dad ha marchado....., lo han llevado. . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Y al terminar estas palabras, aquel anciano lanzó un suspiro del 
dolor y entre sollozos en que aparecía el relieve tristísimo de su pena, 
decía: No se qué es de sus costumbres, de su vida; no sé qué será de 
aquél amor que profesaba á las instituciones bascongadas; acaso le ha- 
yan sido estafadas las dotes que orlan la diadema de todo hijo de este 
pais; ¡Pobre Ramoncho!, ¡Ah!, Ramoncho se llamaba el que era 
nuestra vida, nuestro ser, nuestro todo. ¡Pobre Ramoncho!..... y 
rompió en nuevos sollozos. 

—No quiero que amargues los últimos días de tu vida—le inte- 
rrumpió el ángel—¡anciano venerable! y añadió: es tan noble tu país, 
tan cristiano y tan lleno de gloriosos hechos, que besando los dinteles 
del trono del Creador, haré que ese vuestro querido hijo vuelva al re- 
gazo amoroso de sus padres, que la felicidad de Euskeria sea una en 
todos los espíritus, que una paz interminable reine en las familias, y 
que no solo vuestro hijo, sino todos los nacidos en este predilecto 
país, se conserven dentro de él, con sus tradiciones, costumbres, legis- 
lacion y democracia foral. Para ello, es indispensable la unión sincera 
de todos los bascongados. 

Dicho esto desapareció el ángel que tan grato recuerdo dejó en 
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aquel matrimonio, que corrió á reunirse con todos los campesinos que 
juntos habían de rezar el Angelus. 

Bajo aquellas añosas encinas repercuten los acentos y siseos que 
produce el orar de la inefable plegaria. Terminado el acto, todos se 
retiran á sus hogares. Al llegar al suyo el privilegiado matrimonio, 
cuenta el anciano padre á sus nietezuelos la escena ocurrida y el 
cuadro tan ideal que á sus ojos se presentó con la aparición del Angel; 
y á este cuento sigue un cariñoso abrazo que fué la bendición pater- 
nal del descanso de la noche. 

Nadie corre por las montañas. El silencio reina en todas partes. 
Nada se siente. Todos los aldeanos y campesinos duermen como me- 
cidos al arrullo de las purísimas aguas de sus rios. Las montañas de 
Euskaria con sus hijos, reciben las bendiciones del Eterno. 

ADRIÁN DE LOYARTE. 

KONSEJARI ON BAT 

—¿Baña zer ari zera 
orla malluketan, 
burua ipintzeko 
dana odoletan? 
Emen ari naiz kolpe 
eta zulaketan, 
ia igarkizun au 
somututzen detan 

—¡Ken zazu mallu ori 
lapiko chorua! 
—Nola esan diraten 
dala segurua 
buru dana puskatu 
eta beriala, 
igarkizun charrenak 
somatzen dirala, 

bada orren merio 
jarri naiz ni setan, 

burua puskatu ta 
somatutzen detan, 
bestela ez niteke 
kontura erori. 
—¡A lukainka! somatzen 
¿ezdakizu ori? 
Eguin zaite urrengo 
lumeruen jabe 
ta an azalduko da 
buru auste gabe; 
guero nai bazenduke 
epaia bigaldu 
asko jakiñen fama 
orla eziñ galdu. 

V. IRAOLA. 


