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EL ANGELUS DE LAS MONTANAS

(A CONCHITA MANSO DE ZUNIGA)

Anochece; el sol parece que va recostandose para dormir el suefio
de vigoroso obrero, sobre el horizonte que cual inmenso talamo, le
recibe con carinosa mirada; desde alli despliega la gasa azul que, reca-
mada de mil variados astros, aparece sujestiva a los ojos del hombre,
quedando en majestuosa soledad blanqueada por la luz divina dela
luna; miles de obreros se dirigen a sus casas abandonando los centros
fabriles, y guiados por el labaro de la santa pobreza; las densas huma-
redas de altisimas chimeneas van debilitandose a medida que besan los
espacios del firmamente; las carretas de bueyes guiados por campesi-
nos bascongados vanse retirando entre el estridente ruido de sus rue-
das y el ritmico aire, delicioso sonsonete del cantar de las montafias;
numerosos rebanos de animales de variadas especies son guiados por
rustico guardian que los conduce al caserio; aquel esmalte multicolor
que producian los fulgores de la luz sobre los verdes follajes de los ar-
boles, sombrea cual rostro virginal orlado por negra mantilla; huyen
las pajaros a sus escondrijos piando los 1ltimos gorgeos como para
cantar la triunfal entrada de la noche que se acerca; hasta las plantas
y arbustos parece que se inclinan unas sobre otros para pasar en amo-
roso coloquio que imponen el silencio de las tinieblas; los habitantes
de nuestros vetustos caserios terminan sus habituales tareas y se pre-
paran al rezo de sentidas plegarias; alla lejos.... dyese el tanido debil
de las campanadas de la Iglesia nuestra madre, que parece recogernos
cual el are a sus polluelos; en la soledad del valle su voz llama elo-
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cuentemente al campesino euskalduna; €l responde con el enjugar del
sudor de la frente que durante el dia ha regado el dia el bendito sue-
lo de nuestra noble Euskaria; abandona sus trabajos y dirigese al seno
de su familia honrada para rezar con ella en el habla mas puro que de
labios ha salido, la oraciéon mas encantadora que escuchan a diario las
entranas del hogar euskalduna, coro precioso, entrecortado con fre-
cuencia por los sonolientos lloriqueos de los nifos del viejo baserri:
el Angelus.

A medida que las campanadas con su corto sonar, van terminan-
do, el reposo, la tranquilidad mas placida va enseforeandose de los
montes, senderos y contornos todos; y unicamente se advierte el con-
cierto fascinador de la naturaleza, con el susurrar de la hoja en los ja-
rales y el murmurio del agua en las regatas; el deslizarse de los rios y
el rumor de los canaverales, secundando poéticamente las preces que
el hombre eleva & Dios. Esla hora de la oracién, En algunas aldeas
los grupos numerosos se congregan bajo seculares encinas. Todo eg

Era una apacible tarde de primavera: mientras en los caserios de la
montana habian paralizado los rudos trabajos del dia al toque de la
magica campana, un feliz matrimonio, humilde como la violeta y
cristiano a la usanza antigua, continuaba en las labores del campo. La
tipica pareja apenas se acordaba de la hora del Angelus; sus encaneci-
das cabezas eran la veneracion del resto de su familia; sus frentes, pa-
recian estar envueltas en aureola de continuo bienestar; sus rostros
hermoseados por resplandores de amor a su tierra; su espiritu satura-
do del ambiente Foral; su vida transcurrida dentro de las saludables
costumbres euskaldunas. Y cuando ya se aprestaban a retirarse de sus
fatigas, se les presenta de subito, una como inmensa nube azul envuel-
ta en luces de electricidad y vapor que cual satélite divino fué evapo-
randose en los espacios, donde surgi6 un angel de inmensas alas blan-
cas como de nitido cisne; adornaban su vestidura sedosas melenas ru-
bias que en ensortijadas trenzas cenian sus espaldas, sus labios entrea-
biertos comunicaban a su semblante una delicadeza sobrenatural; su
piel era rosada y fina y lucientes sus ojos; apenas podia compararse
con nada de este mundo; apenas el genio mas grande de la inspiraciéon
podria imitarlo sobre el lienzo ni sobre el marmol.

Ante un cuadro tal, los pobres viejos estaban aténitos, estupefac-
tos, dominados por la mayor extraneza, propia de aquellas almas can-
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dorosas. Pero pronto comprendiolo el angel y dirigiéndose con celes-
tial dulzura les pregunta: ¢dedoéndesois? /cualesvuestrapatria? gte-
meis algo por ventura? jvuestros lividos rostros temen acaso mi pre-
sencia? No temais, siervos de Dios, porque soy su mensajero; emisa-
rio de las regiones etéreas; duefio de los aires y serfor de los espacios.
Esta Euskaria, rodeada de rugientes mares, recibe el soplo del Creador
y por su mandato voy a desplegar la tapizada alfombra de bendiciones
sin cuento; el solar de las costumbres patriarcales que tan gloriosamen-
te defendi6 la bandera de la independencia nacional, que por tantos
siglos conservo el monumento foral; que di6 de sus entranas hombres
como Churruca, Oquendo € Ignacio de Loyola; que mantuvo aquellas
inolvidables Juntas Forales que declararon jurar el dogma de la Inma-
culada Concepcion: esa Euskaria es en el cielo predilecta.

Pero decidme: ¢noteneis hijos que os ayuden en vuestras fatigas,
ni companeros que os sirvan de lenitivo?—ijAh!.... El ser mas que-
rido de nuestro corazén; el ser 4 quien mimaban los amorosos arrullos
de sus padres, aquél baculo sobre el que se apoyaba nuestra anciani-
dad ha marchado....., lo han llevado.

Y al terminar estas palabras, aquel anciano lanzé un suspiro del
dolor y entre sollozos en que aparecia el relieve tristisimo de su pena,
decia: No se qué es de sus costumbres, de su vida; no sé qué sera de
aquél amor que profesaba a las instituciones bascongadas; acaso le ha-
yan sido estafadas las dotes que orlan la diadema de todo hijo de este
pais; jPobre Ramoncho!, jAh!, Ramoncho se llamaba el que era
nuestra vida, nuestro ser, nuestro todo. jPobreRamoncho!..... y
rompié en nuevos sollozos.

—No quiero que amargues los ultimos dias de tu vida—leinte-
rrumpiod el angel—jancianovenerable! y anadié: es tan noble tu pais,
tan cristiano y tan lleno de gloriosos hechos, que besando los dinteles
del trono del Creador, haré que ese vuestro querido hijo vuelva al re-
gazo amoroso de sus padres, que la felicidad de Euskeria sea una en
todos los espiritus, que una paz interminable reine en las familias, y
que no solo vuestro hijo, sino todos los nacidos en este predilecto
pais, se conserven dentro de él, con sus tradiciones, costumbres, legis-
lacion y democracia foral. Para ello, es indispensable la unién sincera
de todos los bascongados.

Dicho esto desaparecié el angel que tan grato recuerdo dejé en
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aquel matrimonio, que corrié6 a reunirse con todos los campesinos que
juntos habian de rezar el Angelus.

Bajo aquellas anosas encinas repercuten los acentosy siseos que
produce el orar de lainefable plegaria. Terminado el acto, todos se
retiran & sus hogares. Al llegar al suyo el privilegiado matrimonio,
cuenta el anciano padre a sus nietezuelos la escena ocurrida y el
cuadro tan ideal que 4 sus ojos se presentd con la aparicion del Angel;
y a este cuento sigue un carifioso abrazo que fué la bendicion pater—
nal del descanso de la noche.

Nadie corre por las montanas. El silencio reina en todas partes.
Nada se siente. Todos los aldeanos y campesinos duermen como me-
cidos al arrullo de las purisimas aguas de sus rios. Las montanas de
Euskaria con sus hijos, reciben las bendiciones del Eterno.

ADRIAN DE LOYARTE.
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V. IrRAOLA.
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