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U N ANOCHECER EN LAS MONTAÑAS VASCAS: 
POEMA EN PROSA 

Fuerte ruido se escucha en la ciudad. La intensidad de una vida 
frenética lleva á las personas de un lado para otro con aceleramiento 
fugaz. Ruido en todas partes. Ruido en todas direcciones. Las horas 
del día tocan á su término. Las de la noche inician sus resplandores. 
Oscila el día entre la luz y la obscuridad ..... 

* 
* * 

La gente obrera limpia sus manos encallecidas al chorro de una 
fuente cercana á sus talleres. Descanso, descanso. Son momentos en 
que termina la ruda labor del menesteroso. Algunos de ellos fuman 
tabaco. Los otros van paso á paso á la taberna, al hogar, á la calle. 
Están rendidos y sus cuerpos necesitan descanso reproductivo. Con el 
descanso de ellos, paralizan las fábricas con sus máquinas y los talle- 
res con sus herramientas. Descanso, descanso. 

* * 

Va hundiéndose poco á poco el sol en un horizonte lejano, muy 
lejano. El cielo presenta irisaciones y bruscas llamaradas de un color 
sanguineo á ratos, otras veces anaranjado. Sus combinaciones son tan- 
to más rápidas cuanto con más celeridad desaparece el astro solar. To- 
dos sus contornos se inundan de intenso colorido de rojo fuerte, fortí- 
simo. Las montañas se inundan también de luz. Comienza el ano- 
checer. 

* 
* * 
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Calma, calma. La mar esta bellísima, las montañas envueltas en 

un vaho de austera tranquilidad, de límpida y profunda armonía. La 
brisa vespertina halaga nuestros rostros, que en aquellos momentos 
sufren una sensación de angusta tranquilidad. Los valles, las praderas, 
los riachuelos, las regatas, los remansos, las florecillas y los arbolillos 
todos yacen también en calma absoluta. Diríase que se disponen á des- 
cansar el sueño de los justos. 

* 
* * 

¡Señor de las Alturas! Dad la paz á estas montañas. Dad la paz á 
sus labriegos. De las guerras, los recuerdos evoca con horror, ¡oh! pue- 
blo grande, ¡oh! raza noble. No pidas jamás seamos gigantes en exter- 
minar. Pide siempre que un hilito nuestro envuelva al mundo en patria 
de libertad. ¡Oh! Vasconia. Tus montañas que atajarte intentaron, hoy 
á tus plantas allanando se ve al mismo mar, los más cerrados bosques, 
los estorbos inaccesibles .... 

* 
* * 

Suena la campana de la iglesia, de la ermita humilde, de la parro- 
quia cercana. Al son de esa misma campana retumbaron los cañones; 
la tierra sudó, manando de pronto raudales de sangre. Luchamos en- 
tonces como héroes, hoy como prisioneros. Ahogóse para siempre el 
canto de libertad. Hundióse entre peñascos, entre barrancos ocultos 
por zarzales y cimbreantes argomas, un pueblo libre, un pueblo que 
juró vengar á su madre ..... 

* 
* * 

Y el eco retumba en la soledad. Los que nos sepultaron en inson- 
dables abismos, creyeron extender nuestra fama y nuestra gloria de 
raza inmortal. No lo han hecho así. Invadidas están las ciudades, in- 
vadidos los pueblos, las aldeas y hasta el caserío. El luchador fornido, 
que con blonda cabellera y férrea musculatura, supo estrujar y matar 
entre sus dedos al dragón infernal, hoy está convertido en leñador 
de su huerto. ¡Ay! de aquel guerrero. ¡Ay! de aquel lugar. 

* 
* * 

Pero el anochecer avanza. Me parece que al compás de deleitosa 
lira, un sueño fantástico oculta la verdad. No sé si es sueño ó es la 
muerte quien nos aguarda. Tal vez la muerte de aquel luchador que 
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no encontró ya con quién luchar. Parece que las cumbres de nuestros 
montes y las playas de nuestras costas, crujen cual tempestad. Recor- 
dar á la madre y verla humillada. Recordar al padre y verlo morir. 
¡Serán sueños! ¡No!, ¡no! Es la muerte triste que nos aguarda con su 
ósculo de mentida paz. 

* 
* * 

Contemplo el cielo, cual un rasgo azul. Miro á las estrellas, cual 
luminarias que se me acercan. Y nuestro orgullo cae rodando en mí- 
sera carrera. Nada es nuestro. Todo es del dragón resucitado en pris- 
mas multicolores. La raza está subyugada, está arrancada de su hogar. 
Ya no vive. Duerme con el sueño del opio. Ya no lucha. Aguanta las 
hórridas brumas que en su cielo se repliegan. Tal vez surja la tem- 
pestad salvadora. Ya las aves huyen cual castigados transeuntes. Y el 
cuervo aparece en lontananza. Marchítanse las flores entreabiertas. 
Quién sabe lo que viene. Quién lo que se acerca. 

* 
* * 

Y si la tempestad se acerca ..... Si viene ..... ¿Quién salva y á quién? 
¿Qué madre irá en busca de su hijo en alta mar? ¿Qué hijo se hun- 
dirá en las aguas por traer á su padre? ¿Será más fácil seguir la co- 
rriente? ¿No será cobardía? ¿No será apostatar? ¿Qué guerrero alcanzó 
gloria sin pelea? ¿Y qué hijo escondió la cara por su madre? ¡Oh! sa- 
crificio. Levántate. Corre desde la montaña hasta la ciudad. ¡Oh! pa- 
triotismo. Surge vibrante y al golpear de tu despiadado hierro, que 
caigan entre sangre y entre polvo, cual espigas, ciento á ciento los fal- 
sos incensarios, los traidores y los apóstatas. 

* 
* * 

Y ¿será difícil que el huracán se acerque, aquí que no hay bosque, 
ni maleza, ni peñascos, ni torrentes que resistan á su sacudida mor- 
tal? ¿Y será difícil que entre la omnipotente marejada que impulsa el 
fiero vendaval, se lleve entre sus férreas musculaturas, hasta los mis- 
mos adalides de una causa inmortal? Despreciar la muerte cuando con 
cercenadora guadaña se acerca, es de héroes y es acción inmortal. 
Buscarla cuando la frente del patriota ha sido manchada con infernal 
saliva, es deber, no del héroe: sino del mismo infante. 

* 
* * 
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Pero ya apenas hay luz. Todo se envuelve en una ráfaga de brus- 
ca obscuridad. Los ancianos buscan descanso. Los mozos quedan aún 
en el campo. Los hijos todos de la montaña vasca han contemplado el 
majestuoso beso del sol, que al apagarse, encuentra en los cerros y en 
los picos cual rostro de su amada. La mortecina lámpara apagóse ya y 
con su muerte, las cíclopeas cordilleras de nuestras montañas son fan- 
tasmas gigantescos, son arboladuras inmensas de un buque colosal. 

* 
* * 

Calma. La oración se escucha en lontananza. Es muy suave el 
murmurio. Es muy grata la impresión. Es un canto de sirena. No. Es 
el habla del corazón. Es un mundo que hinca su rodilla en tierra dis- 
tinta á otra que no la hinca jamás. Su vasta cúpula es el firmamento. 
Rubios querubines parece son custodio de aquellas almas creyentes. 
Son las estrellas las que en irisaciones fulgurantes acompañan la ora- 
ción. Calma. Libertad. Es un pueblo libre que adora á su Dios. Li- 
bértame, le pidió cuando el fatalismo reinaba en su patria. Libértame, 
le dice hoy en la oración. Libértame ..... 

* 
* * 

Soledad augusta. Augusta soledad. Majestad de mis montañas. 
Cuán grande es tu majestad. Solas estáis. Mas el hijo de estos lugares 
nunca os abandona. Si al clarear el día la estrella ne acompaña, al 
caer de la tarde el sol me envuelve en su luz. Yo también como los 
demás hermanos míos, voy á mi humilde cabaña. Allí están mis cor- 
deros. Más allá las ovejas. Mi compañero se acerca ya. Los dos pasto- 
res van á recoger sus rebaños. Rebaños y pastores, retíranse con mú- 
sica sonora de alegre cencerreo. 

ADRIÁN DE LOYARTE 
(Continuará.) 
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U N ANOCHECER EN LAS MONTAÑAS VASCAS: 
POEMA EN PROSA 

(Continuación.) 

De uno al otro lado de la montaña, los dos pastores irrumpen 
en gritos. Varonil, enérgico, estridente, el del primero. Irrintzi colo- 
sal que dura varios minutos, que repercute en larga cordillera, cual si 
arengara á los del valle, á los del caserío, y que, animando á la mon- 
taña á manera de volcánico relampagueo de una nota musical, con- 
testa el segundo pastor. Los dos gritos son el santo y seña de la re- 
tirada. Un silbo suena después del irrintzi. Y los rebaños de los res- 
pectivos pastores júntanse bajo la bóveda de copudos y centenarios 
árboles. 

* 
* * 

Monte abajo van los rebaños. Sus pastores respectivos les guían 
cuidadosamente. Comienzan á sonar los cencerros. La misma mono- 
tonía del ruido es atractivo en la soledad. Á la majestad del silencio 
de las ingentes montañas, prorrumpe el sonido brusco á veces, caden- 
cioso á ratos, de las esquilas del rebaño. Balidos melancólicos óyense 
cual aleteo de místicas palomas. Ladran los perros. Y los rebaños van 
pisando por entre montes las huellas de las pisadas de víspera. El pas- 
tor canta con voz de tenor. Canta el amor. Canta al aire libre, porque 
canta la libertad. Y ese canto repercute como el irrintzi en la inmen- 
sidad de las montañas ..... 

* 
* * 

¡Inmensidad! ¡Inmensidad! Tú estás sola. Sola con tu imponente 
majestad. La tormenta anegar el campo puede muy fácil. El rayo ven- 



170 E U S K A L - E R R I A  

gar sus iras tronchando el árbol puede tambien. El huracán invadir el 
bosque con infernal algarabía, no es hazaña que nos deje atónitos. 
Pero tú, inmensidad, eres más grande. Y eres más humilde. El silbo 
del pastor, como el cencerro del ganado, como el balido de la oveja, 
todo encuentra eco en tu imponente soledad. Nada desprecias con tu 
grandeza. Todo lo ensalzas con tu Inmensidad. Inmensidad y grande- 
za. Grandeza é inmensidad. Invadid la montaña vasca. 

* 
* * 

Todo está en paz. La calma reina. La soledad impone. El anoche- 
cer de la montaña vasca adquiere la tonalidad de un lienzo inmortal. 
Marchan los pastores. Descansan sus rebaños. Ya nadie perturba la 
montaña. Todo es grande. Las estrellas del firmamento irradian cen- 
telleantes fulgores. La luz de la luna produce entre los árboles las más 
misteriosas sombras. Silencio. Paz en la montaña. Paz en la aldea. Paz 
en el valle. Paz en el hogar. Santa paz. 

SEGUNDA PARTE 

María Cruz tardó en entrar al caserío. Faltábale la oración á su ma- 
dre. Oraba ante la crucecita puesta por ella. Oraba con la fe de una 
doncella. Creíase en un retiro misterioso y solitario. Quizás ante las 
cruces del cementerio. Los serenos rayos de la luna llenaban su frente 
de luz. Sus ojos llenos de celestial encanto dirigían miradas melancó- 
licas al Eterno. Una vida de sencilla humildad era su corona. Y sus 
labios de rosa movíanse á compás de la oración. ¡Pobre María Cruz! 
Oraba por su madre. Oraba en aquella paz de la soledad. 

* 
* * 

Sola María Cruz, no sospechaba la tempestad que venía encima. 
Pero al momento interrumpióse torpemente aquella inefable soledad. 
Sentíase á lo lejos algo que avanzaba rugiendo, relinchando, ululando, 
cual fuertes bocanadas del infierno. Turbaban la paz. Pisoteaban el 
campo, deshojando sus árboles, rajando sus ramas, pisando flores, 
convirtiendo el vergel amenísimo de la campiña, en feroz cementerio 
de flotantes calaveras. ¡Ah blasfemos! Quien rajó aquellos cerros y 
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trasquiló sus campos, degollarían un cordero si lo vieran, violarían la 
inocencia si con ella topasen. ¡Eran blasfemos! 

* 
* * 

María Cruz sentía el pavor de la soledad. Sentía el horror de la 
turba. Pero la turba avanzaba. Olían á tabaco barato. Eran sus vesti- 
mentas sucias y sus cuerpos parecían rotos. Á cada grito notábase el 
alcohol que en sus adentros llevaban. En lugar de alegre gritería, sus 
voces semejaban á acentos lúgubres de fosa. Sucios. La suciedad em- 
badurnaba aquella noche de luminares celestes. ¡Pobre María Cruz! La 
muerte iba á ser con ella. Quería huir, pero acordóse tarde. La turba 
que profanó la montaña, tornaba á profanar la virtud. Ya no son gri- 
tos, son rugidos de león, bocanadas de animal. La turba aterra ya á 
María Cruz. 

* 
* * 

¡Oh, Señor! Mátame. Mátame, Señor. El extranjero viene. Inva- 
de mi casa, destruye mi choza, degüella mis corderos y rompe mi 
cruz. Mátame, Señor. Antes que caiga en sus manos. Que invada el 
agua el monte y que traspase la sierra. Yo, mirándote á tí, Señor, 
flotaré en sus aguas. El morir es dulce, cuando la paz la acompaña 
cual dócil laurel. Huiré por el campo. Pero ¡ay! los monstruos se acer- 
can ya. Un grito. ¡Ah! no. Es tarde. El zarzal cubrirá mi cuerpo. Mi 
cuerpo se ocultará entre puentes y arcadas de follaje. No importa que 
punzantes espinas desgarren mis carnes cual manto azul ..... 

* 
* * 

¡Ay! mis corderos. ¡Ay! aquellos pájaros despertadores míos. Si 
me salvo, ¡qué feliz alborada! Pero si me matan, Señor, que ellos sal- 
ven mi cuerpo. Sálvame, Señor. Sálvame. Salva mi inocencia. Salva 
mi virtud. Salva la castidad que me diste. Quiero ir á Ti. Quiera de- 
volverte todo, porque á Ti te lo debo. No escucharé más la lira de la 
felicidad, sino la cuerda del dolor. Las guijas del río se acabarán para 
mí. Los pájaros del bosque huirán para siempre. Pero si no puedes 
salvarme, mátame Señor. ¡Qué cruenta noche! ¡Qué fulgores de resi- 
nosa tea! ¡Qué horrible sudor cubre mi cuerpo! ¿Llegó la hora? ¿Lle- 
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gó el momento? ¡Horror! Veo corbas uñas de diablo. Veo fantasmas 
que se acercan. Veo fantasmas, fantasmas..... 

* 
* * 

María Cruz huyó. Huyó bajo el zarzal. Entretanto, la multitud 
se hacía más compacta. Eran hombres sensuales. La carne era su fatal 
seducción. La carne invadía siempre su espíritu. ¡Y era carne fresca la 
que perseguían aquella noche! ¡Noche de exterminio! ¡Noche de placer! 
¡Oh María Cruz! Tu hermosura será para nosotros, gritaban. No hu- 
yas. Escucha el himno á la carne. Es himno á la sensualidad. Al goce 
del sentido. Oh noche! Tú serás compañera inmortal de nuestro can- 
to de amor. ¡Oh! noche. Convierte en vergel este campo. Inunda de 
luz la cabellera de María Cruz. Da vida á su hermosura. Da tú el 
primer beso, que será ofrenda de rico amor. Su deleitoso sueño quizás, 
sea suave ligadura que le una á la obscuridad. María Cruz. María 
Cruz. Eres nuestra. Nuestra de verdad. Aunque el follaje te oculte, ja- 
mas resistirá al empuje de la sensualidad..... Eres nuestra..... 

* 
* * 

María Cruz destrozaba su cuerpo con dolorosas espinas. ¡Muerte, 
invádeme! ¡Sangre de mis venas, salta á torrentes é inúndame! Más 
puede mi valor que la sensualidad de ese monstruo. Aunque el inva- 
sor me encuentre ya, no seré María Cruz. Me busca, pero se ha ale- 
jado. Ignora dónde estoy. Pero ahora más que nunca torturarán mi 
cuerpo las punzantes espinas, los dolorosos zarzales. Juran los impíos 
porque sospechan en la huida de María Cruz. Juran los malvados al 
mover sus atrevidas plantas. Pero mi rigidez no se alterará, ni aun 
por el aliento de su boca infernal. Parece que me falta la tierra. Pare- 
ce que me voy al abismo. ¡Oh! Dios de mis montañas. Envíame un 
ángel salvador. Mándame con el rostro y blancas alas. Mándame con 
el fuego purificador. Que se incendien estos bosques. Que arda el fo- 
llaje todo. Que queden entre cenizas y entre polvo, las montañas to- 
das, hasta la inmensidad invisible. 

* 
* * 

Buscad. Buscad. La virtud y la hermosura se escandieron entre los 
pinos y zarzales. La noche es nuestra. Solos estamos. Luego, tarde ó 
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temprano, caerá. No importa aunque las apiñadas nieblas juntándose 
más y más desháganse en lluvias, nieves y granizos. Incendiaremos el 
pinar. Y aunque la luz del cielo nos falte, arderá todo el bosque y él 
será quien ilumine con fuerza é intensidad. Bramar como brama el 
mar. Rugir como las bestias rugen en el desierto. Pero que surja Ma- 
ría Cruz. Perseguidla si se esconde. Prendedla si huye. Pero que sea 
nuestra hasta la eternidad. Caseríos, vergeles y palacios. Todos cae- 
réis, todos, si estalla la tempestad, si el incendio se propaga. 

* 
* * 

De repente, intenso resplandor inunda los espacios y la montaña 
toda. Pero María Cruz no aparece. Habrá muerto. Horror. Habrá hui- 
do. No. Imposible. Un rumor como de olas acércase hacia el invasor. 
Parece legión de espectros. Fantasmas de huesosos brazos. Son las ne- 
gras nubes de la tempestad. Será la muerte la que se posa en los la- 
bios entreabiertos de María Cruz. Huyeron las estrellas. Deshojáronse 
las madreselvas, los rosales y arrasándose iban las plantas. La noche 
horrorosa presentóse en su desnudez. Prendamos fuego á todo. Haced 
astillas de los troncos y leña de su ramaje. Que quede el campo des- 
nudo, para que desnuda aparezca María Cruz. 

* 
* * 

Ese era el grito de la canalla. La que perturbó la montaña, la que 
iba á prender á María Cruz. El resplandor del incendio llevó la intran- 
quilidad á los hogares. María Cruz intentó escaparse. Y en aquel mo- 
mento, entre el fuego de la montaña y los alaridos de la multitud, 
María Cruz impertérrita desafía á la muchedumbre. 

María Cruz. 

Qué queréis, blasfemos, qué queréis hombres de mal vivir? Qué 
queréis de mí? Habéis incendiado el monte. Sus resplandores dan luz 
en la lejanía. Destruido lo tenéis. Hasta la paz. Qué queréis de mí? 

Los blasfemos y malvados. 

Queremos que vengas á nosotros. Á nosotros que te hemos perse- 
guido hasta la muerte. Y morirás si tu sacrificio es necesario. No in- 
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tentes romper las fuertes cadenas que te ligan esta noche. La noche 
será para tí. Pero tú has de ser para nosotros, porque si intentaras de- 
fenderte, mira con lo que daremos buena cuenta de tí. 

(En este momento se escuchan ruidos de infinidad de armas blancas, abriéndose casi á 
compás.) 

El Llanto. 

Llora. Llora, María Cruz. Llorad, montañas, eternamente; llorad, 
valles; llorad, ríos; llorad, fuentes todas de las montañas. Llora tú tam- 
bién, paisaje vasco. Porque tu intensidad se ha deshecho en mil peda- 
zos. Llorad todos, madres y padres de vuestros hogares. Llorad. Llo- 
rad. Va á morir María Cruz. Va á morir toda una raza. 

El Silencio 

No turbéis mi paz. Paz ganada con cruentos sacrificios. Mirad que 
si interrumpís el curso de mi vida, la sangre volverá á caer á torren- 
tes. Silencio. Silencio. Dejad á María Cruz que vuelva á su hogar. Mi- 
rad que el latrocinio de la virtud, es el más castigado de los latroci- 
nios. Dejadla. No me interrumpáis mas que por el grito de la salvación 
de mi patria. Soy el Silencio. No me interrumpáis. 

El Bosque ardiendo. 

Bárbaro invasor. No te basta con invadir un pueblo. No te basta 
con aniquilar una raza. No te basta con el martirio de María Cruz. 
Tú profanaste la montaña. Pero yo la purificaré. Si fuere necesario re- 
ducirlo todo á pavesas, así se hará. Pero ten entendido que no será 
sólo la sangre de María Cruz. Será la sangre vuestra la que caerá á to- 
rrentes, entre abismos de odios y montones de cadáveres. 

María Cruz 

Dejadme que viva en paz Dejadme que goce de la libertad de mi 
campo, del cariño de mis hermanos, de la tranquilidad de mi casa. 
Dejad en paz á mi virtud, á mi inocencia. ¿Por qué ha de manar san- 
gre esta montaña? 
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Los blasfemos y malvados. 

Es inútil la compasión. No la conocemos. Es inútil la inocencia. 
No la comprendemos. Es inútil la libertad. Acabaremos con ella. Las 
lacrimosas montañas que te escuchan, polvo serán en tiempo no muy 
tardío. Cual Venus, que moras entre ellas, querrás huir. Pero si lo ha- 
ces, este fuego arrasador calcinará tus carnes y tus huesos ..... 

La Venganza. 

Capitular ante el enemigo, sería cobardía desconocida ante los si- 
glos en Vasconia. Afrentar la lucha, tu virginal pureza debe siempre 
repudiar, María Cruz. Tú eres el ángel de la montaña. Tú el símbolo 
de la beldad euskalduna. Tú marcas aún entre bramidos de tempestad, 
el iris multicolor de la nobleza que pobló estas montañas. ¡Capitular, 
jamás! Llámame con tus hermanos. Juro pelear y hasta morir pelean- 
do. El huracán se acerca. Irrumpe la tempestad. Venganza, María 
Cruz. Eso soy. Defiéndete. Grita. Llama. Prorrumpe en voces á tus 
hermanos. Voy en tu defensa. Pronto te envolveré. Soy la Venganza. 

María Cruz ante el Monstruo. 

Jamás me postraré á vuestros pies. Es en vano. He jurado ven- 
garme y la venganza será pronto conmigo. No me mataréis, no me 
asesinaréis. Pero aunque así lo hicieseis, sabed que de mi inocencia y 
del silencio perturbado de estas montañas, habrá quien pronto res- 
pondera. Si sois hombres, tened piedad de esta mujer. Contemplad mi 
cuerpo en lágrimas de sangre. ¿Tampoco os compadece? ¿Tampoco la 
compasión ablanda vuestros corazones inertes ante el dolor, fríos ante 
la convulsión? ¿Será darme la muerte vuestra genial y última hazaña? 
Pues venga al momento. Dios Santo. Santo Dios. Dios de estas mon- 
tañas. Á tí voy en espiral de incienso. Á Ti volaré cual espiritual pa- 
loma. No me acercaré con su blancura, pero sí con su inocencia. Ma- 
tadme, traidores. Pero ahí vienen mis hermanos. Ya se acercan. ¡Ay! 
de vosotros, canallas ..... Moriréis también ..... 
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El monstruo. 

Avanzad. Traed á María Cruz. Prended todo el bosque. Toda la 
montaña. ¡.....! Se acercan los enemigos. Luchad también contra ellos. 
Pero matad antes de que rescaten a María Cruz. Acudid de repente al 
enemigo. Luchad a dentelladas y traed sus pedazos. Corred a un lado. 
Avanzar, fieras. Aprisionar y atad fuerte á María Cruz. 

(En este momento rompe la tempestad. Ladran los perros de los caseríos. Mujen los bue- 
yes, gritan las mujeres. Las arengas de los caseríos se confunden con el afilamiento de sus 
hoces y guadañas. El silbo de los unos llamando en auxilio á sus compañeros, se confunde 
también con el silbido del huracán. La tempestad arrecia de momento en momento. Las mu- 
jeres toman parte en el combate armadas también como los hombres. La lucha se generaliza.) 

ADRIAN DE LOYARTE 
(Continuará.) 
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Ni el huracán, ni el agua, conseguían ahogar el incendio de la mon- 
taña. Como avergonzadas huyeron trémulas las estrellas. La luna veló 
su plateada claridad. El cielo, esfumando poco á poco, acabó por cerrar 
su cruel manto de la tempestad. El ventisquero surgió entre la hórrida 
obscuridad. Chocaron las nubes unas con otras. Y deshaciéndose el 
agua, cayó á torrentes en la inmensidad. Los rayos arrasaban los árbo- 
les. El viento extendía con pasmosa velocidad el incendio. Llamaradas 
extensas por un lado. Negros peñascales por el otro. La noche de luz 
semidivina se hundió, retemblando aldeas y caseríos en bárbara tem- 
pestad que el Dios de las montañas arrojara sobre pueblos, sobre mon- 
tes, sobre valles todos de Euskal-erria. 

¡Dios santo! No sé si extremecerme con horror ó humillarme pi- 
diéndote piedad. Aquellos blancos caseríos que albergaron gente sana 
y fuerte. Aquellos campos que cual Venus de nívea vestidura, pasea- 
ban su beldad por entre inconmensurables montañas, hoy forman un 
mar de quejidos. Aldeas, caseríos y pastores, lanzan un solo grito, el 
grito del terror. Lejos de palacios y grandezas reinaba la felicidad. Le- 
jos de grandezas y palacios domina ahora el terror. Troncos y ramaje 
hechos ascua caen cual cabezas segadas al golpe del hacha fatal. El in- 
cendio con sus llamaradas sobrepasa las mismas crestas de la montaña 
y asciende en vuelo de águila veloz. La ciudad olvidada duerme el 

30 
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sueño de justicia. Cuando lo abandone su vista se aterrará ante el 
campo arrasado, cadáveres de trecho en trecho, sangre de charco en 
charco .... 

De nuevo gritaron enérgicos irrintzis. ¡Fatal desencanto! Para lu- 
char, cuando siempre sonaron para el descanso. De nuevo los silbos 
invadieron la inmensidad preparada al silencio. Los grupos engrosá- 
banse para arrojarse ante el enemigo. La voz de María Cruz repercu- 
tió en aquellos oídos cual arenga de formidable combate. Sonaban el 
chocar de hoces y guadañas. Para segar cabezas se hacía urgente afilar- 
las. Prepáranse al combate. Eran tan pocos que el enemigo los vence- 
ría. Los compañeros tardaban en llegar. Pero al momento muchos 
hogares quedaban desiertos. Tililantes las lucecillas transparentaban 
los cristales de las ventanas. Comenzó venciendo el invasor al rom- 
per la paz de la montaña. La paz de la montaña acabóse con la fuerza 
fatal del destino. El descanso ha sido siempre continuado llanto, cual 
abierta llaga. No ha habido perlas ni lirios mimados por el sol en la 
vida de nuestras montañas. La voracidad extranjera, la apostasía inte- 
rior, los dos chacales convirtieron Euskal-erria en pasto de abismos 
insondables. 

Las nubes cantan ásperamente el paso de la tempestad. La hórrida 
claridad del rayo, pierde el cuadro de la montaña. Pero tan siniestra 
es que, debido á su claridad, comunícanse los bandos y rompen con 
furor sus amenazas. ¡Ay!, que ya no habrá padre que abandone á su 
hijo, ni hijo que no vengue el llanto de su madre. Y las mujeres llo- 
ran porque María Cruz prendida está. El firmamento pretende apagar 
las llamas del horroroso incendio que arrasa la montaña, con inmen- 
sas bocanadas de torrenciales lluvias. El incendio continúa. Centena- 
rios son los árboles. Centenarios los bosques. Centenarios hasta algu- 
nos de sus habitantes. Todos caen. Todos destruyen la maldad del 
invasor. Apoderóse de María Cruz. Apoderóse de la belleza de Euskal- 
erria. Quieren vengar las mujeres tamaña blasfemia. Apartándose de 
los hombres pretenden formar la vanguardia en el combate. Las blas- 
femias del monstruo las enardecen y su llanto es en momentos de rabia. 
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En momentos clarea el cielo y rompe bruscamente la hórrida obs- 
curidad. La legión de mujeres arrodillase en charcos de agua. Mujer 
de fe, antes del combate mira á los cielos. Y mirando á su Dios afila 
su defensa. Los elementos envainan en momentos la espada de la tem- 
pestad y la mujer de la montaña comienza á orar. Gritos, blasfemias 
y canturrios interrumpen la plegaria ungida en fe. Ser mártires de 
Vasconia, no importa cuando se muere por su vida inmaculada. Morir 
en la pelea luchando contra el invasor, es salvar al corderillo á quien 
el lobo le persigue. Es voraz el lobo. Inocente el corderillo. Pero el 
corazón de la mujer vascongada hará trizas al lobo si es que pretende 
ahogar al cordero. La Oración. La Oración. Oremos antes de luchar. 
Oremos antes de formar ejército con nuestros hombres. Antes toparán 
los cielos con los picos de nuestras montañas, que María Cruz quede 
entre el enemigo. 

La Oración. 

¡Señor! En medio del dolor que nos aturde, sólo eres Tú consuelo 
en nuestra pena. Los peñascos enternecidos yacen al gotear de nuestro 
llanto. Los árboles, antes de frondosas copas, parece se recogen en triste 
pensamiento. El campo inundado ahuyenta á las ovejas y los corde- 
ros. Hasta los animales llegados de lejanas tierras, huyen de nuevo 
ante la inundación, el incendio y la batalla que al fin sobrevendrá. El 
luchador, antes fornido, parece que también reclina sus fuerzas y pide 
paz en su hogar. Dejarnos nuestro sueño por defender a la patria ame- 
nazada. Pero si Vos queréis, Señor, formaremos pronto la vanguardia 
en la batalla. Los prados llenos de verdura se perdieron. Los árboles 
deshojóles el invasor y los elementos todos desencadenados, piden la 
destrucción; la destrucción. ¡Sí! ¡Sí! Destrucción. Destrucción. Mil 
veces la queremos, Señor, antes que el extranjero se apodere de María 
Cruz. María Cruz es nuestra. Con sólo ella, nuestra vida es feliz. Y 

nuestra vida es vida de paz, de paz euskalduna. 
Turbios van los ríos hacia el mar;  turbios caen los torrentes por en- 

tre peñascos; turbio está hasta el mar que lame las estribaciones de las 
montañas. Todos sufren el duelo de nuestras lágrimas, que en mo- 
mentos son lágrimas de sangre. Señor, ten la compasión de nuestro 
dolor, pero no la del esfuerzo por nuestra patria. Luchar frente á fren- 
te. Morir por el ideal de nuestra liberación. ¡Libértanos, Señor! Libér 
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tanos, Señor. Os pedimos valor en la batalla, valor en el combate. 
No nos abandonéis ¡oh Divino Poder! Extended el brazo poderoso de 
vuestra fortaleza, de vuestra justicia, de vuestra misma bondad. Cuando 
el monstruo abra la boca, la espada de nuestro valor aturdido se cla- 
vará en el fondo del cuerpo ennegrecido. Entonces el monstruo caerá, 

y á su caída la liberación de María Cruz pronta será. Que surja María 
Cruz. Que salga de la prisión. Que vuele pronto al cielo de sus mon- 
tañas y á las montañas de su cielo. Que arranque las cuerdas que apri- 
sionan su espíritu y las que aprisionan su cuerpo. Que tienda las alas 
de su amor á la tierra de su libertad, para que la tierra de su libertad 
la reciba en el mismo seno de su amor. Que huya del monstruo de 
las tres cabezas, que rompa sus amarras, que brote de sus enormes 
espinas, que destruya su iniquidad, que salve su fe, que exhale las año- 
ranzas de su casa; que clame por la salvación de sus rebaños; que 
vuelva al hogar; que le consuelen nuestros sollozos, que bese á sus 
hermanos, que se liberte, que venga, que huya, que viva, que viva 
para siempre y que cante la eterna sinfonía, la divina sinfonía, la su- 
prema y liberadora sinfonía..... 

ADRIAN DE LOYARTE 
(Continuará.) 
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N ANOCHECER EN LAS MON- 
TAÑAS VASCAS 

(Continuación.) 

Los Seres invisibles. 

Iréis á la lucha pero venceréis. Sin lucha ¿para qué queréis la vida? 
¿Cómo llegar á vuestro fin último? ¿Cómo arrodillaros ante vuestro 
Dios? ¿Cómo alcanzar el triunfo de la Verdad? ¿Cómo unir la Verdad 
á la Bondad y Belleza? ¿Cómo sentir la belleza de vuestro paisaje, el 
encanto de vuestros valles, el ruido armonioso de vuestros ríos, la 
energía de vuestros torrentes? ¿Cómo sentir la caída de esas tardes de- 
liciosas de la otoñada cuando el sol, ese sol que os brinda alegría y vi- 
gor, fuerza y resistencia, cae, cae allá, muy lejos, donde vuestra vista 
se pierde en lo infinito? ¿Cómo querer á María Cruz y cómo sentir su 
ausencia? Á la caída de la tarde el extranjero llegaba á estas montañas. 
María Cruz encendía la lumbre, ofrecía el calor de su hogar, la como- 
didad agreste de su casa. Más tarde daba de comer los frutos del campo, 
alegraba con su charla el cansancio del forastero. Y el forastero encon- 
traba hospitalidad. ¿Sois vos de este modo? ¿Dais de comer al ham- 
briento? ¿De beber al sediento? ¿Albergue al peregrino? ¿Qué piden 
vuestras lágrimas? ¿Qué dicen vuestros sollozos? ¿Adónde van vues- 
tros sacrificios? El extranjero os ha robado, María Cruz. Ha sido in- 
grato. Abusó de vuestro encanto é invadió bárbaramente la montaña. 
No le sedujo la paz más que para turbarla. No le atrajo la libertad más 
que para marcharla. Pero tened calma. Los Seres invisibles os ayuda- 
rán en el combate. El Dios de vuestra fe ganará la victoria. No temáis. 

La paz será pronto de la montaña. 
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Una sombra en el espacio. 

Yo os daré cuanto queráis, fuerza, vigor, energía, tenacidad, empe- 
ño en la lucha. Vuestra libertad es la esencia de vuestra alma. El alma 
es la esencia de vuestra libertad. No la perdáis. Llamar en vuestro au- 
xilio á mis aliados los Seres invisibles. Con la fuerza del Dios de las 
alturas, hundiremos al Mal en la eternidad nefanda. No temáis. Pero 
tened muy presente. Que la beldad de María Cruz, es la misma de es- 
tas montañas, de estos valles y del país entero. Perdida María Cruz, 
perdisteis á la raza entera. 

Otra sombra con María Cruz. 

La canalla que aprisionada te tiene, contadas tendrá sus horas. 
Ponzoña y Malicia, son las virtudes que opone á tu Bondad y Belleza. 
Pero la Ponzoña muriendo á los pies de la Bondad, nunca la Malicia 
podrá más que la Bondad. Es mayor la Malicia en el mundo, pero 
siempre se arrastra ante la Belleza. Si la Belleza sucumbe, no será por 
el poder de la Malicia, sino en cuanto es Belleza misma. Nunca la Be- 
lleza fué lacayo de la Malicia. Pero la Malicia arrastróse siempre ante 
la Belleza. ¡Abríos, montañas, y tragad en el averno á la infernal Mali- 
cia! ¡Que suba á los cielos la Belleza y que entre valles florecientes, sur- 
ja radiante María Cruz. 

María Cruz á la Sombra. 

¡Oh Sombra Augusta! ¡Oh Misionera del Cielo! Me ahogo en la 
prisión. El aliento de estos Seres me embriaga y acabará por matar- 
me. Antes que me salve el alma de mis hermanos, pereceré, seguro, 
entre el veneno de esta prisión. ¡Sombra inesperada! ¡Silueta trágica 
que me atrae y me seduce! ¡Sálvame!..... 

La consternación del poeta. 

Pasemos en silencio ante la visión. Pero ¡qué digo visión! Realidad 
austera, realidad que siempre desdeño. ¿Por qué me arrancas el lirismo 
de mi corazón? ¿Por qué me quitas la idealidad de los pocos, de los 
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escogidos? Campos talados, bosques incendiados, tranquilidad turbada, 
valles solitarios ..... ¿Adónde voy? ¿Cómo detener el raudo de mi ins- 
piración? La Belleza, repudió siempre á la turba insensata y por eso la 
corrompió. ¡Oh noche cruel! ¡Qué espanto me causa este cuadro!..... 
¡Qué espanto!..... 

El dolor del artista. 

¡Ay! hermano en mis sentimientos. Llora. Llora ante la Naturaleza 
tan bárbaramente tratada. Ya los límpidos resplandores del atardecer. 
Ya los puros rayos de plateada luna en la paz nocturna. Ya los mo- 
mentos de augusta sublimidad..... marcharon..... marcharon. Peor que 
la industria que materializó el ideal de lo bello. Peor que el charlata- 
nismo del Progreso ante el cual jamás sucumbirá la Belleza. Peor aun 
que el gesto enervador del universal utilitarismo, es la rabia del ex- 
tranjero que ha penetrado; del invasor bajo cuyas plantas yace ahora 
la belleza, el silencio, la calma, la inspiración, en suma, que siempre 
me dió María Cruz..... 

El Poeta. 

Pero nuestro dolor, es superior á la rabia del extranjero. Ante el 
llanto de nuestros ojos jamás resistieron aun las más empedernidas ro- 
cas. El dolor, es poder que arranca fuerzas al corazón. Es imperativo 
que sugestiona á los extraños como á los de casa; al hermano como al 
invasor; al humilde como al fuerte; al sincero como al pedante. El do- 
lor es sentimiento armonioso, ante cuyos latidos, la misma sangre del 
enemigo encierra generosidad; es la efusión de las almas puras con las 
que siempre el mundo fué conquistador de las mayores proezas y de 
estupendas victorias. Ante el dolor florecerá Mayo sin que jamás haya 
quien ose ni deshojar una sola flor. Ante el dolor la juventud romperá 
sus espadas, en el recio combate que siempre sostendrán la Belleza y 
la Utilidad. Ante el dolor los ángeles del cielo, con las almas puras de 
los artistas de la tierra, tejerán la guirnalda de hojas de la más agreste 
belleza. Ante el dolor surjen fuerzas ocultas, y aun los espíritus deli- 
cados, batallarán, en la gran batalla del genio y del vulgo. ¡Oh! dolor. 
No. No huyas de mi alma. No vayas de mi corazón. No me entregues 
á los profanos. No me hagas insensible aún al gotear cristalino de una 
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fuente. Sufrir ante la desaparición de lo Bello. Sufrir y enflaquecer con 
el Sufrimiento. Sí. ¡Mil veces, Señor! antes que hacerme insensible y 
perecer en la común, triste degradada igualdad. Sufrir. Sufrir por el 
Ideal, por la Belleza, por el mismo arte, si con el sufrimiento renuevo 
la inspiración; si con el sufrimiento puedo siempre llegar á Ti, á Ti..... 
Señor factor supremo, del supremo Ideal, ser sublime de la sublime 
Belleza..... Sufrir...... Señor..... Sufrir..... 

El Artista. 

Suframos, pues, todos, ante la convulsiva destrucción. Lloremos 
frente al invasor. No importa que nos destruya. Perecer cuando pe- 
rezca, la pureza de nuestra raza, la silueta ideal de nuestras montañas, 
la eterna felicidad de nuestros hermanos, es volar ante los espíritus ce- 
lestes. Perezcamos, antes de ser maltratados por el dogal extranjero..... 

El Músico. 

No huyáis de esta montaña, aunque de montaña vasca no tenga 
más que la fortaleza y la intensidad. No huyáis, hermanos míos, en el 
sentimiento de lo Bello. No huyáis, aunque el dolor os debilite y vues- 
tras fuerzas decaigan. No. La Musa también oscureció ante la misma 
presencia mía. Detengámonos todos y miremos al Cielo con ojos de 
Sentimiento. La lucha sobrevendrá y el Bien, que es la Belleza, luchará 
con el Mal, que es la Utilidad. La patria toda será testigo del espec- 
táculo universal. ¿Ignoráis que María Cruz, aunque prisionera, vive, 
vive bajo las garras del enemigo? ¿Ignoráis que aunque incendiado el 
campo llegará pronto el venturoso día en que las flores brotarán á 
nuestro paso; el ruido de las cascadas escucharán nuestros oídos y la 
música eterna, el canto eterno de inacabable sinfonía, seguirá cultivan- 
do el sentimiento como en nuestros más bellos y mejores días? ¡Oh! 
hermanos míos. No lloréis, porque llorar es perder toda esperanza, es 
entristecer vuestro espíritu. La ilusión de nuestros días, es eterna ilu- 
sión. Y sin ilusión la vida es un gemido. 

El Poeta, El Artista y El Músico. 

Lloramos en la Juventud. ¡Y qué triste es llorar! Si en momentos 
de tristeza pudiéramos seguir el vuelo audaz de nuestra fantasía. Si 
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ahora pudiésemos seguir al canto sonoro que en otras épocas aquí, á 
la soledad, extremeció. Si como somos niños fuésemos viejos, nuestra 
tristeza ya no existiría, porque el viejo jamás llora más que por su ve- 
jez. Somos niños y somos poetas. Somos poetas y la poesía desapare- 
ció. ¡Cómo vivir sin sentimiento! ¡Cómo volar sin inspiración! ¡Señor! 

Cambiad la decoración de esta montaña. Derramad inspiración á nues- 
tras mentes. Pero si no, remontadnos á vuestros cielos ó hundidnos 
pronto en la inmensidad. Vivir sin sentimiento, sin inspiración, es no 
vivir, no vivir..... 

El Escéptico. 

Pero ¿por qué la vida es sentimiento? ¿por qué tristeza? ¿por qué 
alegría? Todo es nada y nada es todo. Vivir con vosotros mismos es 
alegrar vuestra vida. Mi vida es la risa. La risa de las montañas, la risa 
de las flores, de los bosques, del paisaje y de la vida. Nada es para mí 
ídolo digno de mi culto. Todo es nada ..... 

El Peregrino. 

Triste vida la tuya, temerario, audaz. La creencia da esperanza. El 
sentimiento más alegría que tristeza. Morirás escéptico. Morirás triste 
y desolado. Huye. 

El Patriota. 

Aunque el mar espumante rompa sus furias locas contra el acanti- 
lado. Aunque la tempestad arrase campos, bosques y jardines. Aunque 
aguas, rocas, montañas y jardines, todas en confusión, en terror y es- 
panto acabe un día con la bella austeridad de la vida patriarcal, nada 
importa. El triunfo llegará. El Poder de la raza, Triunfador en mil com- 
bates, uno nuevo alcanzará. El curso de la vida no por eso perderá su 
esplendor. ¡Oh Dios Santo! Dadnos vigor y fuerza. La fuerza y vigor 
que jamás faltaron á este pueblo. No, yo no siento las horribles an- 
gustias del poeta, ni perturba mi sueño horrible pesadilla. No confío 
en hermosas imágenes, ni en cantos seductores. Sólo confío en mí, en 
la fuerza de mi temperamento pronto á romper la más fuerte valla que 
á mi rostro se antepusiera. La fuerte convicción de mi alma, la más 
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plena fe de mis creencias, esa traerá el triunfo; el triunfo definitivo é 
inmediato. La prisión de María Cruz, es la prisión del patriotismo falto 
de soldados. Apartaos de mí los que sois cobardes y sentimentales. 
Para luchar conmigo y acabar con el invasor, habéis de ser fuertes, 
fuertes como las rocas. Atrás lóbrega noche, eterna amenaza. Dejad 
que venga la luz. Dejad que luzca el Sol, el Sol que saluda al Dios de 
mi fe, todas las mañanas. Densas nubes que aprisionan la diafanidad de 
nuestro cielo, romped, romped para siempre el oscuro manto de nues- 
tra fealdad. Aquí estamos todos dispuestos al combate. No faltará ni el 
niño de la montaña, ni el viejo del hogar. Es santo el patriotisino, san- 
ta la libertad. El rescate de María Cruz es el resurgir de la montaña. 
Florecerán de nuevo los valles, cubrirán al momento de árboles los 
oteros, serán límpidas las mañanas. No temed, pues, poetas, músicos, 
ni artistas. Pero tampoco huyáis del combate para pedir inspiración. 
Sedientos están los campos de reposo, los hogares de cariño, las muje- 
res de paz. Todo fuera ilusión si no triunfase la libertad. Todo engaño 
si no arrojásemos al invasor. ¿Por qué permitisteis su entrada ante 
nuestro dolor? ¿Por qué dejasteis que pisara el valle ante nuestra pro- 
testa? ¿No erais también entonces poetas? ¿No erais músicos? ¿No 
erais artistas? ¿Por qué confiasteis en el extranjero? Pero para el cora- 
zón noble del patriota nada pasó, y aun entre las penas de su alma, 
ahora viene á buscar la salvación. La salvación de María Cruz. La sal- 
vación de la patria desgraciada. 

El Niño de la Montaña. 

Me dejaron solo para no sufrir. Solo; durmiendo el sueño del olvi- 
do. Nada sabía, pero las aves que volaban en mi balcón piaban como 
en triste algarabía. Ví pasar unos hombres feos y sucios. Me llené de 
terror y mi cuerpo se cubrió de espanto. Miraron á la casa y pasaron. 
Y después pasaron más, muchos más. Gritaban mucho y maldecían. 
Cuando ví aquello me escapé. Y al verme solo corrí por senderos y 
vericuetos, guardándome en momentos entre zarzales. Aquí estoy. 
Solo. Huído..... y quién sabe si perseguido. 
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Los latidos de María Cruz, ante El Poeta, 

El Músico, El Artista, El Escéptico, El 

Peregrino, El Patriota, El Niño de la Mon- 

: : taña y los elementos de la Naturaleza : : 

¡Cómo devora mi cuerpo y mi espíritu esta prisión! ¿Qué hice yo 

para tanta maldad? ¿Qué hice yo para tanta dureza? Las simples aveci- 
llas al alborear el día trinaban en los árboles y piaban ante mis ojos. 
Yo entonces oraba ante mi Dios. Divisaba siempre la última estrella 
que idealizaba al amanecer. ¡Feliz y contento yo! Sacaba al campo el 
ganado. Era entonces libre como fueron mis padres y como ha sido 
siempre mi alma toda. La tierra producía frutos, que yo cuidaba antes 
de que se sazonaran y gallardos brotaran. El campo labrado se veía 
ante mi única ilusión. La vida transcurría orando y labrando ante la 
paz continua y el eterno bienestar. Los árboles y las praderas cuidadas 
estaban siempre por mis manos y mi felicidad. En verdad que aquella 
sí era vida tranquila. Jamás soñé yo en el llanto ni en la congoja. Ni 
los rayos del sol ofuscaban mi frente, ni el temporal entristecía mi 
alma. Cuando la aurora humedecía las florecillas, mis pies parecían as- 
pirar la savia de una nueva vida. Cuando corría hacia la selva, el bos- 
que ó la maleza impertérrita escuchaba el tiroteo del cazador. Nunca 
la queja ni el amargo sollozo aprisiona mi espíritu. La pureza de mi 
corazón daba alegría á mi espíritu y fortaleza á mi cuerpo. ¡Qué dicha 
vivir entonces! ¡Qué amargura vivir ahora! Cuando al salir de la mon- 
taña buscaba el valle, hermanos míos, hermanos de mi raza, conversa- 
ban conmigo. Y ahora ¡cuántos extraños atormentan mi vida! Parece esto 
una red tejida para aprisionar á cuantos hemos amado la paz, la senci- 
llez, la vida de Euskal-erria. Nadie huía antes de la montaña. Los tor- 
dos, los jilgueros, las aves, compañeras mías, cantaban ante mí en la 
punta del mismo zarzal. Desconocíamos el peligro. Era palabra nueva 
para nosotros. El estío con su belleza y el otoño con las refrigerantes 
humedades, hacían de la montaña un encantado valle. ¿Cuál ha sido 
mi pecado, Señor, para tanto destierro? ¿En qué he pecado para que 
me entreguen á la maldad? ¿No amé como se ama el ser más querido? 
¿No fuí humilde en la cabaña y humilde en el hogar? ¿Acaso fué es- 
téril mi corazón? ¿Acaso experimenté la sensación de los placeres, el 
gusto del refinamiento, la blandura del sibarita? ¿No recogí siempre el 
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fruto de mi huerto y la flor de mi jardín? ¿No guardé la pureza de mi 
alma, la transparencia de mi color? ¿Respondí algún día al deleite de la 
carne? ¿Entre las mismas lobregueces, no rechacé la tentación? ¿Acaso 
desfallecí ante el sufrimiento cruel de la prisión? ¿Olvidé al Señor en 
mi oración? ¿No saboreé largas vigilias? ¿Desmayó alguna vez mi pal- 
pitante corazón? ¿Por qué, pues, desmayan ahora mis fuerzas débiles y 
medrosas? ¿No veis que pronto se reducirá mi cuerpo á frías osamen- 
tas? ¿Hasta cuándo, Señor, será esta prisión madriguera, mil veces in- 
digna de mi estirpe? ¿Hasta cuándo olvidaréis la herencia de mis pa- 
dres? ¿Hasta cuándo abandonaréis la renaciente vida de mi raza? ¿Hasta 
cuándo consentiréis que el cielo continúe nublado, eclipsada la luna, 
las estrellas sin luz y el sol sin fulgores, en medio de horrendas palpi- 
taciones de la patria escarnecida? ¿Hasta cuándo resistir el dolor de 
tanta afrenta? ¿Hasta cuándo el infierno? ¿Hasta cuándo la congoja, el 
desaliento, la eterna sombra del destierro, la conmoción, la vista del 
precipicio, la incertidumbre, la sed eterna, del eterno amor de mi pa- 
tria, el desencanto, la tristeza, la soledad, la muerte? ¿Hasta cuándo, 
Señor? ¿Hasta cuándo?..... 

(Aquí arrecia la tempestad, y en medio del horroroso incendio que asola el campo, la 
claridad siniestra que producen los relámpagos, el estampido de los truenos y las blas- 
femias acompañadas de horrendos gritos, permanece Filo, el jefe de los invasores, solo, 
alejado de su grupo, hablando ante los elementos.) 

Rompe, destruye, mata. El salvajismo que anida en estas monta- 
ñas desaparecerá ante el empuje de nuestra gente y la impetuosidad 
tuya. Rompe. Destruye. Incendia. En breve tu labor será acompañada 
por nuestro esfuerzo.. Invadida la montaña, ya no quedará más que al- 
meces hechos ascua, y sobre ella, entre chispas y llamas, triunfará 
nuestro enorme poder. Aquí estoy, Tempestad, lejos de los hombres, 
aguardando la lucha, aunque ella fuese entre lobos y osos de las mon- 
tañas. No, yo no daré la libertad que ansía María Cruz, porques ería ol- 
vidar la misión que desde largo tiempo ha, nos impusimos. La libertad 
quedará entre nuestras garras y con ella, la libertad de la montaña. No 
huiremos ante el combate. Afiladas las armas, los míos lucharán fuer- 
tes, cayendo, si preciso fuere, entre valles y aldeas. Yo no aguantaré 
lágrimas ni sollozos. La invasión se hizo, y con ella la destrucción ha de 
venir. Rompe, rompe Tempestad y envuelve pronto toda la montaña, 
cual sierpe de escama bermejiza. Desde que el Sol dejó de lucir, el 
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trueno de tu impulso infunde aliento á mi gente. No vendrá la lucha 
ante la radiante claridad, sino ante la hórrida oscuridad. Somos gigan- 
tes contigo, y si preciso fuera detener con nuestros brazos el Sol en 
su carrera y la Luna en su diáfana claridad, nada habrá que se oponga. 
Aunque el vasco espera en el incendio la purificación de su alma, este 
invasor se encargará de extenderlo hasta formar el montón de cenizas 
de las montañas que antaño lucharon por la libertad. ¡Oh Furias del 
Averno! ¡Romped! ¡Romped! ¡Destruid! ¡Destruid! No en vano pene- 
tré yo con mi gente hasta la misma tranquilidad de los rebaños. Si 
ahora el leñador quiere vindicar el nombre de su raza, llegó tarde el 
desgraciado. Yo con los elementos, y los elementos con mi gente, ha- 
remos rodar en bárbara confusión la encendida y orgullosa torre, de 
primitivas orientaciones. ¡Oh bosque encendido! ¡Oh rayos de fuerte 
cólera! ¡Venid! ¡Venid todos hacia mí! Aquellas leyes, aquellos códi- 
gos de bárbara libertad, que en centenarios siglos cubrieron el alma 
de estas montañas, no seréis más que tristes evocaciones, recuerdos de 
un Edén, que para siempre vine yo á destruir..... 

ADRIÁN DE LOYARTE 
(Continuará.) 


