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POR LAS BARRACAS 
EN LAS 

FERIAS DE SAN SEBASTIAN 

A mi excelente amigo Joaquin Usunariz 

Yo, como tú, gusto extraordinariamente, amigo Joaquín, de los 
expextáculos humildes, de las fiestas populares que emboban á las gen- 
tes sencillas, de los lugares donde se congregan los niños, las mucha- 
chas, los jóvenes, para presentársenos tales como son, sinceros, joviales, 
olvidando por un momento las reglas, no pocas veces ridículas, que les 
obligan de continuo á ser amables conforme á la última moda, á son- 
reirse según el nuevo mandato de las costumbres extranjeras y á vestir, 
pasear y saludar, ajustándose á las reglas odiosas y siempre renovadas, 
que hacen de cada hombre un autómata, manejado por todos los 
demás. 

Por eso, cuando desde la orilla del mar veo á la hermosa terraza del 
Casino hacer un supremo esfuerzo para no hundirse al peso de tanta 
belleza, cuando miro en la Alameda renovarse de continuo las filas in- 
terminables de abrumadora elegancia, distingo sobre las muchedumbres 
una figura sarcástica que triunfante sonrie al ver la facilidad con que 
maneja esa multitud inmensa de esclavos que llena el mundo. Es la 
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silueta de la moda, de la moda que llama Boulevard á la Alameda, de 
la moda que transforma la comodidad en tormento, de la moda que 
hace afectación de la sinceridad, de la moda que convierte en mentira al 
mundo. 

Y huyendo de esos lugares busco otros en los que reine la sinceri- 
dad, otros en que puedan los caracteres joviales expansionarse sin más 
limitaciones que las de una consideración racional al prójimo. 

Figúrate, pues, lo que me habré divertido al discurrir por entre la 
doble fila de barracas y tienduchas que durante varias noches han inun- 
dado de luz el más hermoso paseo de nuestra queridísima Donostiya. 

He recorrido paso á paso los modestos escaparates repletos de cosas 
pequeñas, de enseres diminutos que apiñados en orden admirable bri- 
llan tras el incoloro cristal; he visto balancearse incansables en los hilos 
extendidos de extremo á extremo de las casetas cuanto pudiera exigir 
para su solaz el más descontentadizo niño; he contemplado á un hom- 
bre repartir casi con cariño por la hirviente superficie del aceite que 
bullía en inmenso caldero la blanca masa, la masa limpia que doraba 
merced al fuego que en el hogar ambulante zumbaba, serviría, caliente 
aún, y salpicada con arena de finísimo azúcar, de regalo no frecuente 
á muchas gentes que bajan de tarde en tarde á la ciudad; lie admirado, 
asombrado como niño lugareño, el aspecto alegre de cada una de las 
barracas y he escuchado con la fruición del que no oyó jamás otra mú- 
sica que la del armonium gangoso de la parroquia de su aldea, los ecos 
valientes de la trompetería que anima la feria; he visto girar veloces los 
caballitos arrancando gritos de satisfacción y exclamaciones nerviosas á 
los que en ellos cabalgaban; he visto Ias lanchas de los trapecios descri- 
bir airosos arcos, luciendo sus brillantes colores. Pero no he visto esto 
sólo; me agrada en estas cosas, más que su contemplación, el observar 
las sensaciones diversas que causan en los demás, en las gentes senci- 
llas, en las que dejan transcribir al exterior sus impresiones mis hon- 
das, en las gentes que no son lo suficientemente cultas (!) para aparecer 
ante los demás como estatuas que no gozan, que no se asombran, que 
disimulan todo. 

Y para estas observaciones sí que presta ancho campo el escenario 
del ferial. 

Recorre el viejo aldeano pausadamente las tiendecillas, tímido, sin 
atreverse á tocar nada; parase ante algo que le llama la atención y qui- 
siera comprarlo; palpa con su callosa mano la faltriquera de la blusa, se 
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convence de que aún hay dinero en su verde y larga bolsita; mira de 
nuevo el objeto que codicia ..... y se va porque no se atreve á pedirlo. 
Y pasa por allí cuatro ó cinco veces creyendo decidirse, mientras busca 
en su magín algún fútil pretexto con e! que se engaña á sí mismo y el 
cual le sirve de razón para marcharse sin hacer la compra. 

Y llegan luego las jóvenes que vinieron de pueblecillos cercanos: 
son varias; hablan en voz baja, cambiando impresiones, acerca de las 
sortijas, los pañuelos de seda ..... Quisieran saber lo que vale aquella 
peineta: Juana dice que pregunte la Josepa, la Josepa que interrogue 
la Antoni, y ninguna se atreve hasta que ya Marichu, animada por 
las excitaciones amigables de sus compañeras, se decide. Pregunta, le 
responden y un e.....ne largo y tímido sale de todos los labios, y sin 
decir más, con las cabezas bajas, se escabullen hasta el puesto inmediato. 

Y sigue un viejo malhumorado que prueba todas las gafas del mon- 
tón pard no quedarse con ninguna, y la resuelta madrileña que habla 
sin tasa para protestar del precio de un imperdible que allá se lo dan 
casi gratis, y el niño que á duras penas puede estirar su brazo hasta el 
mostrador para cambiar su moneda por un pito de hojadelata, y la 
solterona que regatea la perrilla en el collar que compró para su gatito, 
y la pretenciosa dama que murmura porque lo comprado no se lo quie- 
ren llevar á casa y otros mil tipos diversos que prestan materia abun- 
dante de entretenimiento á quien con un poco de atención frecuente 
aquel lugar. 

Y al pasar de las tiendas humildes á las barracas donde con colores 
chillones y pinturas toscas nos anuncian monstruosos fenómenos, ó á 
esas otras elegantes que con profusión de luces y músicas alegres nos 
incitan á entrar, he recordado con fruición los tiempos felices en que 
con zalamerias no acostumbradas rondábamos las faldas de nuestras 
madres, preparando el terreno para amenguar con el dulzor de los mi- 
mos el efecto que calculábamos había de causar en ella la petición de 
los diez céntimos necesarios para deshacer los misterios que se oculta- 
ban tras las cortinas rojas del barracón. Y recordándolos, al pensar lo 
dichoso que se consideran los niños cuando ven satisfechos los más ni- 
mios caprichos, he deseado volver á la edad en que se considera como 
gran capital la moneda pobre que hoy despreciamos, á la edad en que 
se ven como causa de supremo deleite los espectáculos que ahora des- 
deñamos. Sí, hoy que llegué á ser uno de aquellos que en nuestra ni- 
ñez envidiábamos, he visto á muchos niños mirar con ojos inmóviles 
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como ruedan los cerdos, los caballos, las lanchas, conduciendo multi- 
tud de amiguitos que pueden cumplir sus antojos infantiles. 

Y los he visto atisbar por las entreabiertas cortinas rojas y pararse 
absortos, alelados por la música, ante los órganos resonantes. 

Y los he visto acercarse á las barracas todas, en silencio, paseando 
sus miradas por los rincones más ocultos. 

Y he dicho ¡cuántos goces desconocidos para nostros que podría- 
mos disfrutarlos, reconocerán en el caserón ajado los revoltosos niños! 

Y sin darme cuenta, pensando en un segundo un mundo de cosas, 
he puesto una moneda en una mano infantil 

Y el niño, dándome las gracias con dulce mirada, ha desaparecido 
veloz por la pequeña puerta del cinematógrafo que le enloquecía. 

Y ya de noche he creído ver al niño que, interrumpido por cariño- 
sos besos, contaba entusiasmado á sus padres la fortuna que tuvo. 

y las sonrisas de los tres acaraciábanme el alma. 

GREGORIO DE MÚJICA. 

Fuenterrabía 30 de Septiembre de 1905. 


