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POR LAS BARRACAS

EN LAS

FERIAS DE SAN SEBASTIAN

A mi excelente amigo Joaquin Usunariz

Yo, como td, gusto extraordinariamente, amigo Joaquin, de los
expextaculos humildes, de las fiestas populares que emboban a las gen-
tes sencillas, de los lugares donde se congregan los nifios, las mucha-
chas, los jovenes, para presentarsenos tales como son, sinceros, joviales,
olvidando por un momento las reglas, no pocas veces ridiculas, que les
obligan de continuo a ser amables conforme a la dltima moda, & son-
reirse segun el nuevo mandato de las costumbres extranjeras y & vestir,
pasear y saludar, ajustandose a las reglas odiosas y siempre renovadas,
que hacen de cada hombre un autémata, manejado por todos los
demas.

Por eso, cuando desde la orilla del mar veo & la hermosa terraza del
Casino hacer un supremo esfuerzo para no hundirse al peso de tanta
belleza, cuando miro en la Alameda renovarse de continuo las filas in-
terminables de abrumadora elegancia, distingo sobre las muchedumbres
una figura sarcastica que triunfante sonrie al ver la facilidad con que
maneja esa multitud inmensa de esclavos que llena el mundo. Es la
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silueta de la moda, de la moda que llama Boulevard & la Alameda, de
la moda que transforma la comodidad en tormento, de la moda que
hace afectacion de la sinceridad, de la moda que convierte en mentira al
mundo.

Y huyendo de esos lugares busco otros en los que reine la sinceri-
dad, otros en que puedan los caracteres joviales expansionarse sin mas
limitaciones que las de una consideracion racional al préjimo.

Figurate, pues, lo que me habré divertido al discurrir por entre la
doble fila de barracas y tienduchas que durante varias noches han inun-
dado de luz el mas hermoso paseo de nuestra queridisima Donostiya.

He recorrido paso & paso los modestos escaparates repletos de cosas
pequefias, de enseres diminutos que apifiados en orden admirable bri-
llan tras el incoloro cristal; he visto balancearse incansables en los hilos
extendidos de extremo a extremo de las casetas cuanto pudiera exigir
para su solaz el mas descontentadizo nifio; he contemplado & un hom-
bre repartir casi con carifio por la hirviente superficie del aceite que
bullia en inmenso caldero la blanca masa, la masa limpia que doraba
merced al fuego que en el hogar ambulante zumbaba, serviria, caliente
aun, y salpicada con arena de finisimo azucar, de regalo no frecuente
a muchas gentes que bajan de tarde en tarde a la ciudad; lie admirado,
asombrado como nifio lugarefio, el aspecto alegre de cada una de las
barracas y he escuchado con la fruicién del que no oy6 jamas otra mua-
sica que la del armonium gangoso de la parroquia de su aldea, los ecos
valientes de la trompeteria que anima la feria; he visto girar veloces los
caballitos arrancando gritos de satisfaccién y exclamaciones nerviosas a
los que en ellos cabalgaban; he visto las lanchas de los trapecios descri-
bir airosos arcos, luciendo sus brillantes colores. Pero no he visto esto
s6lo; me agrada en estas cosas, mas que su contemplacion, el observar
las sensaciones diversas que causan en los demas, en las gentes senci-
llas, en las que dejan transcribir al exterior sus impresiones mis hon-
das, en las gentes que no son lo suficientemente cultas (!) para aparecer
ante los deméas como estatuas que no gozan, que no se asombran, que
disimulan todo.

Y para estas observaciones si que presta ancho campo el escenario
del ferial.

Recorre el viejo aldeano pausadamente las tiendecillas, timido, sin
atreverse & tocar nada; parase ante algo que le llama la atencién y qui-
siera comprarlo; palpa con su callosa mano la faltriquera de la blusa, se
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convence de que aun hay dinero en su verde y larga bolsita; mira de
nuevo el objeto que codicia..... y se va porque no se atreve & pedirlo.
Y pasa por alli cuatro 6 cinco veces creyendo decidirse, mientras busca
en su magin algun futil pretexto con e! que se engafia a si mismo y el
cual le sirve de razén para marcharse sin hacer la compra.

Y llegan luego las jovenes que vinieron de pueblecillos cercanos:
son varias; hablan en voz baja, cambiando impresiones, acerca de las
sortijas, los pafuelos de seda..... Quisieran saber lo que vale aquella
peineta: Juana dice que pregunte la Josepa, la Josepa que interrogue
la Antoni, y ninguna se atreve hasta que ya Marichu, animada por
las excitaciones amigables de sus compafieras, se decide. Pregunta, le
responden y un e.....ne largo y timido sale de todos los labios, y sin
decir mas, con las cabezas bajas, se escabullen hasta el puesto inmediato.

Y sigue un viejo malhumorado que prueba todas las gafas del mon-
ton pard no quedarse con ninguna, y la resuelta madrilefia que habla
sin tasa para protestar del precio de un imperdible que alla se lo dan
casi gratis, y el nifio que & duras penas puede estirar su brazo hasta el
mostrador para cambiar su moneda por un pito de hojadelata, y la
solterona que regatea la perrilla en el collar que compré para su gatito,
y la pretenciosa dama que murmura porque lo comprado no se lo quie-
ren llevar &casa y otros mil tipos diversos que prestan materia abun-
dante de entretenimiento & quien con un poco de atencién frecuente
aquel lugar.

Y al pasar de las tiendas humildes a las barracas donde con colores
chillones y pinturas toscas nos anuncian monstruosos fenémenos, 6 a
esas otras elegantes que con profusion de luces y musicas alegres nos
incitan & entrar, he recordado con fruicion los tiempos felices en que
con zalamerias no acostumbradas ronddbamos las faldas de nuestras
madres, preparando el terreno para amenguar con el dulzor de los mi-
mos el efecto que calculdbamos habia de causar en ella la peticion de
los diez céntimos necesarios para deshacer los misterios que se oculta-
ban tras las cortinas rojas del barracon. Y recordandolos, al pensar lo
dichoso que se consideran los nifios cuando ven satisfechos los mas ni-
mios caprichos, he deseado volver a la edad en que se considera como
gran capital la moneda pobre que hoy despreciamos, & la edad en que
se ven como causa de supremo deleite los espectaculos que ahora des-
deflamos. Si, hoy que llegué a ser uno de aquellos que en nuestra ni-
fiez envididbamos, he visto & muchos nifios mirar con ojos inmoviles
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como ruedan los cerdos, los caballos, las lanchas, conduciendo multi-
tud de amiguitos que pueden cumplir sus antojos infantiles.

Y los he visto atisbar por las entreabiertas cortinas rojas y pararse
absortos, alelados por la musica, ante los 6rganos resonantes.

Y los he visto acercarse a las barracas todas, en silencio, paseando
sus miradas por los rincones mas ocultos.

Y he dicho jcuantos goces desconocidos para nostros que podria-
mos disfrutarlos, reconoceran en el caserén ajado los revoltosos nifios!

Y sin darme cuenta, pensando en un segundo un mundo de cosas,
he puesto una moneda en una mano infantil

Y el nifio, dandome las gracias con dulce mirada, ha desaparecido
veloz por la pequefia puerta del cinematografo que le enloquecia.

Y ya de noche he creido ver al nifio que, interrumpido por carifio-
sos besos, contaba entusiasmado & sus padres la fortuna que tuvo.

y las sonrisas de los tres acaracidbanme el alma.

GREGORIO DE MUJICA.

Fuenterrabia 30 de Septiembre de 1905.



