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SOÑEKO CHURIA 

I 

Erdi illunean arkitzentzan ainbeste aldiz eguzki dizdizariak bete zuan 
gelacho pollit ura. Choko batian, goitik erortzenziran burtiña ayekiñ 
erdi estalia, zeguan jarrita oi chiki bat nun gordetzenzan eche artako 
aingeruchoaren gorputz biguña, zeñak utzitzenzun bakarrik azaltzen ar- 
pegi goso bat nun argitaratzenziran gaitz izugarrizko arrek igarotu azi- 
tzen ziozkan miñaren aztarna guztiak. Oiaren onduan, umiaren gura- 
soak egitenzuten alegin guztia begietatik irten naian purrukatzen ziran 
malko ayek izkutatziagatik, eta begi ayek ezagutzera ematen zuten, ez 
zala aspaldian eche artatik negarra asko urrindu. Umiak, erretzenzun 
berotasun ura ezin sufriturik, ateratzenzitun noizik beiñ besochuak eta 
amak estaltzen ziozkan berriz berialase, kopeta kiskalgarri artan musu 
bat utzitzenzun eta gero, asbere bati bizia emanaz esaten zion: «nere 
semecho maite gizarajoa! Aurra zegoan gaizki, chit gaizki, baña bere 
gurasoak ez ziran sinistera mendarotzen. 

Sendakiñak, agertuaz atearen ertzean, eramanzun guraso gazte aien 
biotzetara izugarrizko eresian sartu azi zien esperantza eta bildurraren 
nasiera bat. Sendakiñak begiratuzion umiari, jarri zuen esku gogorra 
bere kopeta chikiaren gañian, irikizitun burnizko beatz aiekin aurraren 
begi biguñak eta aingeruaren aitari esanzion: 

—¡ Antonio ... au badijoa! 
Aitak jechizitun ainbeste denboratik negardun zeuzkan begiak, ar- 
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teztu zion semiari begiratasun bat nun zijoan bere amorio guztia eta 

bere anima osua, ezagutuzun biotza estutzenzitzaiola, estutzenzitzaiola 
odolik gabe gelditu arte eta aterazan gelatik. Amak negar egitenzun, 
desegintzenzan malkoetan: gasua, erotuta bezela, juan eta etortzenzan 
alde batetik bestera eriotzari semechoaren bizia kendutzeko zerbait, to- 
patugabe, billatuko balu bezela. ¡Au badijoa!... Izugarrizko itzak en- 
zugiñetan berriztean, soñu egiten zioten etsaiaren esaera madarikatua 
izan balitz bezela. Gerturatuzan oira, musu emanzion, bein eta eun al- 
diz, bere semeari, illtzera dijoan seme bati bakarrik musu ematen zaion 
bezela, eta umiak, erretzenzun berotasun arrengatik gorrituta zeuzkan 
masalletan bere amaren malkoaren irristaratzea sentitzean, esnatuzan 
zegoan lotarkiatik, begiratuzion begi triste eta eder aiekin eta 

Amacho,—esanzion—esandu sendakiñak banuala ...; jarrikodiazu so- 
ñeko berria ¿ez da ala? soñeko churia ... Eta zu etorrikozera nerekin eta 
bueltatukogera azkar aitacho ikustera, ¿ez da ala, amacho? 

—Bai, nere semia, bai, zurekin juangonaiz-erantzunzion amak zer 
esatenzun pensatugabe. 

Eta berriroo roitzean sendakiñaren itzak, ustezun, bere erotasunean, 
garaitu ahal izatea bere semia eramatera zetorren ikusten etzan arerioa, 
ustezun garaitzea rnundu osoa, Jaungoikoa bera, eta gelan bermugituaz 
orroetzenzun mintzatzenzun baño obe: «Ez, ez da juango; nere semia 
ez da juango ... ezin ill lezake ... semia neria da, eta bere bizia ere bai ... 
ezdute nere semia eramango bere ama eramaten ezduten bitartian ... ez 
dirate ostuko...» 

Eta kupigarrizko ama gaso arrek, bere aingeruaren gorputza ikus- 
ten ez zan arerioren baten begietatik izkutatu nai izan balu bezela, ar- 
tuzun besoetan, muñ ematenzion, estutzenzun bere arpegiaren kontra, 
laztantzenzun erateko, amorioz beterik, semearen azken asnasak.. . . . 

Semiaren ondotik alde egitea beartzan... «¡Neria da, neria da!, 
orroetzenzun amak eramatenzuten bitartian eta aurraren anima ainge- 
ruchoakin zerua edertzera egatzen zan denboran, entzun zan echian al- 
gara bat, auenak eta negarra baño milla aldiz tristeagoa, milla aldiz 
izugarrizkogoa... 

II 

Umia illzan, illzan aingeruak illkoliraken bezela aingeruak bizi ba- 
lira eta eche baten alaitasuna eta ezkontza baten doaitasuna izan zan 
gorputzcho ura geldituzan bizirik gabe.. . 
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Eta jarraituzan egunian, illobi chiki batean arkitzentzan umia be- 
rak eskatuzun soñeko churiarekin apainduta. 

Eta irichizan gorputz ura eramateko ordua: bere gurasoaren ondo- 
tik eraman bearzuten betiko, geiago beiñere ez ikusteko. 

Aitak, bere semechoa illda ikustean, ez zun ulertzen nola alako gaitz 
izugarrizkoaren aurrean, mundua ez zan ondatzen, nola zuatzak ez zi- 
ran milla pusketan chikitzen, nola ez zan eguzkia illuntzen ... ez zun 
ulertzen nola ikaragarrizko ekaitz batek bere turmoi eta chimista suz- 
koarekin ez zun eun zatitan puskatzen gure lur negargarri au... ¡Illzan 
semia eta mundua oraindik bizizan! 

Amak, azkenengo aldiz begiratzian bere sabeleko puska eta bere 
odoleko odola izan zanari; eguzkia bezin ederrak izanziran begi aiek 
ikustean; umearen ezpañetan ikustean farrechoa, anibeste aldiz bere 
musuakin deseginzion farrecho ura; begiratzian nola aurraren bularra- 
ren gañian beatz chikiak lturutzetuta lora pollit bat edukitzenzuten, or- 
duan sinistuzun semechoa ill zala, ostu ziotela. Orduan konturatuzan 
biotza atera naian zeukala, sentizun kopetan izugarrizko pisua, estutu 
zitun ortzak, okertuzitun begiak eta burua eskuakin indarrez estutuaz, 
erorizan bere semearen gorputzaren gañean geiago ez alchatzeko.. . 

Orrela kunplituzan umiak opa zuana. Zijoan soñeko churiakin eta 
amaren laguntasunian. 

Baña ez ziran aitacho ikustera etorriko; au, munduan sobre zegua- 
la sinisturik, laister aien billa joangozan. 
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