
UN EUSKALDUN 

EL AUTOR DE LOS POEMAS 

E N la carrera vertiginosa y galopante con que pasan por nuestra re- 
tina los días y los meses, sin dejar apenas más que una visión rápida y 
cinematográfica de cosas y hechos, de vez en vez, intermitente y ais- 
lada, asoma la persistencia de tales y cuales ideas ó recuerdos imbo- 
rrables. 

Llega un momento en que nuestras facultades retentivas parece 
que abren los ventanales de un gran edificio mental, desde el que se 
divisa una gran perspectiva, prolongada indefinidamente, hacia una 
lejanía extraña y luminosa: el pasado. 

En esos momentos de soledad reparadora y de profundo sentir, 
imagínase ver al hombre efectuando lentamente la recolección espiri- 
tual, en el sagrado huerto de sus recuerdos. A cada paso se trata de 
hacer, aunque inútilmente, reconstrucciones completas con líneas y 
perfiles borrosos y difuminados por el tiempo. Mas á veces, entre el 
inmenso montón de despojos, se encuentran, como pepitas de oro 
puro, algunos recuerdos que permanecen intactos á pesar del tiempo, 
en toda su nitidez, y además ornados de toda la sugestiva poesía de lo 

que pasó; son, como si dijéramos, unos recuerdos embalsamados. 
Me ha impulsado á decir lo que antecede, el motivo de haberse 

cumplido, no hace aún muchos días, el cuarto aniversario del muy lí- 
rico poeta Antonio Arzác. A pesar del tiempo transcurrido, paréceme 
que aún en mi mano dura el afecto cordial y cariñoso de su último 
apretón de manos, de aquellas manos, que, como las de Verlaine, se- 
gún la bella expresión de Alejandro Sawa, todo eran sentimiento y 
amistad. 
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Indudablemente, en el temperamento artístico de Arzác, que se 
destacaba claro y limpio en sus versos y en su conversación, como un 
perfil impecable y fino, lo más predominante era la delicadeza y el sen- 
timiento. 

Alma sensible y espiritual, vibraba suavemente por los más peque- 
ños matices emotivos. Nacido ya con alma lírica, ésta dilató su super- 
ficie espiritual durante su vida, que fué sin duda el más intimo é in- 
tenso poema lírico sentimental para el poeta. En sus diálogos cordiales, 
cariñosos y aproximativos, siempre persistía, tras su sonrisa amable y 
amiguísima, la presencia espiritual de algo triste, resignadamente triste. 

De ahí que su literatura, prolongación exterior de su vida, sea 
esencialmente sentimental. Arzác escribía lindísimos poemas en lengua 
bascongada, eximios y correctos en cuanto á la forma y de poesía sua- 
ve y delicada. Todos los aficionados á la poesía bascongada, conocen 
sus bellos poemas Marichu, Zerura, Sufritzen, Jose y muchísimas 
poesías líricas esparcidas en periódicos y revistas. 

Además, aunque con menos frecuencia, escribía también suaves 
páginas en lengua castellana, de correcto estilo, no exentas de pensa- 
miento y esmaltadas de matices y sensaciones suaves. 

En los versos de Arzác abundan las sensaciones de la Naturaleza. 
Sabía penetrar en el alma del paisaje y extraer delicadas bellezas, semi- 
envueltas como en una infinita dulzura de amanecer. ¡Qué admirable- 
mente daba la sensación melancólica, suave como la piel de armiño y 
silenciosa de un día nevado! Como artista y como poeta admiraba to- 
dos los paisajes, pero a los suyos los quería. Sus paisajes, son los pai- 
sajes familiares de cada uno de nosotros, los paisajes patrios, que han 
servido de marco á nuestros ensueños de niño y que han recogido, 
más tarde, nuestro romanticismo adolescente. 

Y así, en cierta ocasión, el poeta escribe: «En la cornisa del Can- 
tábrico, que forman los montes euskaros, paréceme observar que la 
golondrina que anida en los aleros de mi Donostiya, gorjea más melí- 
flua que sus compañeras del litoral.—Ello será una niñada, pero ..... 
tenemos tantas los hombres». 

Guardo en mi alma inefables recuerdos de mis diálogos semilíricos 
con D. Antonio Arzác, los cuales tienen mucho de poemas vividos 
pero que no han sido escritos. No olvidaré nunca las sensaciones poé- 
ticas que sugería á D. Antonio Arzác, cierta tarde otoñal, suavemente 
enneblinada. Impresionaba el alma del poeta, lo mismo la neblina blan- 
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ca, algo densa y pesada de determinadas noches de invierno, como en 
otras neblinas azules, casi diáfanas por lo claras, entre las cuales la luz, 
algo grosera si es con exceso, parece, después de ser purificada y fil- 
trada sutilmente, resbalar en la gasa aérea y azul y perderse, esfumada 
con suavidad, hacia las cresterías afiladas de las montañas. 

En el alma de Arzác, como en la de casi todos los poetas, existía 
latente el anhelo de depuración artística y sentimental. En su conver- 
sación, frecuentemente lírica, se encontraba eso que pudiéramos no- 
minar remanso anímico, rincón sentimental, que tan íntimamente lo 
conocen los poetas, y en el cual por el prestigio mutuo del sentimien- 
to, parece que surge la necesidad de repetir y rumiar, valga el voca- 
blo, en comunión, las más sutiles sensaciones líricas. 

Tal vez se ha dicho que en las composiciones de Arzác abundan 
los idilios, tocados de un excesivo sentimentalismo, pero es este un de- 
talle sobre el que no insisto, por estar fuera de mi inclinación el ofi- 
ciar de crítico en estos momentos. 

Lo que indudablemente predominaba en Arzác, como he dicho al 
principio, era el gran amor á sus paisajes y á su tierra natal. Quizá 
ninguna poesía suya produce esta sensación como la que se titula Cha- 

lupan, la barca, dicho aproximadamente en castellano. Son veinte lí- 
neas rimadas las que producen toda la inmaterial emoción, la angus- 
tia inefable de la partida. Voy á dar, para terminar estas líneas, una 
proyección algo ampliada de esta poesía, que quizá por demasiado sin- 
tética, no produce en todos los espíritus la sensación que debía. 

Es una tarde amplia y luminosa de los primeros días de verano, á 
la hora en que el crepúsculo se halla bien entrado y que por tanto 
emite esa luz suave, que tan blandamente normaliza el espíritu inquie- 
to de los nerviosos. Los parques y jardines se hallan envueltos en ese 
gaseoso bálsamo azul de crepúsculo, que parece unir en diálogos inoí- 
bles á los árboles con el ambiente que les rodea. Los pavos reales po- 
licromos emiten sus voces moduladas extrañamente y las gárgolas de 
las fuentes aspergan en surtidores, sobre las tazas de mármol, eterna- 
mente sus aguas, diluyendo en el espíritu que contempla esa sensa- 
ción profunda que tan admirablemente interpretó Antonio Machado. 
El poeta se encuentra frente á un mar sereno, amplio y dilatado, den- 
tro de una pequeña barca. Boga, boga, grita á los marinos que enfilan 
la barca hacia el mar y van alejándola velozmente y multiplicando la 
distancia. Pero, súbitamente, el poeta nota que su alma se enrarece y 
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que se hace más sutil el hilo que le une á la tierra, á medida que va 
creciendo la longitud de la estela. Ya la costa va esfumándose entre la 
bruma, y el crepúsculo va borrando los contornos. El silencio recoge 
todos los rumores y la soledad, la profunda y verdadera soledad, ro- 
dea al poeta, hasta que angustiado, viendo la tierra que se aleja, excla- 
ma estos dos versos: 

¡Oh nere lur maitia! 
¿Non zera gelditzen? ... 

Y entonces, bajo la emoción intensa de una separación demasiado 
súbita, manda volver á tierra, para llegar rápidamente y besarla efusi- 
vo y cariñoso... 

Y aquí termino. He escrito estas líneas sentimentales, en estos días 
de recordación de los que fueron, para reverenciar públicamente al re- 
cuerdo del poeta, con esta ofrenda lírica, perfumada de cariño íntimo. 

MANUEL MUNOA. 


