
360 EUSKAL-ERRIA 

LA MUJER DE NAVARRA 

E RA yo casi niño todavía, cuando un hermosísimo día de otoño salí 
de Viana al amanecer, acompañando a un sacerdote que iba a 

decir misa en la ermita de Nuestra Señora de Cuevas, antiguo santua- 
rio, distante de la ciudad menos de media legua, y pintorescamente 
escondido entre los olmos de un riachuelo y los frutales de algunos 
huertos, al pie de suaves colinas, cubiertas de grama, tomillo, viñedos 
y olivares. 

Celebrábase aquel día la fiesta de la Virgen, la romería de la ermi- 
ta, y la gente de la comarca había de poblar más tarde templo y ribe- 
ras, huertos, prados y colinas. Pero a la hora en que llegamos, la er- 
mita estaba aún solitaria, cual de costumbre, y a excepción de la pe- 
queña campana que el ermitaño hacía voltear con furia, nada indicaba 
la algazara y bizarría en que algunas horas después había de hervir 
aquel desierto. 

Ayudé a misa al sacerdote, y vueltos él y yo a la sacristía, quitóse 
casulla y manípulo, y con alba y estola salió a la puerta que daba a la 
pradera, echando responsos y esparciendo agua bendita con el hisopo, 
como si bendijese los campos que delante de la fachada principal se 
extienden hasta el Ebro. 

Concluída esta pía ceremonia, y después de haber dado gracias el 
celebrante, subimos juntos al cuarto del ermitaño, que nos tenía pre- 
paradas sendas jícaras de chocolate, orladas de pan y bizcochos, con 
agua en limpios vasos de cristal, y una bandeja de bolados. 

Durante el desayuno pregunté al sacerdote por que había salido 
fuera del santuario a rezar responsos, a lo cual, con grave y sosegado 
acento, me respondió: 
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«Hace más de ocho siglos, esta que hoy ves humilde ermita, la 
mayor parte del año solitaria, era nada menos que iglesia parroquial 
de un pueblo de Navarra que ya no existe, y que entonces, tendido 
por estos collados y praderas, alegre y afanoso, cual si nunca hubiera 
de perecer, la circundaba. El atrio de la parroquia, según costumbre de 
aquellos tiempos, conservada aun en muchas aldeas de los Pirineos, 
servía de Camposanto. He salido, pues, a bendecir a los muertos en 
el mismo suelo en que yacían, y a dirigir por ellos preces al Dios de 
toda misericordia; porque es bueno que antes de que los vivos vengan 
a triscar y bailar sobre los pueblos que han pasado, haya alguien que 
se acuerde de las almas que sobreviven a los cuerpos, sepulcros y ciu- 
dades.» 

Muchacho y todo como yo era, las palabras del sacerdote navarro 
debieron de hacerme honda impresión. Lo conocí después en las mu- 
chas veces que me he visto arrebatado en alas de la imaginación a se- 
mejante escena, deleitándome en reflexionar sobre ella. 

Pensando en esto, he vuelto en diferentes épocas de mi vida al 
santuario de la Virgen de Cuevas. El edificio, aunque recompuesto, 
descubre en el ábside algunos trazos de la parte superior, vestigios de 
su primitiva arquitectura románica, que precedió a la mal llamada gó- 
tica; pero ya no conserva ningún otro indicio de su venerable antigüe- 
dad. Quizá al ser reconstruído ha cambiado hasta de titular; porque el 
templo, hoy dedicado al culto de Nuestra Señora, debió de ser primi- 
tivamente consagrado a San Andrés, apóstol. Del cementerio no ha 
quedado nada: ni lápidas, ni sepulcros, ni inscripciones, ni siquiera 
huesos. De la población, nada tampoco; ni siquiera ruinas. Las que se 
ven a cierta distancia pertenecen a un convento de Templarios, poste- 
rior al pueblo de San Andrés de Cuevas. De éste, ni una mala piedra 
que indique vivienda o monumento: sólo campos..... Ubi Troja fuit. 

En los libros apenas se hallará memoria de tan poco famoso lugar. 
Pero de este lugar olvidado, de este cementerio que ha desaparecido, 
de los huesos ya convertidos en polvo, que los vientos esparcen o las 
aguas arrastran al fondo de los mares, se acuerda todavía el sacerdote, 
y se acuerda, debemos decirlo, la ciudad que se engrandeció con los 
despojos de un lugar abandonado, el pueblo que heredó la iglesia del 
pueblo extinguido, y que la festeja por lo menos una vez al año, y 
tiene quien bendiga lo que fué cementerio, y al polvo a que han que- 
dado reducidos los huesos de sus antepasados. 

Porque yo lo he visto después: si entonces, como niño, me sor- 
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prendió la noticia de que en aquellos prados, huertos y alamedas se 
alzaba en siglos remotos una población, no hay persona medianamente 
ilustrada en la ciudad que ignore su existencia: de manera que de pa- 
dres a hijos se va trasmitiendo y perpetuando la memoria de un hecho, 
que sólo repiten hoy los ecos de aquellos templos y campiñas. 

Tal es la provincia cuyas mujeres tenemos el encargo de describir, 
y a quienes mal pudiéramos comprender si no nos remontáramos al 
orden de ideas a que tan naturalmente nos elevan las palabras de aquel 
sacerdote, después de los responsos ofrecidos a Dios en sufragio de al- 
mas que vivieron en poblaciones de que apenas hay memoria, después 
de aquel rocio de agua bendita que liga siglos a siglos, tiempos olvida- 
dos con tiempos futuros, misterios de la tradición con misterios de lo 

porvenir. 
Estamos en un pueblo donde son leyes las costumbres, y donde el 

uso y la ley arraigan en lo inmemorial: pueblo, por consiguiente, don- 
de la mujer, que tiene siempre real y legítima influencia en toda tierra 
cristiana, ha de reinar con soberano influjo, como depositaria y guar- 
dadora en el hogar doméstico del arca santa de la tradición, tesoro po- 
pular de amor y fe, rico patrimonio de todas las generaciones. 

En el corto perímetro del antiguo Reino de Navarra podemos ob- 
servar diversos climas, desde las nieves casi eternas de los picos próxi- 
mos al Pirineo central, hasta los secos y abrasados páramos de la So- 
lana y la Ribera. Hay en esta superficie montañas de primer orden, 
pelados riscos, llanuras feracísimas y amenas, valles profundos siempre 
cultivados, y selvas que recuerdan tiempos no lejanos del diluvio; pi- 
nares y hayedos, albergue de osos y jabalíes y sotos, olivares y viñedos 
de riquísimo fruto. Por tan variados y opuestos paisajes han cruzado 
razas no menos distintas y contrarias: los éuskaros o sean los aborí- 
genes, cuya procedencia y peregrinación es uno de los enigmas indes- 
cifrables de la Historia; los celtas, que viniendo de las Galias se unie- 
ron en Aragón a los iberos; los visigodos, raza también hiperbórea, 
con quien Navarra sostuvo guerra tres siglos, y por último, los árabes 
y bereberes africanos, que también dominaron por algún tiempo aque- 
lla parte del territorio que menos podía esquivar la coyunda. Pero ni 
los accidentes topográficos, ni la variedad de climas, ni la consiguiente 
confusión de sangre, han podido alterar el fondo de lo que constituye 
el tipo de la mujer navarra, siempre igual, a juzgar por la tradición y 
las escasas noticias que nos han dejado los escritores griegos y romanos. 
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Poco, en efecto, nos dicen éstos de las mujeres de Vasconia, nom- 
bre con el cual se designaba entonces la región que en la Edad Media 
comenzó a llamarse Navarra. Los paganos apenas daban importancia a 
la mujer, y no es de extrañar, por lo tanto, que sólo el hablar de las 
costumbres de cántabros y vascones, nos refieran por incidencia algo 
de lo que a nosotros principalmente nos interesa en el presente artícu- 
lo. Sabemos de esta manera que las mujeres llevaban vestidos floridos 
y brillantes, que contrastaban con el traje oscuro o completamente ne- 
gro de los hombres; sabemos, y esto es más interesante, que las muje- 
res mismas hilaban y tejían la lana, y fabricaban las telas, dándolas con 
el tinte y el bordado tal variedad y viveza de colores, que alcanzaron 
fama europea. 

Otro contraste no menos singular: el antiguo vascón, ágil, robus- 
to, de tez morena y rizada cabellera, llevábala tendida por los hombros, 
desdeñando, como sus vecinos los francos, toda defensa para la cabeza, 
aun en tiempos de guerra y al entrar en combate. Las mujeres solte- 
ras, por el contrario, usaban el cabello corto, cubriéndose con tocas de 
color, al revés de las casadas, que dejaban caer sus trenzas por la es- 
palda y se tocaban de blanco. De esta costumbre de cortarse el cabello 
la soltera, la vino el nombre de motza que tiene la doble significación 
de moza y mocha en castellano. 

Cuéntase también por Estrabón, que los antiguos cántabros vasco- 
nes adoraban a un cierto Dios innominado (innomitatum quemdam 

Deum... venerari), para festejar al cual pasaban la noche del plenilunio 
bailando y cantando con las respectivas familias a la puerta de sus ca- 
sas. Jóvenes de ambos sexos cantaban también a coro y danzaban du- 
rante los festines de los ancianos y patriarcas de la república. 

De aquí se infiere que la mujer vascona era entonces religiosa, ale- 
gre y hacendosa, como es hoy la navarra; y si en ésta vemos sobresa- 
lir además la altivez y el amor a la libertad e independencia, semejan- 
tes cualidades, que han podido desarrollarse a consecuencia de las vici- 
situdes históricas de este antiquísimo solar, existían como en germen 
en la primitiva raza ibérica, pobladora de los Pirineos occidentales. 

En efecto, sus primeros habitantes fueron los éuskaros o euskaldu- 
nas, a quienes nosotros solemos llamar iberos, cántabros, vascos o 
vascongados, gente sencilla, culta y pastoril, de suaves costumbres y 
dulcísimo carácter, que profesaba la religión natural, sin mezcla alguna 
de idolatría, ni quizá de supersticiones. Así lo prueba, entre otros da- 
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tos, el monumento vivo de su idioma, cuya raíz no ha podido ni po- 
drá tal vez averiguarse nunca, y en el cual no se halla ningún sabor 
pagano, al paso que abunda en voces y conceptos del más elevado es- 
piritualismo. Estos primivos pobladores se extendieron por las cimas y 
vertientes de los Pirineos occidentales, desde las orillas del Adour a las 
del Ebro, divididos en siete tribus, la más oriental de las cuales era la 
vascónica o navarra. 

¿Por qué esos errantes peregrinos, esos emigrantes ibéricos, a quie- 
nes algunos autores hacen penetrar en España por Andalucia; por qué 
teniendo, como tenían, por suya toda la Península, a la sazón tan sólo 
por fieras habitada, desdeñaron feraces campiñas y pingües riberas, los 
amenos vergeles en que la fantasía de los griegos colocó más tarde el 
jardín de las Hespérides, y se acogieron a la sombra y aspereza de los 
Pirineos, para cultivar los cuales tuvieron que principiar abrasando 
vírgenes e impenetrables selvas, produciendo los famosos incendios 
históricos que han dado a toda la cordillera el nombre helénico de Pi- 
rene, que aun conserva? 

¿Por qué? 
No encuentro satisfactoria explicación a tan singular fenómeno, sino 

en el fiero amor de nuestros aborígenes a la independencia. Aquellos 
hombres, no tan apartados como nosotros del primer hombre, cono- 
cieron con mejor instinto que en la dulzura y regalo de las campiñas 
se enervan pronto el vigor del cuerpo y la energía del espíritu, vinien- 
do en pos de la molicie la aborrecida esclavitud. Siempre las montañas 

han sido baluarte de la libertad, refugio de corazones sencillos, enteros 
y generosos. 

He aqui como la altivez, el valor, el carácter independiente y áspe- 
ro, hasta cierto punto, de la mujer navarra, existían en el fondo de la 
vascona. Pero estas cualidades, como hemos dicho, hubieron de po- 
nerse después más en relieve. 

FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADE 
(Continuará.) 



REVISTA VASCONGADA 391 

LA MUJER DE NAVARRA 
(Continuación.) 

Andando el tiempo, aunque todavía en época indeterminada, los 
euskaldunas se vieron acosados por los celtas, raza hiperbórea, que en- 
tró en España por los Pirineos occidentales, y siguió por las estribacio- 
nes de esta cordillera, remontando el Ebro por Aragón y la Rioja. 

Para mí, es indudable que los celtas lograron apoderarse de alguna 
parte del territorio euskaro pirenaico, como lo prueban los monumen- 
tos, evidentemente druídicos, que se han descubierto en nuestros días 
en la llanada de Alava, unos cerca de Vitoria y otros más allá de Sal- 
vatierra. Los celtas unidos a los iberos de la derecha del Ebro, forma- 
ron el pueblo celtibérico, que se extendió por casi toda la Península no 
logrando dominar la Euskal-erria, o tierra propiamente vascongada, 
que conservó su raza sin mezcla de los invasores septentrionales. Lo 
mismo fué sucesivamente aconteciendo con las avenidas de romanos, 
godos y africanos. 

Pero al tocar este punto, debemos, para evitar confusiones, expli- 
carnos con menos vaguedad. En el territorio vascongado hay una parte, 
que es la montaña, cuya historia no puede confudirse con la de la lla- 
nura. En la montaña, y sobre todo en lo más occidental del Pirineo, 
subsiste la raza euskara, casi podemos decir, en su primitiva pureza. 
Las tierras llanas y fronterizas, más accesibles a los extraños, y despro- 
vistas de medios naturales de resistencia, han tenido que sucumbir, 
por más o menos tiempo, al yugo de los conquistadores. Así las ribe- 

ras van recibiendo los cantos rodados y el limo de las inundaciones 
que las transforma cada día, al paso que los peñascos graníticos de la 
altura permanecen inmóviles al empuje de los huracanes, al azote de 
las lluvias y al embate de los siglos. 
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Las orillas del Ebro fueron en Navarra las primeras en doblar la 

cerviz a las arremetidas de pueblos extraños, los cuales, siguiendo 
por lo regular el curso del Arga, llegaban a Pamplona, retrocediendo 
de allí, para formar el tercer lado del triángulo, por los valles de Ara- 
quil y la Burunda, hasta encontrar por la llanada de Alava la base del 
Ebro. 

Tal fué el curso de los celtas, romanos y godos, y tal, poco más o 
menos, el de los árabes y africanos. Pero ninguno de estos pueblos 
pudo establecerse en las montañas que se alzan dentro y fuera de estas 
zonas de servidumbre, cuyos contornos acabamos de trazar. 

Surgen de aquí varias consideraciones, todas importantes al objeto 
de las presentes líneas. 

Es la primera, que estando sujeta una parte de Navarra al yugo ene- 
migo, y la otra no, nunca en aquélla ha debido de ser quieta y pacífica 
la dominación. Así se explica, por ejemplo, que de muchos Reyes go- 
dos tengan que decir los historiadores: Domuit vascones (sujetó a los 
navarros): frase que, repetida en cada reinado, prueba lo contrario de 
lo que trata de darnos a entender el escritor. 

Vivían, pues, los navarros en perpetua lucha con los extranjeros 
que querían conquistar todo aquel territorio; y esta guerra, prolongada 
desde los tiempos prehistóricos hasta el fin de la Edad Media, ha des- 
envuelto el carácter altivo, belicoso y fuerte de la mujer navarra. No 
se concibe tan constanta lucha sin un salvaje amor a la independencia, 
el cual, para ser durable, ha de estar sostenido y fomentado por la in- 
fluencia femenil. De aquí nace también la laboriosidad de la mujer. 
Cuando el hombre vive familiarmente con el peligro, dice un escritor, la 

mujer tiene que amar el trabajo. 

Despréndese igualmente de las premisas históricas arriba expuestas, 
que no pueden menos de ser realmente distintas la montañesa y la ri- 
bereña de Navarra; la que procede de nuestros indígenas, y aquellos 
cuyos ascendientes se han mezclado con las razas enseñoreadas por al- 
gún tiempo de las llanuras. Conviniendo ambas en el fondo del carác- 
ter nacional, obsérvame entre ellas notables diferencias y matices, cuyo 
origen acabamos de indicar. 

La montañesa es altiva, constante, trabajadora y alegre, como sus 
paisanas del Mediodía; pero ni física ni moralmente puede confundirse 
con ellas. Más ibérica, más vascongada, más primitiva que éstas, con- 
serva toda la dulzura de la mirada, toda la sencillez de la sonrisa, toda 
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la suavidad de los modales de la tribu euskara en que ha nacido. De 
la tribu, decimos, y no de la raza en general; porque si la montañesa 
es blanda y apacible, comparada con la de la ribera, es por ventura, la 
menos dulce de todas las vascongadas. Del vascuence navarro al gui- 
puzcoano, por ejemplo, hay casi la distancia de un dialecto. El prime- 
ro es duro, elíptico y breve; el segundo, numeroso, eufónico y musi- 
cal. Pero si la variedad de tribu a tribu es clara, no lo es menos la que 
existe de los montes a los llanos, dentro de la misma provincia. El 
valor de la serrana es menos gárrulo, en alegría menos bulliciosa y su 
figura más femenil. Hacendosas ambas, distínguense por las ocupacio- 
nes en que se emplea su actividad: la ribereña cuida principalmente 
de la casa, y procura hacer mucho en poco tiempo, para que le que- 
den horas de holgura o de solaz: rara vez sale al campo, como no sea 
para labores sencillísimas de la escarda o de la era: la montañesa, me- 
nos fuerte en la apariencia, trabaja más como zagala o labradora; sus 
faenas son rudas algunas veces, pero no sale de su paso, es más cacha- 
zuda y constante en su laboriosidad. 

Tenemos, pues, como impuesta por la Historia y la Naturaleza, esta 
división del tipo de la mujer navarra; pero antes de extendernos en la 
descripción de cada una de estas variedades, hay que señalar otras, co- 
munes a entrambas. 

Navarra es uno de los reinos peninsulares en que más se ha dejado 
sentir esa influencia general europea, predominan te en la Edad Media, 
y conocida con el nombre de feudalismo. No han existido en esta mo- 
narquía barones feudales propiamente dichos, no se ha conocido el feu- 
dalismo de derecho; pero de hecho, familias descendientes de bastardos 
de sangre real, que obraban como independientes de los Monarcas, su- 
periores a ellos en realidad, aunque humildes vasallos en el nombre, 
ejercieron por mas de un siglo tan funesto influjo, que concluyeron 
con la autonomía del territorio, cuyas villas y castillos se disputaban. 
Las casas de Beaumont y de Navarra, cabezas de los tenaces y sangrien- 

tos bandos beamontés y agramontés, son incontestables pruebas de ese 
feudalismo que tenía como asombrado y oscurecido el trono, y con- 
cluyó por entregarlo, casi sin resistencia, al de Aragón y Castilla. 

Quizá no fué la culpa toda de los señores de la Edad Media; quizá 
había algo de feudal en la organización primitiva, anterior a la funda- 
ción del reino pirenaico. La institución patriarcal de señores de Valles, 
confederados entre sí, y todos juntos con las demás repúblicas vascas, 
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abrigaba tal vez el germen de ese principio, que más tarde había de to- 
mar la forma de bandos. Como quiera que sea, el Señorío de Valles y 
esas banderías que desaparecieron con la independencia de Navarra, 
han dejado algunos restos, o por mejor decir, algunas sombras, en la 
organización de clases y categorías que hasta nuestros tiempos se ha 
conocido. 

Parécenos, en efecto, que la nobleza navarra era menos expansiva, 
menos democrática, si nos es permitido hablar así, que la de otras pro- 
vincias españolas. No lo extrañemos: siendo en Navarra la clase popu- 
lar más altanera que en Castilla, más altiva tenía también que ser, en 
proporción, la aristocracia. 

La dama navarra vive, poco más o menos, como vivían las españo- 
las en los siglos XVI y XVII. Sin dejar de ser nunca señora de su casa, 
mujer de gobierno, ni despilfarradora, ni mezquina, sino celosa del 
orden, y en todo caso, picando más de económica que de pródiga, es 
hidalga, poco comunicativa con las señoras de la clase media, y más 
dada al trato de las mujeres del pueblo. Pero sin afectación de ninguna 
especie, sin alarde de tiesura y desdén, su sociedad se circunscribe na- 
turalmente a las familias de su misma categoría, condenándose muchas 
veces a la soledad, en que no viven, por cierto, ni su marido ni sus 
hijos, pues el orgullo aristocrático parece encerrado en el corazón de la 
mujer. 

La dama navarra solía tener, y aun procura conservar todavía, 
puesto fijo en el templo, que si no siempre puede ser la capilla o el al- 
tar erigidos por sus antepasados, es la antigua sepultura, en cuya lápida 
se conserva todavía, de relieve, el escudo de armas de la casa. La dama 
navarra, ora habite en las ciudades, ora en la aldea, viste con elegan- 
cia, no teniendo que envidiar en esto a las madrileñas: hecho que se 
explica por la proximidad de Francia y la frecuencia de comunicacio- 
nes que existe entre ambos países. 

Este aire aristocrático es también, para el atento observador, la pri- 
mera impresión que deja una ciudad navarra. Suele advertirlo el foras- 
tero en Pamplona, y resalta asimismo en Tudela, Corella, Viana y 
otras poblaciones no invadidas aún por la industria niveladora. Las 
gentes pasan y se van modificando todos los días; pero las piedras sue- 
len durar más que los hombres. En todos estos puntos va desapare- 
ciendo la distinción o separación de clases: la dama noble se humani- 
za, la de la clase media se eleva; ambas compran telas en una misma 
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tienda y encargan los vestidos a una misma modista; pero las diferen- 
cias arquitectónicas son más tenaces y no se borran con tanta facilidad; 
y aunque hoy acontece que en antiguos palacios viven los descendien- 
tes de los agotes v siervos del terruño, como la fachada de sillería no 
se ha modificado, como aun campean en ella los enormes escudos de 
piedra, los vítores tallados y dorados, y aquellos gigantes balcones de 
hierro con maderas ricamente ensambladas, y como il tempo dipinge en 
las antiguas piedras, como en los antiguos cuadros, dándole ese miste- 
rioso barniz de la edad que todo lo entona y armoniza, resulta que la 
vejez ha embellecido los edificios, y que el contraste mismo de lo nue- 
vo con lo viejo hace resaltar con todo vigor en pueblos menos sujetos 
a mudanzas, ese aspecto de Edad Media, digno fondo del retrato de la 
dama navarra, tradicionalista de raza y de misión, que vive en esas 
poblaciones como en su centro, haciéndose respetar aún más por su 
porte y sus virtudes. 

Hemos dicho que en Navarra han existido clases socíales que en 
cierta manera estaban organizadas. Esta organización era debida a la 
ley municipal, que ha desaparecido en nuestros días. Sabido es que la 
designación de personas para cargos concejiles se hacía por medio de la 
insaculación, esto es, a la suerte. Había familias insaculadas sólo para 
Alcaldes, y era de la mayor nobleza, o de probada hidalguía; otras, 
clasificadas e insaculadas para Regidores, sirviendo el resto de Alguaci- 
les. De una clase a otra no se podía ascender sin pruebas. Cuando en 
Navarra se decía en una familia: Siempre han estado insaculados de Al- 

caldes, esta expresión equivalía a una ejecutoria de nobleza. Título para 
aspirar a ella era poder decir: Jamás en nuestra familia ha habido Al- 

guaciles: siempre hemos sido Regidores. 

Los insaculados en la primera clase preferían para sus enlaces indi- 
viduos de su misma categoría; pero no era dudoso contraer vínculos de 
parentesco con personas de la segunda, al paso que antes hacían todo 
lo posible para no empañar el lustre de su sangre uniéndose a la ín- 
fima. 

De esta distinción, separación y organización de familias, que se 
verificaba a la sombra de la ley, resultaban, como puede inferirse, no 
pocas dificultades en los matrimonios, dificultades que se reflejaban en 
las costumbres. 

En efecto, tanto por esta causa como por otras de que aun tene- 
mos que hablar, los padres de Navarra intervenían más que en otras 
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partes en el casamiento de sus hijas; y aunque la ley municipal ha 
cambiado con el arreglo de los fueros, y la provincia se rige en este y 
otros puntos como las demás de la península, todavía la intervención 

paterna en los casamientos sigue inalterable. 
Cosa singular y fenómeno curisísimo, digno de estudio. La mu- 

jer navarra, tanto de la aristocracia como de las clases inferiores, es 
apasionada y vehemente por extremo, lo mismo en los valles pirenai- 
cos que en los sotos y vergeles del Ebro. Quizá el rasgo dominante de 
su fisonomia, hablando en general, es la viveza de sus ojos grandes, 
negros, rasgados, de intensa mirada, profunda y avasalladora: la ener- 
gía de sus facciones está indicando también fisiológicamente la de su 
alma. Pocas naturalezas hay más accesibles al entusiasmo, pocas de 
más enérgicas y bruscas resoluciones; en sus alegrías patrióticas es una 
loca, y en sus grandes pesares una espartana; y sin embargo, circuns- 
cribiéndonos a las clases superiores, porque la inferior forma capítulo 
aparte, los matrimonios por amor suelen ser menos frecuentes que en 
otras provincias: en Navarra abundan los enlaces por conveniencia. 
Pero aquí entra la parte más digna de fijar la atención del filósofo y 
moralista: en pocas partes los matrimonios de las clases regularmente 
acomodadas son más felices, producen mejores resultados. 

¿En qué consiste este fenómeno? 
En varias causas, cuya explicación, aunque muy propia de la mate- 

ria que traemos entre manos, sería demasiado prolija para las dimen- 
siones trazadas al presente artículo. Apuntaremos nada más que las me- 
ramente indispensables para formar idea de la manera de ser de las 
mujeres de Navarra. 

FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA 
(Concluirá.) 
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LA MUJER DE NAVARRA 
(Conclusión.) 

Consiste, principalmente, en su educación religiosa, que las hace, 
según puede inferirse de lo expuesto, muy semejantes a la mujer fuerte 

de la Sagrada Escritura. Añadiremos, como dato que corrobora este 
aserto, que ninguna provincia de España suministra, en proporción a 
sus habitantes, mayor número de jóvenes para Hermanas de la Cari- 
dad: de ninguna otra quizá salen tantas Superioras de tan sublime ins- 
tituto. 

La legislación civil, que da a los padres libertad completa de testar, 
hace también que tengan éstos en Navarra más autoridad, mayor in- 
flujo sobre los hijos, que en las provincias sujetas al derecho castella- 
no. De aquí la mayor sumisión y docilidad de los hijos. 

No hay que olvidar tampoco que la propiedad en Navarra no está 
tan aglomerada como en Andalucía y otras provincias de la Reconquis- 
ta. Las fortunas, por lo regular, son modestas, las dotes escasas, y hay 
verdadera necesidad, por consiguiente, de tener en cuenta lo que cada 
cónyuge ha de aportar al matrimonio, si no han de descender los hijos 
de categoría, cosa muy mal vista y en lo posible evitada por las fami- 
lias. Dada, pues, esta necesidad, parece hasta decoroso y delicado, so- 
bre todo cuando de las hijas se trata, que los padres tomen por su 
cuenta el arreglo de la boda. 

Si los novios se conocen, y se han tratado, y se avienen al matri- 
monio, entonces el negocio es muy sencillo: se les deja un tiempo 
corto, lo más corto posible, para el galanteo; tiempo que generalmente 

invierte la novia en preparativos de galas y ropa blanca, que es el mayor 
lujo de las navarras; y se casan, y se aman toda la vida, y laus Deo. 

Laus Deo podemos repetir de todas veras, pues generalmente la infide- 
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lidad conyugal es mucho menos frecuente en Navarra que en otros 
países. También son raros los celos. Tanto la mujer como el marido 
necesitan ser muy aplicados, si han de conservar el lustre de la casa, y 
ni uno ni otro tienen tiempo de ser infieles ni celosos. La ociosidad 
es madre de todos los devaneos. 

En este deseo de la conservación de la casa, entra por mucho la 
legislación civil, que tiende a robustecer el tronco de la familia, a ex- 
pensas quizá de las ramas. Los padres se proponen por lo regular, de- 
jar heredero del solar y de la hacienda que procede de la familia a uno 
de los hijos. Pues bien; para no perjudicar a los demás, necesitan au- 
mentar el capital, o dar carrera eclesiástica, militar o civil a unos, pre- 
parar dotes a otros, milagros que no pueden hacerse sino a fuerza de 
orden, de economía y trabajo. Este matrimonio tiene que vivir estre- 
chamente unido, no puede desperdiciar el tiempo, ni descarriarse y 
perderse en imaginaciones y locuras. 

Enlaces de personas que se conocen de toda la vida, y que mutua- 
mente se estiman, suelen ser los más frecuentes. Pero muchas veces se 
trata de la unión de jóvenes que nunca se han visto, o que no recuer- 
dan al menos haberse conocido jamás, en cuyo caso hay que procurar 
este conocimiento, hay que salir a vistas. La boda está ya acordada en 

principio y aun arreglada, si se quiere, entre los padres de los presuntos 
esposos. Los cabezas de entrambas familias no sólo saben, antes de que 
los novios se conozcan, lo que cada uno de ellos ha de llevar al ma- 
trimonio, sino algunas veces los testamentos que han de preceder a la 
boda, pues en el trato se acuerda quizá nombrar herederos a los futu- 
ros cónyuges. No falta más que el consentimiento de éstos, requisito 
que no nos parece para olvidado. Sobre ello han hablado ya los pa- 
dres a sus respectivos hijos, los cuales también aceptan en principio, o 
por lo menos tampoco se oponen. Convengamos en que es mucho 
aceptar y mucho no oponerse, siquiera sea en tesis general, en princi- 
pio, en fin o postre. Porque esos que admiten por de pronto, o no re- 
chazan la proposición; esos que dentro de poco van a unirse para toda 
la vida, a ser uno de dos, o dos en uno, no se conocen hasta ahora, 
no saben si son feos o bonitos, blancos o negros, altos o bajos, tuertos 
o derechos. 

Mas para este consentimiento previo, para esta premisa aceptación, 
nunca faltan antecedentes que ilustran algún tanto la cuestión, y sir- 
ven como de preliminares en la materia. Paréceme a mí que la novia 
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debe saber al dedillo cuántos años tiene, sobre todo si pasa de los vein- 
te. Es de suponer que tampoco ignore que hasta la presente nadie le ha 

dicho: «Buenos ojos tienes». o cosas por el estilo, de esas que 
atañen y son más de lo que parece pertinente al proyecto matri- 
monial. 

Presúmese también que la novia en cuestión no ha de tener voca- 
ción de monja, y que en sus vigilias o lucubraciones no se le ha pre- 
sentado la imagen de un mozo de la aldea y sus contornos, que pueda 
decorosamente pretenderla. 

Todo esto junto, con tal cual noticia de la honradez del chico, de 
su buen juicio y aplicación, de lo rancio de su familia y lo bien pro- 
visto de sus graneros, de la hermosura de sus mulas y de la esperanza 
de sus majuelos, forma un prólogo congruente de tan magna obra, 
una sinfonía de esa ópera verdaderamente seria. 

Algunas veces, el ir a vistas se reduce a mera ceremonia. Los no- 
vios se conocen, y quizá se tratan, y se han visto y aun mirado más 
de lo regular. Pero como viven en distintos pueblos, hay que llenar 
esta formalidad de ritual. En casos tales, el día de las vistas es uno de 
esos que forman época en la vida de los jóvenes, un preludio del fes- 
tín de boda. Los novios, de acuerdo con los padres, se dan cita a una 
población de importancia, a un santuario, a una romería, donde, como 
por casualidad, concurren las dos familias y van a parar a una misma 
posada. Como por casualidad también, comen todos juntos, y juntos 
salen a compras, van a los toros, al baile y al café; y sin empacho, por 
último, juntos acuerdan el día de la boda. 

Pero cuando las cosas no están tan adelantadas, cuando la entre- 
vista de los presuntos cónyuges es un verdadero anteproyecto, prime- 
ra y decisiva memoria para optar al premio ofrecido, yo no sé, no me 
puedo figurar, no acierto a imaginar siquiera, qué es lo que pasa por 
el corazón y por la imaginación de aquella pobre chica, a un tiempo 
electora y elegida, o más bien votante y candidata, juez y parte. Por 
muy serena que sea—y las navarras no se aturden fácilmente—, por 
mucha confianza que le merezcan sus padres, por grandes que sean su 
cariño y su respeto, debe hallarse aquel día como atontada, al ver por 
primera vez a un hombre que la mira también por vez primera, para 
decidirse, después de algunas horas, a ser o no ser eternamente suya, 
olvidando por él padre y madre, dejando acaso por él la casa en que 
ha nacido, en que ha pasado toda su niñez y lo mas florido de su ju- 
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ventud, y hasta el pueblo en que se ha criado, y sus compañeras, y sus 
conocidas y sus amigas. 

¡Terrible situación, misterio incomprensible para nosotros, el de 
aquellas horas verdaderamente críticas en la vida de esa joven! Tran- 
quilicémonos, sin embargo: observemos bien su fisonomía: al ir a vis- 
tas, brilla su semblante con una esperanza que antes no tenía; al vol- 
ver, nótase en ella un orgullo, o de satisfacción o de despecho. Ha ele- 
gido o ha desdeñado: dos grandes motivos de soberbia para toda 
joven. Pongámonos en lo peor: ha sido desdeñada. Nadie puede figu- 
rarse hasta dónde llegará en semejante caso el despecho de la mujer 
navarra. 

Hay en este país algún otro motivo más para que los matrimonios 
sean felices. El consorte que sobrevive, sea varón o hembra, disfruta 
de la buena, esto es, goza del usufructo de la hacienda que llevó el di- 
funto consorte al matrimonio. De esta disposición legal nace el interés 
mutuo de ambos cónyuges por la casa, su aplicación al fomento y 
prosperidad de unos bienes que han de servir para la viudez. Los casa- 
dos en Navarra pueden considerar todos los bienes del matrimonio 
como propios, pues realmente de todos ellos ha de disfrutar el super- 
viviente mientras no vuelva a casarse. 

Esta ley ha dado realce a una clase muy respetable en todas partes; 
pero más que en ninguna en Navarra: la de las viudas. La viuda que 
goza de una buena, con la cual puede mantenerse decorosamente, tiene 
verdadero interés en no contraer segundas nupcias, para no perder el 
usufructo de la hacienda del primer marido. La viuda que en Castilla 
apenas es más que una mujer a quien le falta su esposo, privada, hasta 
poco tiempo ha, de la patria potestad, en Navarra es cabeza de familia, 
con iguales facultades que el padre: la viudez, por consiguiente. cons- 
tituye para la mujer un estado que le da nueva y legítima respetabili- 
dad, y acrecienta la autoridad de la madre. Así es que las viudas no 
suelen volver a casarse, sobre todo entre familias que viven con cierto 
bienestar. En ello gana la mujer, y ganan principalmente los hijos. 

Las precedentes observaciones recaen sobre las clases que podemos 
llamar bien acomodadas. La mujer del pueblo, como antes hemos in- 
dicado, merece párrafo aparte. 

Las clases pobres, compuestas generalmente de jornaleros, que se 
sostienen casi exclusivamente con el producto de su trabajo corporal, 
son, en la ribera del Ebro, las más felices y las más dignas de lástima 
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al propio tiempo. Dichosas, mientras su pensamiento se encierra en el 
día de hoy: y desdichadas, cuando su imaginación las obliga a pensar 
en el de mañana. 

Los hombres, fornidos y robustos, de musculatura hercúlea y de 
carácter duro, aunque en el fondo bondadoso, se comen cuasi todo 
lo que ganan, y su alimento en pocas partes será mejor. El pan es blan- 
co y de sustancia, el vino fuerte y abundante, y ambos artículos forman 
la base principal de sus comidas: el pimiento y la carne constituyen el 
resto. Sólo cuando el jornal es corto o falta por completo, que suele 

suceder raras veces, llevan al campo patatas y legumbres. Con tales ali- 
mentos y tal género de vida, los mozos sobrellevan alegres el trabajo, 
por duro y penoso que sea. Tras un día de cava o de arado en tierra 
arcillosa o de mucha miga, viene una noche de ronda, de guitarra y 
galanteo. 

Estas costumbres en mozos de condición ardiente y belicosa, para 
quienes la mayor injuria es la nota de falsos, o sea de cobardes, da lu- 
gar a riñas, de las que frecuentemente resultan heridas o muertes. Si 
alguna cosa puede darnos hoy idea de las escenas, ya casi inverosími- 
les, de nuestro antiguo teatro, es la manera de ser de los mozos de 
manta de la ribera de Navarra. Con la misma facilidad con que aque- 
llos caballeros desnudaban la espada, sacan éstos a relucir la navaja, 
que puede competir con el hidalgo acero en dimensiones. Las mozas 
de cántaro que se asoman a la ventana, o entreabren a hurtadillas la 
puerta de la calle, hacen el papel de las tapadas, y las relaciones, silo- 
gismos y discreteos calderonianos, sin variar de metro, se han conver- 
tido en cantares. Porque es de advertir que en pocos pueblos hay ma- 
yor facilidad que en el de Navarra para la poesía de romance y redon- 
dillas. Como un suceso, ya sea político o de amores, histórico o pu- 
ramente subjetivo, llegue a herir la imaginación popular, bien seguros 
podemos estar de que ha de ser puesto en copla, y cantado al punto 
por mozas y casadas, criadas y niñeras. 

Lo hemos observado mil veces: al poco tiempo de haberse recibido 
una noticia que, por su índole y circunstancias especiales, cunde pron- 
to y trasciende a los trasnochas, a la plaza, a la fuente, al río, vuelve a 
nuestros oídos puesta en canción. El romance es también el proyectil 

o dardo que recíprocamente se disparan la rivalidad, los celos, las pa- 
siones políticas, de fregadero a fregadero en las cocinas, de piedra a 
piedra en el lavadero. 
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La mujer del pueblo se casa por amor; su hacienda tiene poco que 
arreglar. La moza que lleva una cama completa y un baúl repleto al 
matrimonio, ya tiene ínfulas de rica. Se casa después de meses y aun 
años de amoríos. Pero se casa, y todo ha concluído para ella, excepto 
el padecer y sufrir. El hombre sigue trabajando como un negro, pero 
comiéndose, y sobre todo bebiéndose, cuanto gana; y la mujer que de 
moza ha procurado hacerse alguna ropa, estrenar algo por Pascuas y 
ponerse maja los domingos, ha concluído ya de lucirse y estrenar, y 
tiene que resignarse a remendar sus antiguas galas, y discurrir y tra- 
bajar cuanto pueda para sí y para sus hijos. ¡Triste suerte la suya! 
Aunque se casa joven, fresca como una lechuga y limpia como la pla- 
ta, al año de matrimonio ya parece sucia, vieja y estropeada. 

El marido también se acaba presto. Aquella robustez, aquellos 
bríos para el trabajo, sostenidos por el picante y el vino cargado de co- 
lor y de alcohol, duran poco tiempo. A los cuarenta años, el que solo 
vive de la azada es ya viejo, y si no muda de régimen, bajara luego al 
sepulcro, no sin haber pasado por el hospital, a pesar del horror que 
siempre le ha tenido. Pero la mujer es su ángel tutelar. El marido que 
la atiende y sigue sus consejos, prolongara sus días. Ella la atrae al ho- 
gar, le cercena las horas de la taberna, le hace saborear el puchero de 
casa, vivir con su gobierno y llegar a edad avanzada. 

Parece imposible que debajo de la ruda corteza de la mujer del 
pueblo, de complexión recia, desabrida, altanera, capaz de encajar una 
fresca al lucero del alba; de esa mujer a quien hemos visto después de 
casada llena de remiendos, pálida y desgreñada, recobre tal influencia 
sobre su indómito marido. Y es que en el alma de esa hija del pueblo 
hay no sé qué energía, grandeza y perseverancia, no sé qué vigor, no 
sé qué hermosas cualidades, que si se replegan al principio sobre sí 
mismas, por no estrellarse en el alma indomable y fuerte del marido 
en plena juventud, luego que éste declina, reaparecen y tornan a la lu- 
cha, hasta que triunfa con ellas la mujer navarra. 

De estos dos grandes tipos, de estos dos singulares caracteres, con 
defectos enormes y cualidades no menos notables, se compone un 
pueblo, a quien hay que juzgar sin pasión y contemplar con algún res- 
peto. 

Lo que en la ribera son músicas y rondas, trabucazos y navajadas, 
en la montaña son leyendas contadas en las veladas del hogar. Los que 
viven en Madrid y en pueblos meridionales, no suelen tener idea de 
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lo que es el hogar en una casa de los Pirineos. El hogar es toda la co- 
cina, embaldosada de grandes piedras de granito. La chimenea todo el 
techo que, en forma de embudo y sin aleros, se apoya en las cuatro 
paredes del aposento, y deja escapar el humo por el tubo circular del 
centro. Debajo de él arden troncos enteros de robles y carrascos: gavi- 
llas de ramaje a las cuales las cabras han despojado de la hojarasca, en- 
tretienen la llama que sube a la chimenea con los giros y proporciones 
de una hoguera. 

Alrededor de la lumbre, y apoyados en las cuatro paredes de la co- 
cina, grandes bancos de nogal, que yacen inmóviles siglos enteros, dan 
asiento a los hombres que vienen del campo transidos y empapados 
de agua o nieve; y en torno de un candelabro de madera, tamaño 
como el hachero de una catedral, y en donde arden oblicuamente las 
teas, siéntanse en bajas trípodes las mujeres, cuyas trenzas recuerdan 
las de las antiguas vasconas, con sendas ruecas de lana que hilan a por- 
fía, cuidando de renovar las teas que inundan aquel ámbito de humo 
y fragancia resinosa. 

A la luz semifantástica del candelabro y del hogar, descúbrese la 
noble y honrada fisonomía de aquellos atletas, y el rostro dulce y son- 
rosado de la montañesa, de finas facciones y de brillantes ojos. La re- 
unión está presidida por el echeko-jauna, cuyo mastín favorito yace 
como enroscado a sus pies. Miradlo: es el mismo montañés que nos dió 
a conocer la canción de Roldán en Roncesvalles. El perro que duerme 
a su lado es aquel que hacía resonar con sus ladridos las rocas de Alta- 
bizcar. Ese anciano de blancas guedejas vive en completa familiaridad 
con sus pastores y criados, pero respetado y querido de todos ellos. La 
echeko-andria, el ama, la dueña—que con todos estos nombres es co- 
nocida en Navarra—, con la rueca al cinto, no se distingue de las otras 
mujeres, sino como una semidiosa de los simples mortales, como una 
reina entre sus damas. 

El invierno es largo, y eternas son en él las noches; las veladas 
tampoco tienen fin. Y a fuerza de durar mucho la trasnochada, es na- 
tural que se vean y se miren no poco los zagales, y que se hablen, si 
comedidamente con los labios por respeto a los amos, más atrevida- 
mente con los ojos, con esos ojos tan expresivos, que todo lo saben 
decir con una mirada. Estos cuadros, tan suavemente difuminados, y 
al propio tiempo de tanto colorido, traen a la imaginación otros de la 
misma localidad, tradicionalmente conservados en las canciones del 
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país. Citaremos, aunque inventadas en nuestros días, estas estrofas del 
canto de Aníbal, cuando los vascos se deciden a acompañarle en su ex- 
pedición contra los romanos: 

Y a la hora en que se acuestan 

Las mujeres, nos partimos, 

Callados, por no turbar 

Su dulce sueño a los niños. 

No ladra el perro siquiera, 

Que al vernos marchar tranquilos, 

Cree que al alba tornaremos, 

Y a rondar vuelve el aprisco. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Dícenme que a Roma vamos 

Donde el oro corre a ríos. 

¿Qué importa? Hartáos vosotros; 

Yo por mi valle suspiro. 

Yo quiero ver a la hermosa 

Que me guarda su cariño, 

Y mi montaña está lejos, 

Y el tiempo es largo y sombrío... 

Volvamos por un momento los ojos a la ribera, y contemplemos a 
la madre que ve venir a su hijuelo llorando, descalabrado y con las 
manos en la cabeza: 

—¿Qué tienes?— le grita. 
—Que me ha pegado Fulanico. 
—¡Falso! ¿Y por qué te has dejado pegar? ¿Y por qué no le matas? 
Y la madre le castiga para que otra vez no se deje descalabrar im- 

punemente por nadie. 
¡Notable contraste de costumbres! Pero desengañémonos: el nava- 

rro siempre ha de ser navarro, por muy arrimado que viva a las cres- 
tas de los Pirineos; y la montañesa, por muchos quesos que forme y 
mucha leche que beba, no dejará de incitar a su marido a otras ocupa- 
ciones más lucrativas, aunque más arriesgadas, que las agrícolas y pas- 
toriles. 

Veréislos, pues, a marido y mujer darse al contrabando, haciendo 
prodigios de habilidad para trepar como gatos monteses por las rocas, o 
deslizarse como una avalancha hacia el abismo, cargados con los enor- 
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mes fardos que sacan de la frontera. Si el uno lleva los bultos, la otra 
el fusil. La montañesa, de finas facciones y graciosa mirada, sabe ma- 
nejarlo tan bien como su padre, su hermano o su marido. 

¿Para qué fines sociales ha criado Dios a la mujer navarra, que sabe 
dominar a hombres tan fuertes, tan enérgicos, de quienes siempre se 
ha obtenido más por la persuasión que por la violencia? 

Responder a esta pregunta sería resolver este problema histórico: 
¿Para qué fines conserva la Providencia esa muestra del idioma, de la 
raza y de la civilización de nuestros indígenas, ese resto del pueblo 
ibero, contemporáneo quizá de las Pirámides de Egipto, y que, a se- 
mejanza de ellas, subsiste inmóvil sobre tantas y tantas tempestades de 
polvo y arena que descarga en vano para sepultarlo el simoun del De- 
sierto? 

FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA 


