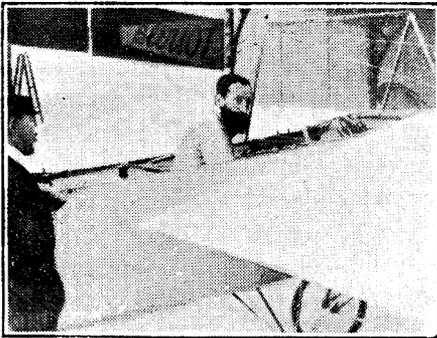


CRÓNICA

O como lo titularía el Popular Pepe Artola «Un diálogo al *aide*». Porque al aire, o con, de, por, sin, sobre el aire, se han mantenido los diálogos en la presente quincena donostiarra.

Desde que el desgraciado Le Blon nos ofreció las primicias del vuelo humano, hasta estos días de no interrumpidos experimentos aviatorios, el entusiasmo público sigue en continuada y creciente progresión.



MR. LE BLON

renuévase en nosotros el triste recuerdo de aquel intrépido Le Blon, que pagó con la vida sus ansias de gloria y sus audacias de aviador.

Le Blon murió en Donostia.

Si no mienten las crónicas, en Donostia nació Garnier.

Donde uno encontró la muerte, el otro halló la vida. Y lo que para aquél fué urna cinericia que recogiera sus tristes despojos, es para el otro pedestal de grandeza que proclama con muda elocuencia los triunfos del intrépido aviador donostiarra.

Estamos, pues, en lo que de chicos denominabamos: *aidian karrakillo*.

Sin otra diferencia que la de haber elevado algo el vuelo.

*
* *

Cada vez que del campo de Ondarreta se ve ascender gallarda y airosa la gentil silueta del aparato volador, re-

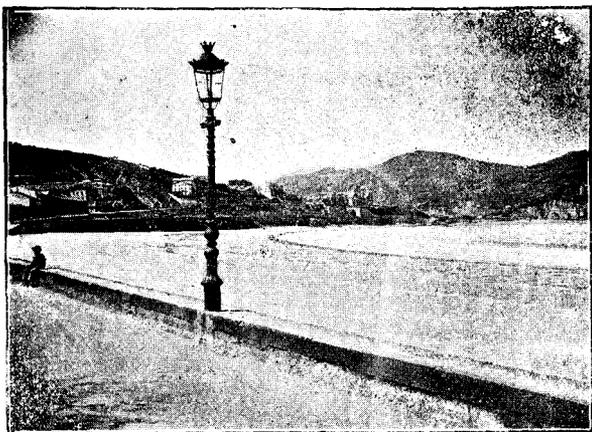
Garnier se eleva con raudo vuelo, surca veloz los espacios, recorre impávido las calles, en medio de la admiración y el pasmo de los atónitos espectadores.

Desaparecieron aquellos banderines dispuestos para anunciar los vuelos(aunque casi siempre anunciaban lo contrario), suprimiéronse los cañonazos..... Garnier no necesita que le anuncien. Como es de casa, se nos presenta sin previo aviso. Para algo es donostiarra.

Esto ha hecho que los vuelos fueran constante pesadilla de los vecinos más o menos *capitalistas*, quienes, no queriendo perder una sola evolución, ocupaban por completo y a todas horas la extensa balconadura de la Concha.

Dando lugar a una nueva observación:

Dispuesto el voladizo para contemplar la movediza superficie de las aguas, no ofrece la ansiada comodidad para disfrutar del emocionante espectáculo de la aviación. Expo- niéndose tal vez



LA CONCHA

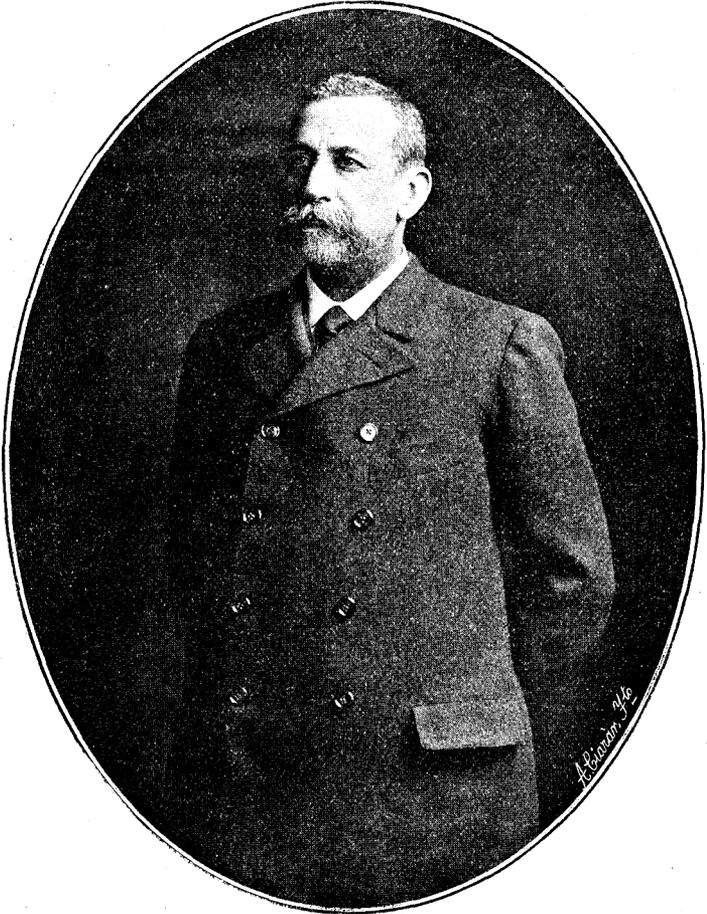
a impertinente torticolis. Por lo que uno de los *técnicos*, que nunca faltan en tales ocasiones, y aprovechan los compases de espera para *epatar* con los partos asombrosos de su fecunda imaginación, sostenía con cierto calor que la balconadura debía estar dispuesta no para mirar abajo, sino..... arriba. Pero se le olvidó una cosa: hacernos el croquis.

*
* *

Como los vuelos se han verificado un día sí y otro también, y continúan anunciándose para lo sucesivo, hemos llegado a familiarizarnos con la aviación, en términos que lo consideramos como algo nuestro, privativo, clásico.

Luego lo llamaremos *košker*.

Y si tales experimentos son un signo de cultura (a pesar de que ocasionan no pocas *piperras*), habrá que convenir en que la Euskal-erria es un país progresivo, pues aparte de Donostia, se han verificado



PRÍNCIPE DE MÓNACO

vuelos en Bilbao y Vitoria y ahora se preparan en Pamplona, con motivo de las fiestas del Centenario de las Navas.

Con tal motivo nos anuncian una novedad: el vuelo de una aviadora.

Ya me parece oír a algún pamplonica: «y la escoba?»
 Porque mujer y por los aires, sólo conocemos las *sorgiñas*.
 Y éstas, hace mucho que resolvieron el problema de la aviación.
 Montando frenéticas el aparato que nos han descrito las viejas leyendas euskaras:
 La *escoba*.

*
* *

Pero no por fijarnos en los aires hemos abandonado otros puntos de vista.

Dígalo la Sociedad Oceanográfica que con escrutadora mirada examina el fondo insondable del Océano, en beneficio de los sufridos y laboriosos *arrantzales*.

El viaje del Príncipe de Mónaco a España, sus conferencias sobre materia de tan palpitante interés, y las fuerzas y energías por él infiltradas en las nobilísimas instituciones protectoras de la gente de mar, bien merecen el aplauso cerrado y unánime de todos los corazones.

Si el *baserritar* y el *arrantzale* constituyen los dos sólidos y centenarios pilares sobre los que descansa la personalidad vasca, cuanto se realice en beneficio de ellos ha de redundar necesariamente en pro de los grandes intereses de la Euskal-erria.

*
* *

A propósito de Oceanografía, recordamos un pensamiento que leímos en *El Urumea*, allá en los tiempos en que de aparatos aviatorios sólo se conocía la escoba.

Las mujeres de nuestro país, decía, son unas perlas.

Y los hombres unos..... *perlones*.

TEA



CRÓNICA

Y sin embargo llovía.

Parecía que esta frase, los paraguas e impermeables, se habían hecho para nosotros, para nuestro uso exclusivo.

Pero hemos variado. Debemos ser unos sabios; por aquello de que, de sabios es mudar de consejo, de impermeables y de paraguas.

El pasado verano se nos sirvió la lluvia con cuentagotas, y gran parte del invierno nos hemos pasado sin una gota.

La transformación no puede ser más radical, y casi puede afirmarse que más desastrosa.

Porque aquí el agua no solo la utilizamos para usos domésticos, para las prescripciones de la higiene y la fertilización de los campos, sino que viene a ser además el nervio más vigoroso, el elemento fundamental de la industria fabril, tan desarrollada hoy entre nosotros.

Sería curiosa una estadística que revelara la cantidad de trabajo realizado por nuestros modestos riachuelos, desde la remota época de las primitivas herrerías (*olak*), hasta nuestras modernas y complicadas instalaciones industriales.

Las que han debido resentirse forzosamente ante la actitud de las lluvias, al declararse éstas en huelga.



A la falta de agua hubo que oponer el carbón. Pero el pavoroso problema planteado por los mineros ingleses al declarar la huelga más formidable y de más funestas consecuencias que registra la Historia, amenazaba con privarles de ese indispensable elemento.

No sabemos cuál será el grito de guerra inglés a que responden las

masas proletarias. Lo que estamos a punto de conocer es su traducción en nuestro país: «Se acabó el carbón».

Felizmente parece que se han apiadado en las *minas aéreas*, y empiezan a mandarnos algunas remesas, en forma de benéficos chubascos.

Aun puede ser nuestra salvación el poner en vigor la frase inicial: «Y, sin embargo, llovía».

*
* * *

Coincidiendo con las últimas lluvias, se reanudaron los ejercicios que practica en la Plaza de la Constitución el esforzado Cuerpo de bomberos municipales.



Ejercicios de bomberos
EN LA
Plaza de la Constitución

Entre los concurrentes oímos este diálogo:

—Ahora no faltará agua para apagar el fuego.

—Lo que faltará es carbón para encenderlo.

*
* * *

Donde a poco más hay *cisco*, es en la sala de sesiones de la Casa Consistorial.

El proyecto de la Kursaal y la reforma proyectada por el ingeniero Sr. Rivera en el nuevo ensanche del barrio de Gros, han dado ocasión a la sesión más *magna* que ha celebrado jamás el Ayuntamiento de San Sebastián.

Una sesión que empieza a las tres de la tarde y termina a las seis de la mañana del día siguiente, no peca ciertamente de falta de *magnitud*.

Podrá discutirse la resistencia de la muralla en proyecto, lo que no puede discursarse es la resistencia de los concejales.

A toda prueba.



D. JOSÉ EUGENIO RIVERA

En las primeras horas de la madrugada acertó a pasar por la Plaza un *arrantzale*, en estado algo *kalamukano*, y al ver abierta la Casa Consistorial, se dirigió a uno de los guardias:

—¿Por qué cerrar tabernas y Ayuntamiento no?

—Porque están en sesión.

—¿Y amás armando *sesiyos*? Pues llevar como a pobres..... ¡a la perrera!

CRÓNICA

EL santo tiempo de Cuaresma ofrece en la Euskal-erria caracteres especialísimos, que ponen de relieve la fe profunda y vivísima que alienta en el corazón del vasco.

Si fuéramos a hallar una gráfica y expresiva representación de esa época, en que la Iglesia nos invita a la meditación y recogimiento, la encontraríamos ajustada por modo perfecto a la realidad, en el maravilloso cuadro del joven y afortunado artista guipuzcoano Sr. Martiarena.

*
* * *

Las manifestaciones artísticas, imprégnanse también de ese tinte de misticismo que todo lo invade, y las sociedades musicales, que tan alto han sabido elevar el nombre querido de la vieja Euskal-erria, se afanan en organizar Concierptos sacros, interpretando por modo insuperable las grandes creaciones del estilo polifónico.

Y un día es el «Orfeón Pamplonés» y otro la «Coral de Bilbao» en



FRAGMENTO DEL CUADRO DE MARTIARENA

artístico consorcio con «La Filarmónica», y más tarde el «Orfeón Euskeria», y hasta la brillante Banda Municipal de la invicta villa, que reúne en su batuta los prestigios del maestro Basabe, prepara una brillante audición de las obras más selectas de la música sagrada.

*
* * *

Al llegar aquí, no podemos menos de dirigir entusiasta y calurosa felicitación a un artista vasco que, en notabilísima y reñida oposición, ha obtenido un triunfo que honra al pueblo que le vió nacer.

Nos referimos al insigne director de nuestra Banda Municipal, señor Gabiola, que ha hallado merecida sanción a sus innegables merecimientos, con el nombramiento de profesor del Conservatorio de Madrid.

Si lamentamos tan honrosa designación, por cuanto nos priva de su valioso concurso, tan generosamente prestado en el Jurado musical del Consistorio de Juegos Florales Euskaros, nos alegra y satisface, por otra parte, considerando que este merecido ascenso en su artística carrera servirá para poner de relieve las excepcionales facultades del notabilísimo profesor.

*
* * *

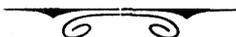
A propósito del triunfo de Gabiola, recordábase a otro músico de la banda de Galatas, que fué una *selebridad* donostiarra.

Se llamaba o le llamaban *Moñoño* y se dedicaba a trabajos de obra prima..... sin perjuicio de *clarinetear*.

Un buen día, y en el portal donde tenía instalado su establecimiento, apareció este cartel:

«Se compone música..... y calzado.»

TEA



CRÓNICA

Las graves notas del canto litúrgico, con que se dió fin a la Semana Mayor, hanse confundido con los alegres acordes de las músicas populares, anunciadoras de los festejos de la Pascua de resurrección.

La Asociación de la Prensa ha tenido parte principalísima en la organización de las fiestas. La entidad a cuyo frente figuraron Francisco Grandmontagne, que popularizó su pluma en la revista bonaerense *La Baskonia*, y Alfredo Laffitte, el culto y atildado escritor cuyas fecundas iniciativas desarrolló desde la presidencia del Consistorio de Juegos Florales Euskaros, esta entidad, decimos, ha demostrado, por modo excelente, sus arrestos y aptitudes.

Lástima grande que los continuos aguaceros y no interrumpidos chaparrones, restaran en parte la brillantez que de otra suerte hubieran revestido los actos celebrados.

Así y todo la concurrencia fué enorme, las calles presentaban el bullicioso aspecto de los mejores días de verano, y transcurrieron los días de Pascua en medio de la mayor animación y algazara.

Sólo una nota lúgubre ha venido



FRANCISCO GRANDMONTAGNE

a interrumpir dolorosamente la natural y rebosante alegría de las Pascuas. Al quemarse en el parque de Alderdi-eder una vistosa colección de fuegos artificiales, estalló uno de los morteros, causando la muerte del joven Antonio Ibarguren.

El trágico suceso ha hecho fijarse en las excesivas cargas empleadas en bombas y chupinazos por el inmoderado afán de producir exageradas detonaciones, que en último término sólo sirven para causar molestias al vecindario, exponiéndole al propio tiempo a sangrientas contingencias.

Habremos pues, de abandonar tan peligrosos procedimientos, y volver de nuevo á los clásicos *mokollos* en que fueron maestros Esnaola y José paragüero.

*
* * *



D. ALFREDO LAFFITTE

Han comenzado las excavaciones para la construcción del nuevo y monumental Palacio de Justicia, proyectado por el laureado arquitecto donostiarra D. José Guruchaga.

Pronto, pues, se trasladará á la calle de San Martín la Audiencia Provincial, y abandonaran también los Juzgados el edificio en que hasta ahora han estado instalados en la plazuela de las Escuelas.

Los trabajos de excavación han dado lugar al hallazgo de gran cantidad de restos humanos, enterrados allí casi a flor de tierra. También se han encontrado en el mismo lugar una bomba o granada esférica de treinta y tres centímetros de diámetro, el estribo de una montura, varias monedas de cobre de los años 1648 y 1778, algunos *champones* y cuartos, una moneda de la República Argentina y una medalla muy bien conservada, en cuyo anverso se lee: «N. S. D. Gracia, en Granada», y en el reverso «S. Félix de Valois», muy bien modelado.

Los enterramientos debieron hacerse sin caja, pues solamente se

han advertido restos de ella en el cadáver encontrado junto al estribo de montura, lo que hace suponer se trata de algún jefe de alta graduación.

No se puede fijar a ciencia cierta el número de restos hallados, pero un cálculo aproximado permite asegurar pasan de setecientos los cadáveres transportes al cementerio de Polloe.



EDIFICIO QUE OCUPAN ACTUALMENTE LOS JUZGADOS

La presencia de los restos da lugar a escarceos históricos acerca de las batallas reñidas en aquellas inmediaciones.

Después de escuchar los relatos de combates y presenciar el gran número de restos transportados, exclama aterrado cierto señor:

—¡Pero esto, ha debido ser un Sebastopol!

—*Saastipol*, sí, señor, responde uno que fuma en pipa, suspendiendo al mismo tiempo el golpe de pala.

TEA

CRÓNICA

LA noble villa de Vergara presenció el domingo 14 de Abril, un acto de singular y atractivo encanto: la visita de los antiguos alumnos del Real Seminario de Vergara.

Con este motivo se congregaron en aquella villa más de setenta personalidades de gran relieve en el país, sumándose a los mismos los nombres prestigiosos de los adheridos, entre los que figuraba un ministro de la Corona.

Cuando a los acordes de la banda municipal descendieron de sus vagones los antiguos colegiales, ni se presentaron éstos con la franca y bulliciosa algazara de la época estudiantil, ni salieron a su encuentro los típicos alguaciles de pantorrilla postiza y estirado babero. Aquéllos se habían transformado en graves y sesudos varones, éstos eran sustituidos por las autoridades civiles y eclesiásticas de la localidad, que dieron la bienvenida con muestras inequívocas de respetuosa benevolencia.

Todo había cambiado, y la respetabilidad de las personas, imprimía al acto un carácter de severa gravedad.

Y, sin embargo, se acordaron de Chipirón. Del modesto bedel que dentro del Seminario era considerado como una institución.

Y le dedicaron un recuerdo.

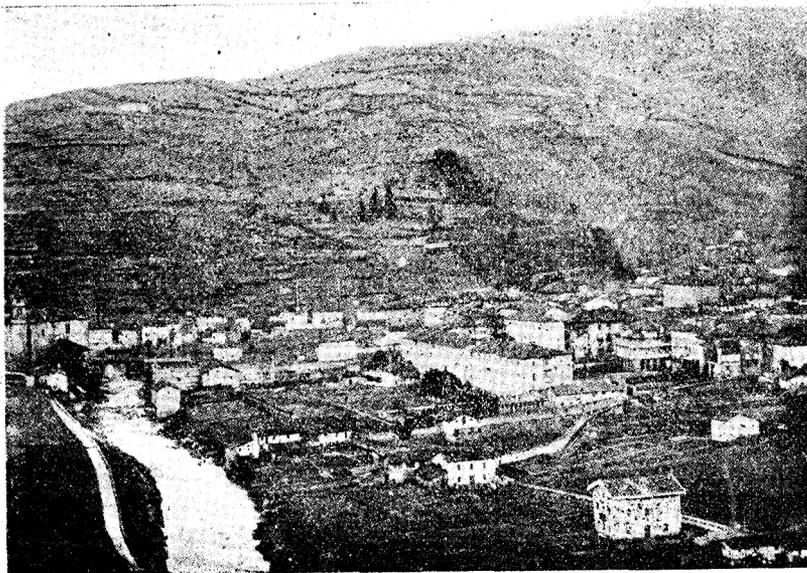
Era que dentro de las respetables personas allí presentes, bullía aun el inquieto colegial y rememoraba con deleite hechos y sucesos de imborrable recuerdo.

Siguiendo este noble y lógico impulso, se dirigieron al Real Seminario, en cuya capilla se cantó un solemne responso, en sufragio de las almas de profesores y alumnos fallecidos.

Momentos después, excursionistas y autoridades locales hallábanse reunidos en el amplio y suntuoso salón de la Casa Consistorial, donde se sirvió el anunciado banquete.

Allí se sintieron remozados los antiguos colegiales, pues en alas de sus recuerdos trasladáronse a los tiempos felices de sus aventuras estudiantiles.

El tiempo corría rápido, veloz; nadie suspiraba por la presentación



VERGARA.—VISTA GENERAL

del bedel anunciando la hora, pero ésta se presentó sin previo aviso y sin permitir la ansiada expansión de sus juveniles recuerdos.

Y corriéronse precipitadamente al Seminario para celebrar el acto oficial; y de allí dirigirse presurosos a la estación..... Sin tiempo siquiera para llegar a Anzuola a enterarse de la cotización de la seda.

TEA



CRÓNICA

UNA nota simpática registramos en Bilbao el 14 del pasado Abril. Nos referimos a la velada euskérica celebrada en el Circo del Ensanche de la invicta villa.

El programa era totalmente euskérico: lo componían los juguetes cómicos *Meza berriya*, de D. Avelino Barriola, y *Chomin Arrayo*, de D. José Elizondo, y la sesión de *bersolaris* en que contendieron brillantemente dos afamados improvisadores vizcaínos.

Pero lo que imprimía característico color y matiz sugestivo, fué la disposición rigurosamente cumplida, de prohibir durante el espectáculo toda otra lengua que no fuera nuestro adorado euskera.

Allí, pues, se representó, se comentó y se aplaudió en nuestra milenaria lengua, formando así un ambiente de puro y neto euskerismo. Es un procedimiento para la propaganda euskérica que no podemos menos de recomendar a los organizadores de festivales vascos.

* * *

Entre las novedades que el



ULÍA.—LA GLORIETA

próximo verano han de sorprender al forastero que nos visite, figurará, seguramente, la transformación del Monte Igueldo, donde al final de un tranvía en cremallera, un funicular de atrevida pendiente, se encontrará el casino restaurant, hoy en construcción, que a los atractivos interiores unirá la contemplación del ideal paisaje que le rodea.

No quiere decir esto que sea Igueldo la única atracción que ofrezca Donostia a sus visitante.

Ahí está Ulía con sus soñadores encantos, sus poéticas verdades, sus pintorescos peñascos, el imponente trasbordador y el embravecido océano que, a guisa de interminable película, se exhibe a los ojos atónitos del sorprendido turista.



EL TRANVÍA DE ULÍA

pendiente conduce a aquella imponderable cumbre de fantásticas perspectivas, ofrécese al visitante la espléndida carretera por donde cruzan veloces los automóviles de frenética carrera.

La animación en tan sugestivo lugar no ha esperado al verano oficial, pues ya las fiestas de Pascua le han impreso el sello de lugar preferido por su amenidad y sus encantos.

El *stand* de Ulía ha adquirido un renombre europeo; las primeras escopetas concurren y luchan bravamente por adquirir el codiciado galardón ofrecido con espléndida largueza en las sesiones de tiro de pichón. Todo tiende a dar nombre, importancia y popularidad a las sugestivas bellezas del alto de Ulía.



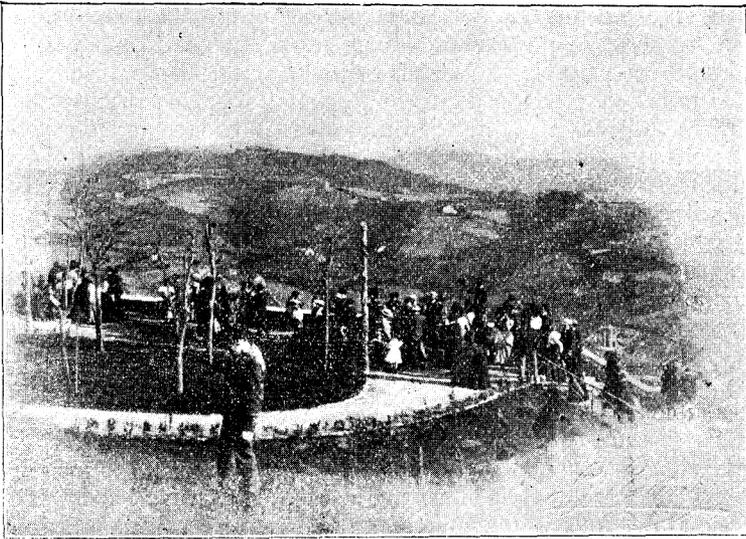
ULÍA. PEÑA DEL ÁGUILA

Pero volvamos a las cumbres de Igueldo.

Y veamos lo que un acreditado diario pamplonas nos dice del mismo:

«Será inaugurado hacia el 1.º de Julio, y Donostia contará con un nuevo y espléndido balcón sobre toda la extensión del bravío Cantábrico, sobre todas las pintorescas y luminosas lejanías limitadas por las sierras pirenaicas, por el Aralar y los montes alaveses y las más elevadas crestas de Vizcaya.

»Y deberemos ese mirador soberbio a la *ideica* de unos cuantos iruñeses de buena voluntad y holgada bolsa, la mayor parte de los cuales



ULÍA.—LLEGADA A LA CUMBRE

guardan el incógnito..... para que los amigos no empiecen a pedir *pases* para el funicular, y colocaciones para el hermano de la nodriza de un crío de la cuñada de un compañero de oficina.

»Y el cronista ha de ser discreto; porque no es cosa de ponerse a mal, por unas letras más o menos, con gente tan simpática como Azcona, Huici, Múgica, Castiella, Lizarraga, Solórzano, Caballero, Sanmartín,.... ¡y otros tantos más!

»En lo que no hay indiscreción es en asegurar que el *clou panorámico* del verano próximo será ese funicular, el segundo de España.

»Un amplio paseo que se construirá en la playa de Ondarreta, des-

de el apeadero del tranvía del Antiguo hasta la estación de Igueldo, emplazada junto al palacio de Satrústegui, enlazará con el funicular y con la espléndida carretera, terminada casi, que facilitará la ascensión a los que prescindiendo del *funi*, dispongan ¡ay! de coches y automóviles.

»Esa carretera, poco menos que en espiral constante, es un genial atrevimiento de Luis Elizalde, un arquitecto capaz de meter medio millón de metros de muro de contención en el canto de una *ochena*.

»Además de facilitar la subida al camino de Igueldo, esa audaz *corniche* sobre el mar, cumplirá con el primordial requisito de ser la mejor vía de comunicación para los chalets que se construyan (y ya hay numerosas peticiones de terrenos) en la falda del monte famoso.

»Porque a semejanza de lo que ocurre en Barcelona con el Tibidabo, y en el mismo San Sebastián con el monte Ulía, toda la inmensa parte de terreno, no explotada directamente por la Compañía, se ha distribuido en parcelas de variadas dimensiones, capaz, cada una de ellas, para la construcción de un lindo chalet, con su espacio suficiente..... para cultivar un bonito jardín o una nutrida colección de gallinas..... que no sólo de la poesía de las flores se vive en los días estivales.

»La línea del funicular tiene unos 350 metros, y en tan corto trayecto salva un desnivel de 170 metros, es decir, una pendiente de un 50 por 100 en conjunto, aunque en detalle, hay un trozo en que el susodicho desnivel alcanza un 60 por 100. ¡Vamos, algo así como estar de canario en la jaula de un balcón del piso 5.^o con entresuelo!

»¡Y todo esto, por dos despreciables reales, que es lo que costará la subida, salvo que la competencia entre los excursionistas provoque también la subida del precio!

»Una vez en lo alto, un magnífico café-restaurant-casino permitirá, en lugar de esperar en Eslava tomando café, como cantábamos los jóvenes del siglo pasado, esperar, tomando..... lo que se quiera, la más bella puesta del sol que imaginarse pueda, o contemplar el paisaje marítimo más amplio que desde aquí pueda admirarse!..... Toda la costa vasca desde el cabo Machichaco hasta la desembocadura del Adour, pasando sucesivamente la vista, sin moverse el espectador, por las encantadoras «rinconadas» de Ondarroa, Deva, Zarauz, la Concha y la Zurriola donostiarras, Fuenterrabía, San Juan de Luz, Biarritz y Bayona.

»¡Una tontería de *vista* para un Pathé!

»¡Y por el lado de tierra no digamos! El panorama resulta incomparable, aun más allá de lo mugante con todo el Laurak-bat».

* * *

Y tan altos se van poniendo los casinos..... que se hacen necesarios nuevos Bancos.

Para descansar..... o lo que sea.

TEA

CRÓNICA

EXTRAORDINARIA brillantez revistió la solemnidad de colocar la primera piedra del nuevo Palacio de Justicia.

El acto se verificó la mañana del 17 del mes corriente, presidiéndolo el ministro de Gracia y Justicia, que llevaba la representación del Monarca, y concurriendo la Audiencia en pleno presidida por el de la Territorial de Pamplona, todas las autoridades, cuerpo diplomático, Ayuntamiento en corporación bajo mazas y el clero de la parroquia del Buen Pastor con cruz alzada.

Bendecida la piedra por el arcipreste Sr. Urizar, el ministro echó la primera capa de mortero y se colocó la piedra, depositándose una arqueta con el acta notarial, monedas de todas clases y los periódicos locales. El alcalde pronunció a continuación un elocuente discurso, describiendo el esfuerzo realizado por el Municipio donostiarra para dotar a nuestra ciudad de cuantos elementos exige un rápido y creciente progreso, tocándole ahora el turno a la decorosa instalación de los tribunales de Justicia.

En brillantes párrafos respondió el ministro, reconociendo y ensalzando la plausible labor del Ayuntamiento y haciendo resaltar su abolengo guipuzcoano, de que se sentía orgulloso.

La solemnidad del día fué ocasión también para enaltecer el nombre del joven arquitecto D. José Gurruchaga, autor del proyecto.

Recordábase con tal motivo el Certamen celebrado para la elección de proyectos, en el que en reñida y honrosa lucha salió triunfante el Sr. Gurruchaga.

Con tal motivo fué objeto de cariñosas y entusiastas felicitaciones, merecidas ciertamente.

*
* *



BARRIO DE SAN MARTÍN. — POSADA «SEBASTOPOL» Y CASAS INMEDIATAS

La transformación sufrida estos últimos años por el típico barrio de San Martín, se completará con el nuevo Palacio de Justicia.

Se levantará éste en el solar de la calle de San Martín, esquina a la de Manterola, en el mismo lugar que ocupaba la popular posada llamada «Sebastopol».

No será fácil formarse idea, al ver el suntuoso edificio cuyas obras



D. JOSÉ GURRUCHAGA

acaban de inaugurarse, de lo que fué aquel barrio pintoresco tan castizamente donostiarra.

A las alegres notas características del típico barrio, sucederán, en adelante, las severas manifestaciones de los tribunales de Justicia.



LA «SOKAMUTURRA» FRENTE AL MUELLE

Donde se conservan todavía las viejas tradiciones *koškeras*, es en el muelle, cuyos entusiastas vecinos acaban de celebrar la consabida fiesta de Santa Rita y Santa Quiteria.

No faltó el clásico altar instalado en el portalón, adornado con simbólicos artefactos de pesca, y perfumado con las olorosas emanaciones de la *beita*.

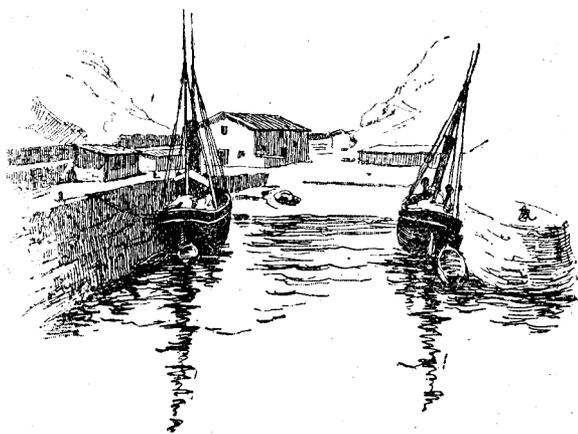
Lo que faltó ¡ay! es la un tiempo indispensable *sokamuturra*, con los consiguientes revolcones.

La *sokamuturra* desapareció, pero aun nos quedan los revolcones... sobre todo a ciertas horas de la noche.

Es lo que expresa cierto *arrantzale* de tendencias filosóficas *si que espirituosas*, al exclamar con aire de dómine definidor:

¡Gizonak bezela eran, eta..... umiak bezela moškortu!

TEA



CRÓNICA

LA solemnidad clásica del Corpus se ha celebrado en el país vasco con la pompa y brillantez de que aquí se revisten los actos religiosos.

No se conservan, sin embargo, en la procesión que se verifica en Donostia los típicos caracteres que constituían en tiempos pasados (no tan remotos para que perdamos memoria), su nota peculiar especialísima.

Así han desaparecido, entre otros, los ágiles y apuestos *ezpata-dantzaris*, que desde las alegres riberas del valle de Loyola se dirigían a la capital, para preceder a la procesión bailando la tradicional danza vasca al son del clásico aire, mal llamado de los *chirulirus*.

Ésta, como otras tantas notas locales, ha sido suprimida, contribuyendo a que desaparezca la fisonomía propia del clásico pueblo donostiarra.

Otras poblaciones de la Euskal-erria más celosas que la nuestra, conservan con plausible entusiasmo sus típicas tradiciones y ofrecen con motivo de las procesiones del Corpus prácticas y exhibiciones de singular encanto.

*
* * *

Un *arrantzale* que celebra la fiesta del Corpus con excesos comestibles y bebestibles, es reprendido por un vecino que le recuerda la santidad del día.

No se convence el *arrantzale*, y replica:

—¿Gaur ez da bada *Gorputz*? ¡Gorputzari eman biar zayo bada!

—Bai, beti gorputzari, ¿eta animan noiz?

—¡Animen egunian!

TEA

CRÓNICA

Inazio, gure patroí aundiya...

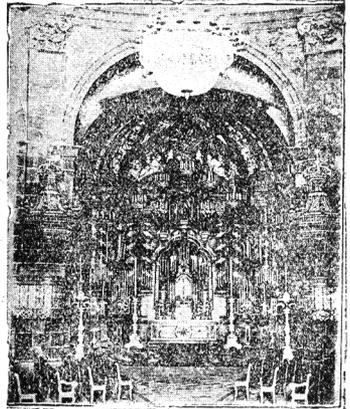
repetirán mañana los ecos de los valles guipuzcoanos, al celebrar, la fiesta de su glorioso Patrono el inclito fundador de la Compañía de Jesús.

Con mayor alborozo, con más animación y más entusiasmo que en años anteriores, se preparan a festejar dicha solemnidad en las plácidas orillas del Urola, donde la tranquila villa de Azpeitia se enorgullece de haber mecido la cuna de su preclaro hijo San Ignacio y conserva como timbre glorioso y honrosa presea, la mansión señorial de los Loyolas, en que vió la luz de la vida y de la fe el insigne azpeitiarra.

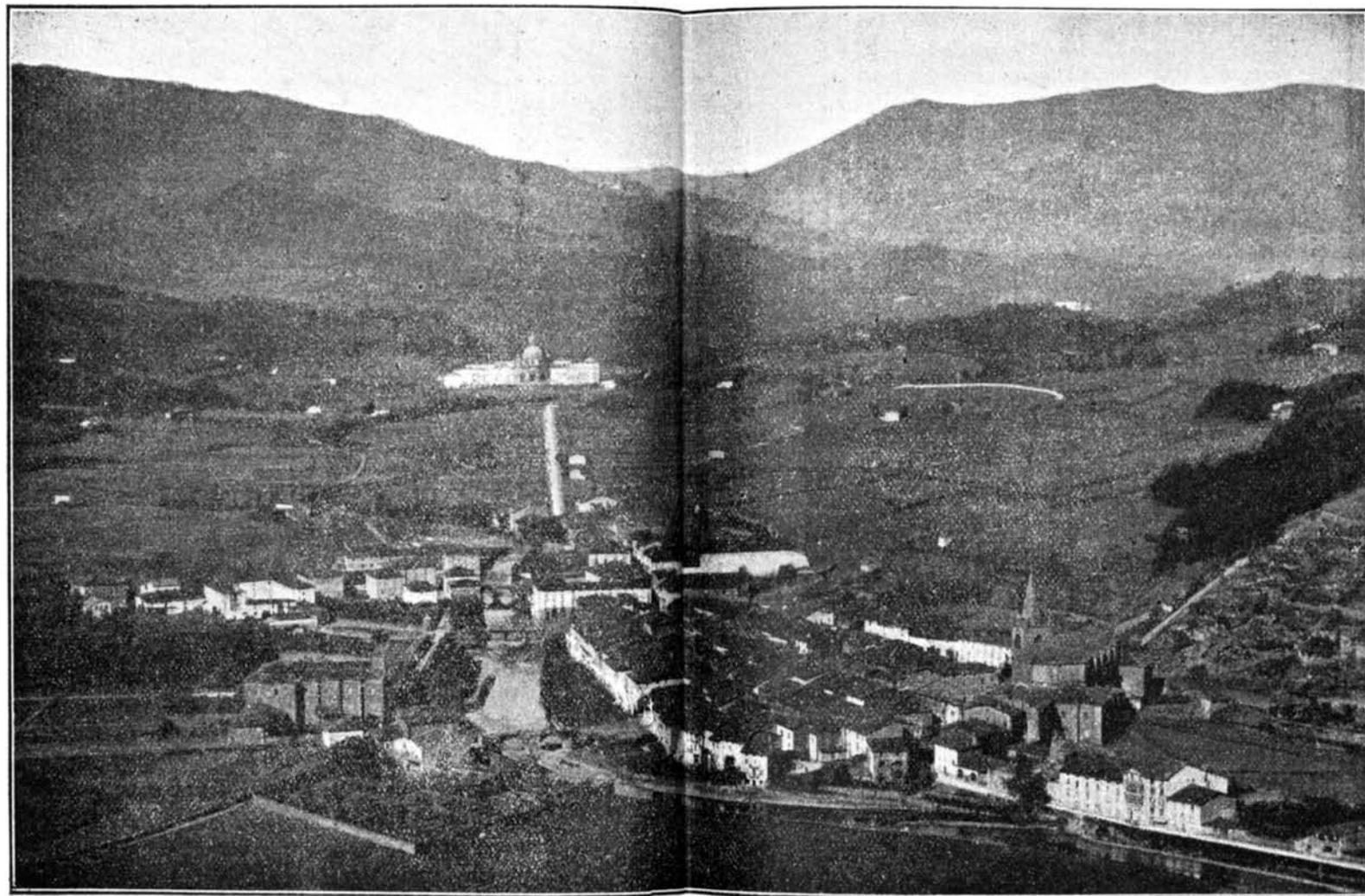
La supresión de la fiesta primero y la restauración después merced a las instancias de la noble villa, eficazmente secundada por la Corporación provincial, han avivado el fuego de amor hacia su venerado Patrono, adquiriendo los actos preparados en su obsequio una solemnidad rara vez conocida.

Presidirán, como de costumbre, la Excma. Diputación y Ayuntamiento de la villa, y están además invitados todos los párrocos y alcaldes de Guipúzcoa.

Azpeitia se viste de fiesta para agasajar a los forasteros, y las hon-



Santuario de Loyola.—Altar mayor.



AZPEITIA - VISTA GENERAL

radas *echekoandres* se ven y se desean para ultimar los preparativos..... sin dejar de asistir a las funciones religiosas.

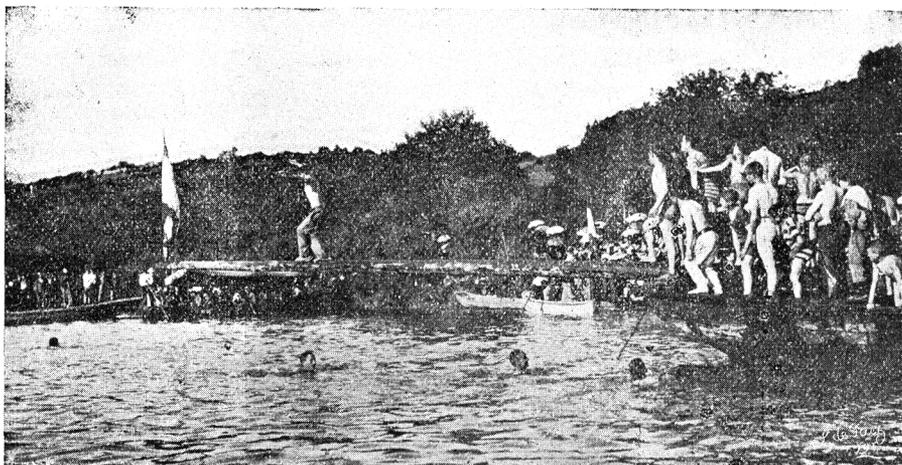
Porque las de este año van a ser..... *jeundokuak!*

*
* *

En Donostia hemos entrado ya en pleno veraneo, inaugurando la serie de fiestas y jolgorios.

La fiesta de San Ignacio celébrase también con regocijos populares, siendo el pintoresco valle de Loyola el lugar preferido para las públicas expansiones.

Este año se ha tenido el buen acuerdo de acentuar la nota vasca, disponiendo una sesión de *bersolaris* que dirigirá nuestro querido com-



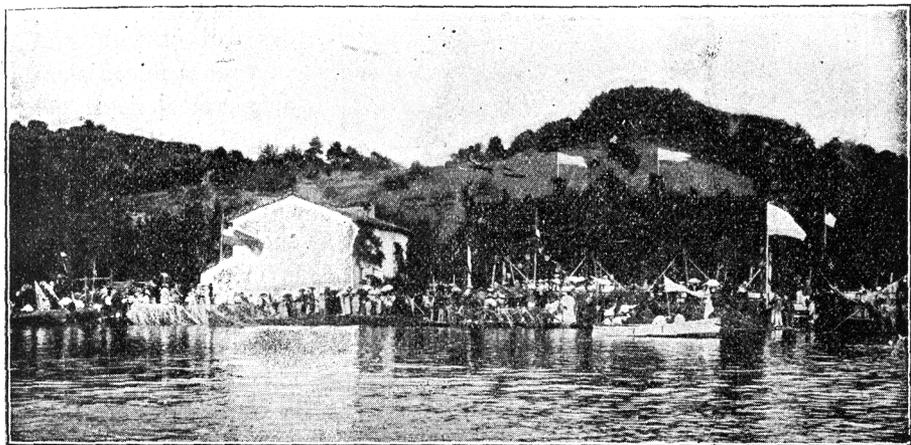
SAN SEBASTIÁN (LOYOLA).—CUCAÑAS EN LA RÍA

pañero, el veterano *koblakari* D. José Zapirain, y que colmará, seguramente, las legítimas ansias de nuestros honrados *baserritarras*.

Aparte de esto, las *cucañas* en la ría y otros clásicos deportes formarán el animado programa del día.

*
* *

Ya no es solo el Casino el que atrae las miradas de los forasteros; pues aparte del monumental Teatro de la Reina Victoria Eugenia y el



SAN SEBASTIÁN (LOYOLA).—EJERCICIOS NÁUTICOS

inmenso Hotel María Cristina, recientemente inaugurados, y aparte también del Nuevo Casino que desde la cumbre de Igueldo ofrecerá en breve sus espléndidos atractivos que podrá reasumir parodiando al poeta:

«Tras del aéreo tul
que entre la bruma se pierde
ver adentro todo *verde*
ver afuera todo azul...»

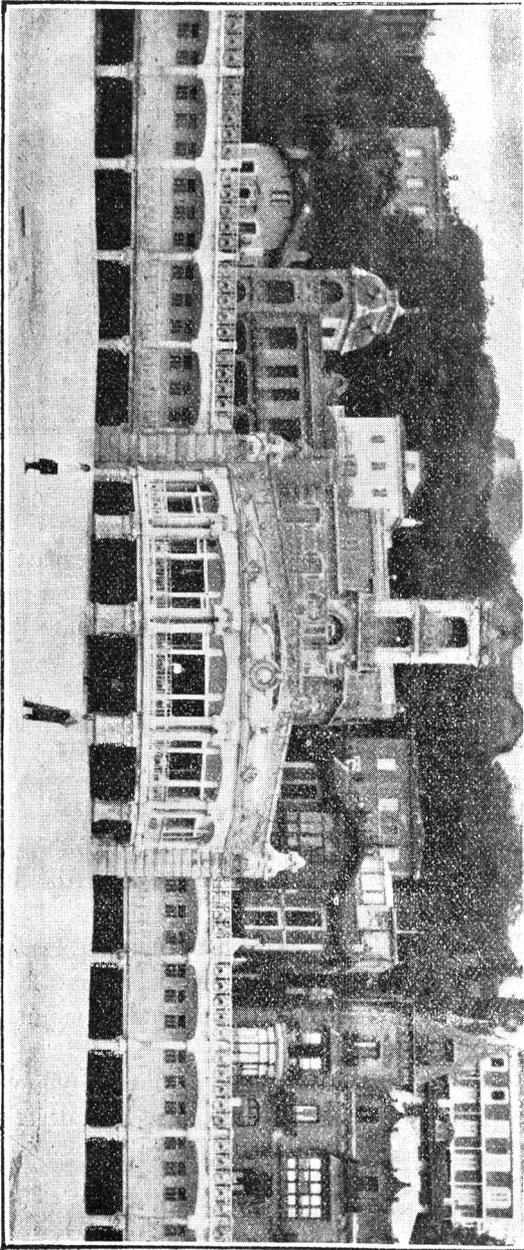
Aparte de todo eso, queda la permanente atracción del grandioso Establecimiento de baños, la Perla del Océano, uno de los primeros de su género en Europa.

Los elogios tributados por cuantos han visitado tan notable Establecimiento, no reflejan más que pálidamente la bondad del mismo.

De ahí que los donostiarras se enorgullezcan de contar con una Perla de tan subidos quilates.

Aunque haya filósofo callejero que los moteje de inconsecuentes y les reproche que antes eran contrarios a la Perla y ahora se han declarado *perlonos*.

*
* *



Otra de las novedades del presente año va a ser la nueva plaza dispuesta al final del puente de Santa Catalina.

Al comenzar su ejecución, un *cicerone* de a perro chico explicaba así en un grupo de académicos:

—Así como de este lado hay antes una plaza *hípica*, van a hacer otra del otro lado, y tendremos dos plazas *hípicas*.

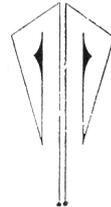
—Pero, si no se llama *hípica* esta plaza.

—¿Pues, cómo?

—*Epiléptica*.

!!!.....!!!

TEA



CRÓNICA

UNA nota de cultura y de humana fraternidad ha sido la dominante al finalizar la temporada veraniega en la hermosa Donostia.

El Congreso Antituberculoso ha conseguido reunir las eminencias. médicas, de los países en que impera la lengua de Cervantes, y en las reuniones celebradas se han discutido con autoridad y conocimiento, las medidas conducentes a extirpar esa horrible paga que despiadadamente diezma a la Humanidad.

Como resultado práctico y aplicación exacta de las teorías expuestas, se ha inaugurado en las placidas cumbres del Ametzagaña un Asi-

lo para pretuberculosos, levantado gracias a la cuidad sin limites del pueblo donostiarra.

El hermoso edificio a cuya inauguración concurrió la real familia,



D. JOSÉ GURRUCHAGA

es otro triunfo del joven arquitecto donostiarra, nuestro distinguido amigo D. José Gurruchaga, quien fué objeto de unánimes y entusiastas felicitaciones.

Quiera Dios que el resultado de toda la campaña antituberculosa, tenga el feliz resultado que es de desear, reduciendo la aterradora cifra de defunciones que en nuestro país ocasiona la tan funesta peste blanca.

*
* *

Hemos estado unos días bajo el imperio de la bocina.

Las había rusas, alemanas, belgas, italianas, francesas, en fin del *tutulumundi*, pero todas eran igualmente catarrosas. Se confundía la variedad del lenguaje en la unidad del catarro.

La multitud de automóviles, de tan diversos y lejanos países llegados en raudo o *raid-o* vuelo, no ocasionó desgracias que lamentar, que no es poco tratándose de automóviles.

El raid terminó brillantemente, la carrera al alto de Ulía fué una emocionante película y el concurso de elegancia un torneo de lujo, de riqueza y buen gusto.

*
* *

El monte Igueldo ha sido este verano el centro de atracción a donde ha concurrido mayor número de forasteros.

Los toboganes de la feria han encontrado un temible competidor en el funicular de Monte frío.

En aquellos hay que sudar tinta para subir a la plataforma y lanzarse de allí a despanzurrarse alegremente. En este se sube cómodamente arrellanado en hermosas vagonetas.

Y además, según algunos deportistas, tiene la ventaja de que lo mismo puede despanzurrarse a la subida que a la bajada.

*
* *

Quienes protestan de la invasión forasteril a las hasta ahora tranquilas cumbres de Igueldo, son los grillos.

Y con estos los deportistas que se dedicaban en aquellas *latitudes*, a la difícil *si que* peligrosa caza del bicho murmurador

¡Kirkirrak, kir, kir, kir!

Como diría el inolvidable Soroa. Para terminar con el consabido:

¡Zeñek kekarri idigu orrenbeste K K?

TEA

CRÓNICA

HEMOS estado a punto de quedarnos de a pie. Con la proyectada huelga general de ferroviarios, que se presentaba con pavorosos y tétricos caracteres.

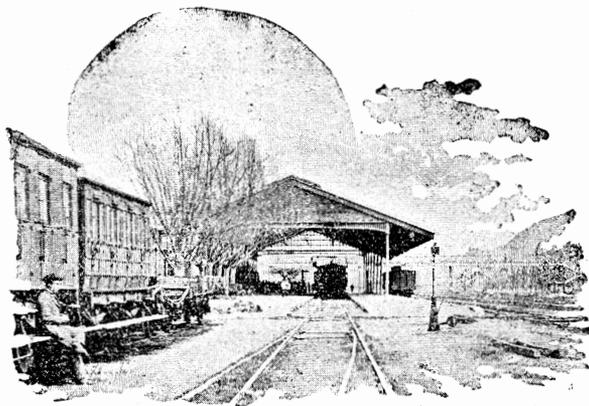
Felizmente, se ha solucionado el conflicto antes de plantearse en estas provincias.

Y hemos al fin podido respirar con aire de satisfacción.

Con tal motivo han menudeado las enhorabuenas y felicitaciones, y se ha celebrado el éxito con sendos y opíparos banquetes.

Ya nos figuramos a los afortunados comensales, comentar a la salida los pasados sucesos, con el obligado final de ciertas gacetillas:

«No ha pasado del susto y *remojón* consiguiente.»



Estación del Norte en San Sebastián.

A primeros de mes ha reanudado la juventud estudiosa sus interrumpidas labores.

Los centros de instrucción pública han celebrado el acto de inauguración, con la solemnidad que requiere su innegable trascendencia.

En el Instituto de Guipúzcoa pronunció el sabio catedrático señor Ferraz un elocuentísimo discurso, en que a lo irreprochable de la forma y a la belleza del estilo, hay que agregar la oportunidad de las ideas vertidas con verdadero y profundo conocimiento en el trascendental problema de la instrucción.

Grandes enseñanzas pudieron encontrar los alumnos y sus familias en la sabia y contundente disertación del sabio catedrático.

*
* *

También en la Escuela de Artes y Oficios se inauguraron las clases solemnemente, y los elementos populares acuden todas las noches a nutrirse con los conocimientos que tan necesarios les son, para progresar en sus respectivas profesiones.

En los colegios particulares se reanudaron también las clases, y a



Colegio de los Maristas—San Sebastián. Fachada posterior.

los Marianistas, y a los Benardos, y al Sagrado Corazón, y a tantos otros concurren asiduamente los hombres del mañana.

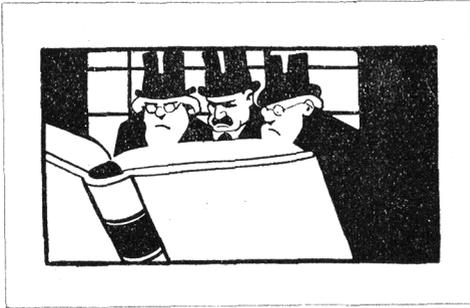
*
* *

Pero aun quedan rezagados. A Paulino se le encuentra contemplando las obras del Palacio de Justicia.

—¿No sabes que han empezado las clases?

—Sí, señor, y también las piperras.

TEA



CRÓNICA

SE alejaron de nosotros los numerosos visitantes del período estival, se fué la alegre juventud a poblar las aulas universitarias, y hasta el brillante Orfeón Donostiarra se ha marchado a Madrid a reverdecer sus laureles con los triunfos que le esperan en la coronada villa.

Todos se fueron, nos quedamos sin más acompañamiento que los furiosos temporales, empeñados en la ingrata tarea de arrojar de aquí árboles, faroles, chimeneas y miradores. Complemento solemne del ahuequen.

La mar, con el ceño adusto de sus encrespadas olas, parece querer contribuir al total desalojamiento. Ya no presenciamos escenas de sugestivo encanto, como la llegada de los vaporcitos abarrotados de abundante y rica pesca. Hoy ni las lanchas salvavidas se ven libres de un inoportuno *tira-bira*.

Díganlo sino los expertos marineros, que en las pruebas verificadas en la playa de Gros, fueron arrojados al mar.

Salvándose, según voz pública, gracias a los chalecos. A los chalecos salvavidas.

A lo que respondió con aire filosófico cierto capitalista de esquina:

—De algunos apuros suelen salvar los chalecos..... o sus bolsillos.

TEA



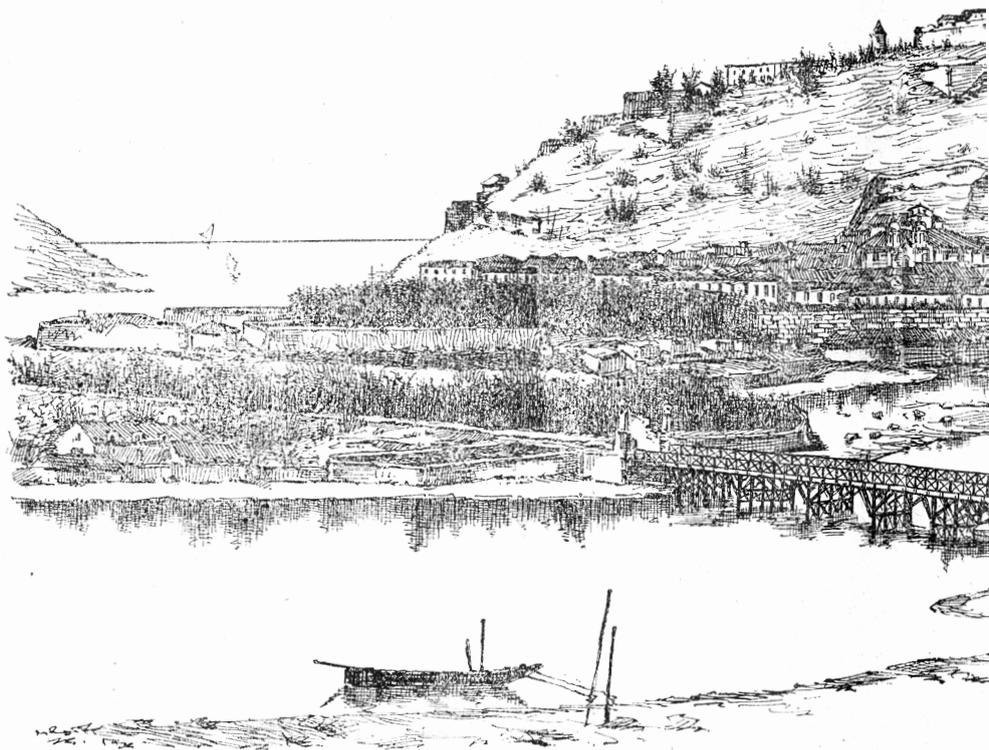
En prensa el presente número, recibimos la dolorosa nueva del fallecimiento de D. Pablo Alzola. Sin tiempo para más, nos limitamos por hoy a consignar nuestro hondo pesar por pérdida tan irreparable, y expresar a la familia del ilustre finado la manifestación de nuestra sentida condolencia.



CRÓNICA

TODO cambia, todo se transforma en este Donostia de las clásicas *koškas*, *sokamuturras* y otros recuerdos relegados hoy al olvidado rincón de los chirimbolos y trastos viejos.

¿Qué nos queda del viejo Donostia del tiempo de las murallas, al

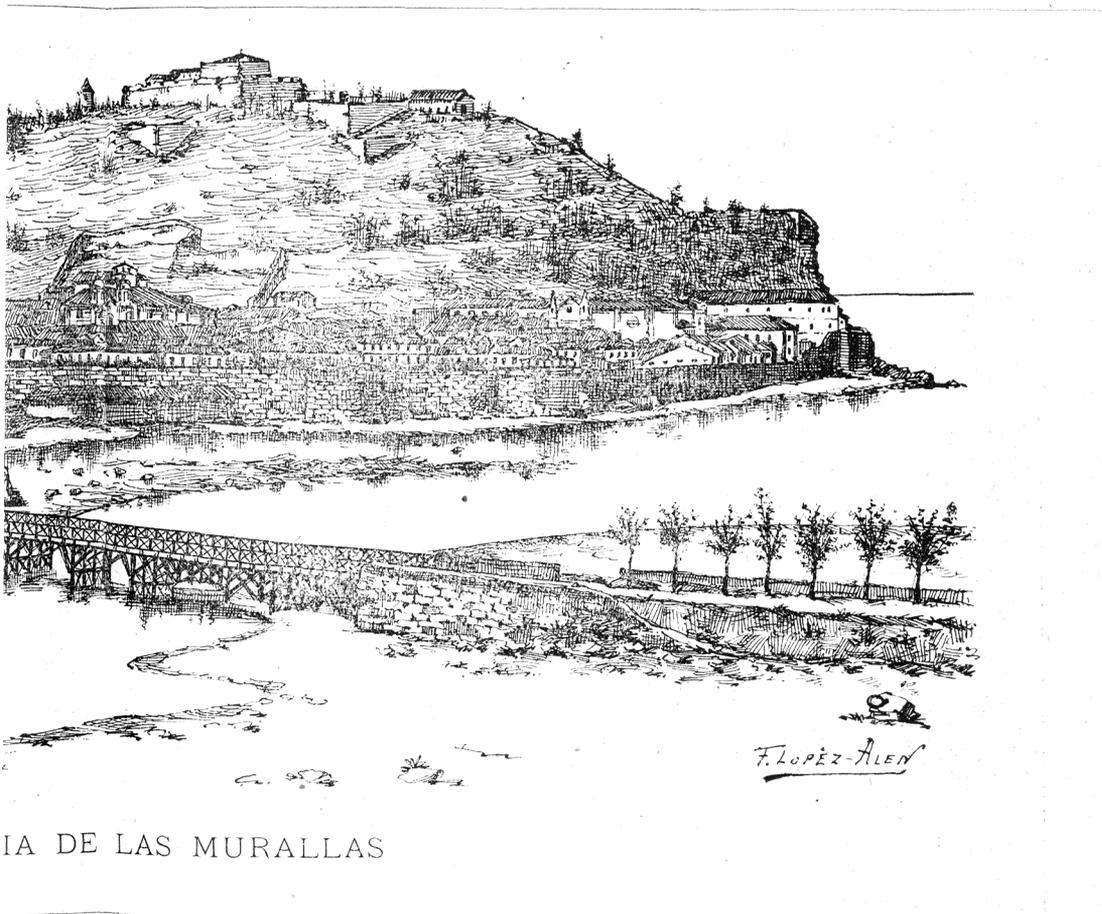


EL DONOSTIA DE LAS

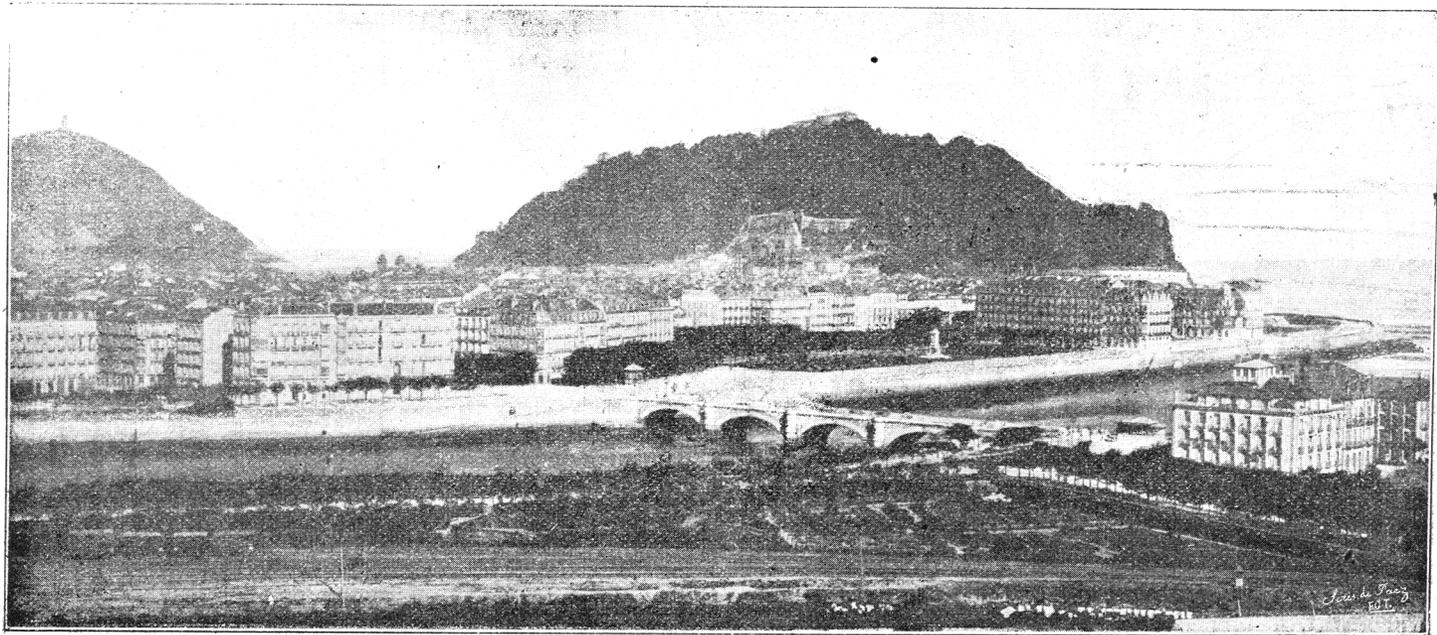
que nuestros antepasados profesaron tan tierno y acendrado cariño? Nada; hasta el vetusto castillo, testigo excepcional de nuestras veleidades, está condenado a inmediata, profunda y radical metamorfosis.

Y el afán de renovación adquiere cada día mayores vuelos, proporciones más extraordinarias.

Sin remontarnos a la época de las murallas, si comparamos la actual capital de Guipúzcoa con la de 1897, veremos que la transformación es completísima. Y del año anterior al presente, de una a otra temporada, sorprende Donostia con nuevas, costosas y radicales mutaciones.



IA DE LAS MURALLAS

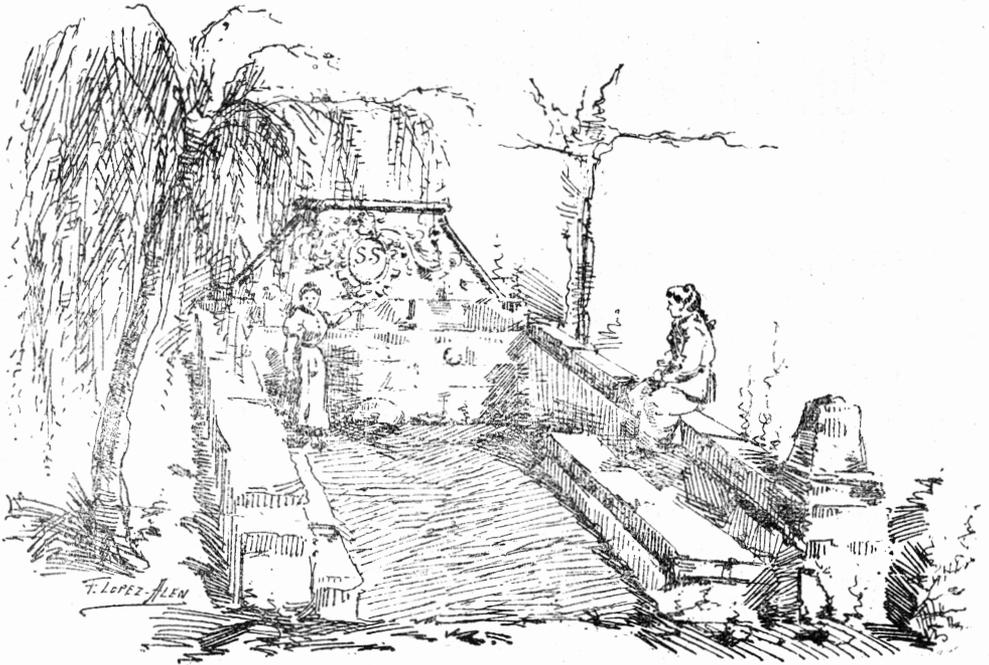


DONOSTIA EN 1897

Al propio tiempo van desapareciendo los viejos recuerdos. Ayer eran la antigua caseta de la cadena, llamada por algún *koškero* monumento nacional; la vaca o toril de los ensogados, meca de *mukizus*, garrocheros y coro general..... hoy le toca el turno al *Osasun iturria*. Ni lo sugestivo del título ha podido librarle de la piqueta demoleedora.

Así se lamentaba un donostiarra *pur sang*:

—Esta población que se precia de higiénica, ha acabado por atentar a la salud en su propia fuente.



OSASUN ITURRIA

¡Llorad *Jošemaritarras*! ¿En qué podréis reconocer en lo sucesivo, al idolatrado rincón de vuestros intensos amores?

¡Ah, sí! En las ventiscas, chaparrones, galernas y borrascas. Es lo único que no ha variado. En eso estamos, como en tiempo de las murallas.

CRÓNICA

UNA horrible catástrofe ha venido nuevamente a cubrir de luto a nuestra hermana Vizcaya. Húmedas aún las lágrimas provocadas por los espantosos naufragios de Bermeo y otros pueblos del litoral, otro suceso trágico ocurrido en Bilbao ha conmovido dolorosamente a la invicta villa y a todo el país vasco, que participa de su infortunio.

Hondamente impresionados por tan fatal suceso, procuraremos, sin embargo, contener el natural estado de consternación y abatimiento, para hacer concisa reseña de los tristísimos sucesos acaecidos.

*
* *

Todos los días festivos acuden por la tarde al Cinematógrafo establecido en el Teatro-Circo del Ensanche, de Bilbao, multitud de niños atraídos, más que por la novedad del cartel, por la baratura de los precios.

A esta circunstancia había que agregar, la tarde del 24 de Noviembre, la inclemencia del tiempo, que convidaba a guarecerse en local cerrado.

Así se dirigieron al mencionado Circo multitud de angelicales criaturas, con sus caritas alegres, arrebujaditos en sus tapabocas, ocultando sus manitas amoratadas, inquietos y bulliciosos, bien ajenos ciertamente de que donde ellos creían encontrar ameno esparcimiento, les aguardaba triste y trágico fin.

¿Qué ocurrió aquella aciaga tarde, para tan inopinadamente trans-

formarse la bulliciosa alegría en horrenda y luctuosa consternación? Oigamos a un testigo presencial la relación del suceso:

«Serían próximamente las cinco y tres cuartos, cuando repitiéndose por cuarta vez el programa de películas, proyectábase la tercera parte de la de mil metros titulada «¿Quién ha robado el millón?».

»Tratábase de un argumento que apasionaba al público, atendía éste silenciosamente el desarrollo de la trama.

»Algún chusco que ocupaba un asiento de galería alta, se permitió una broma atrevida con una mujer que se hallaba próxima y ésta dió un grito. Hubo un ligerísimo revuelo entre los que se sentían molestados al verse distraídos y entonces fué cuando, sin que se sepa la intención con que fué lanzada, oyóse una potente voz de ¡fuego!

»Esta imprudente exclamación que partió de la galería alta, fué allí donde produjo el drama, pues en la parte baja del teatro, bien fuera porque a muchos no llegase, o porque los que la oyesen no la dieran importancia, es lo cierto que nadie se movió, ni inmutó.

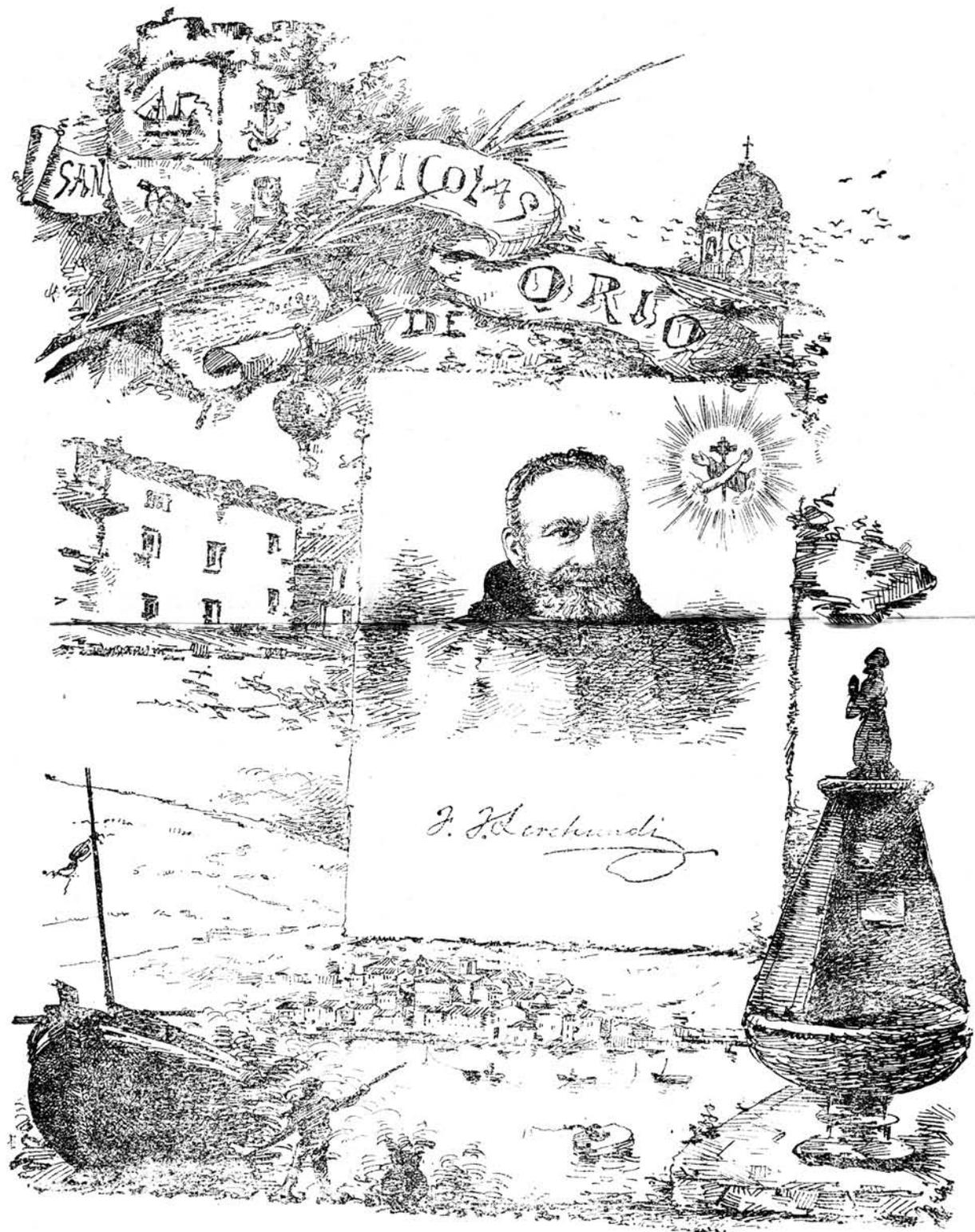
»El operador, que encerrado en su cabina manipulaba la película, al advertir algunos gritos que le alarmaron suspendió la proyección y dió la llave de la luz iluminando la sala; pero como nada anormal advirtiese en el patio de butacas y como algunos espectadores que éstas ocupaban protestasen de la interrupción, ajenos a lo que ocurría, reanudó la proyección, pero fué por poco tiempo, pues nuevas voces que a él llegaron le hicieron comprender que de algo grave se trataba y de nuevo encendió las luces de la sala.

»En efecto habiase producido una verdadera catástrofe; pero fué todo tan rápido, tan inaudito, tan sin motivo lógico, que nadie en los primeros momentos pudo darse cuenta de la magnitud del suceso.

»Tiene la galería alta del Circo del Ensanche una puerta lateral que comunica con una escalera exterior y la cual suele estar cerrada y tiene además salidas a una habitación central que se utiliza para el servicio de ambigü, desde el cual hay una escalera estrecha y muy pendiente, de dos metros de altura con 23 peldaños, la cual hace al final un ángulo y con dos peldaños más se llega a la planta baja donde otra puerta da a la calle.

»Esta escalera fué el lugar de la tragedia. A ella, locamente, ciega-mente, se dirigieron en confuso tropel los espectadores, huyendo alocados de un peligro imaginario, víctimas de la insensatez que en casos análogos arrastra a las muchedumbres a una catástrofe cierta por huir de un peligro que en los más de los casos no existiría si la razón y la calma imperasen.

»Los momentos fueron horribles; en la vertiginosa huida cayeron los que iban en primera fila, y sus gritos y lamentos agujoneaban el pánico de los que les seguían, los cuales, frenéticos, trataban de pasar sobre los caídos, rodando a su vez y formando con sus cuerpos nueva



muralla de carne humana, cada vez más compacta, cada vez más horrible.

»Inútil fué que algunas personas más sensatas aconsejasen la calma. Aquello no tenía remedio. Fué preciso que pasara algún tiempo para organizar el salvamento.»

Triste epílogo del trágico suceso, constituyó la traslación de los restos de aquella horrible catástrofe: Todo Bilbao presenció con lágrimas en los ojos y cruel congoja en el corazón, el imponente desfile de cuarenta y cuatro féretros blancos, en cuyo fondo se encerraban los tristes despojos de cuarenta y cuatro angelitos, alegría y encanto del hogar ayer, desgarrador recuerdo hoy de sus madres angustiadas, a las que en el trance terrible de la muerte no les cupo el amoroso consuelo de depositar un beso en las tiernas faces de aquellos pedazos de sus entrañas.

¡Pobres madres desoladas!

*
* *

Los continuos riesgos a que se ven sometidos nuestros bravos *arrantzales*, van a ser amortiguados con la disposición de puertos de refugio, tan necesarios para evitar catástrofes como las que desgraciadamente se registran con sobrada frecuencia.

Merced a las poderosas gestiones de nuestro respetable amigo, el exministro donostiarra D. Fermín Calbetón, se ha incluido en los presupuestos la cantidad necesaria para realizar las obras que conviertan a Guetaria en excelente puerto de refugio.

Esta generosa iniciativa del ilustre donostiarra ha de merecer seguramente, no sólo el reconocimiento de la brava gente de mar, sino el aplauso unánime de cuantos se interesan por ella.

Convertido Guetaria en puerto de refugio, los días de galerna encontrarán allá nuestros pescadores seguro asilo contra las embestidas del mar desencadenado. ¡Cuántas vidas se salvarán merced a las felices y oportunas gestiones del Sr. Calbetón!

Rasgos de esta naturaleza no olvidará seguramente la agradecida clase pescadora.

*
* *

Algo se comentó entre los *arrantzales* de la vecina villa de Orio, reunidos para celebrar la fiesta de su santo Patrono San Nicolás, la resolución adoptada con respecto al puerto de Guetaria.

Los Hijos del esclarecido Padre Lerchundi ponderaban a fuer de agradecidos el rasgo humanitario del Sr. Calbetón, que constituyó un motivo más para que la alegría se desbordara durante las sencillas y tranquilas fiestas con que celebran su fiesta patronal.

La *tripa-festa*, número que después de las funciones religiosas es el más saliente del programa, puso a prueba la incansable laboriosidad de las echekoandres y la legendaria resistencia de los estómagos.

No faltó alguno de estos órganos que en el máximun de tensión, hiciera sonar el silbato de alarma, en forma de agudo y prolongado *irrintzi*.

Esto no obstó para que alardeara de su sobriedad en estos términos:

Ondo jan eta ondo eran ondorian, sardin zar bat naikua det nik.

TEA

