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El 31 de Agosto 
Cómo celebraban los donostiarras 

su Aniversario. 

L A impresión profunda causada por las luctuosas escenas de la ho- 
rrible catástrofe, se revelaba en los años sucesivos por sentidas 

manifestaciones de dolor, de amargura, de intensa y desgarradora an- 
gustia. 

Al celebrarse la solemnidad religiosa con que se conmemoraba tan 
trágico suceso, todos los donostiarras concurrían poseídos del más pro- 
fundo sentimiento, y cuando el sacerdote encargado de dirigir la pala- 
bra recordaba aquellos sangrientos sucesos, los ayes de dolor, los so- 
llozos, interrumpían el augusto silencio en el templo del Señor. 

De tal modo influían en la imaginación los dolorosos recuerdos de 
la trágica jornada, que al interpretarse la música de Sagasti, compuesta 
expresamente para el religioso acto, creían descubrir entre las notas 
musicales, los gritos desgarradores de las inocentes víctimas sacrificadas 
despiadadamente por una, soldadesca desenfrenada. 

Esta circunstancia nos mueve a lamentar la omisión de esta parti- 
tura característica, en la solemne conmemoración que se prepara con 
motivo del Centenario. Aceptamos gustosísimos las sabias normas dic- 
tadas por la Iglesia en relación al canto litúrgico, no discutimos las 
modernas orientaciones de la técnica musical, pero creemos que, en el 
caso presente, debió hacerse una excepción atendiendo al especialísimo 
carácter de esta composición. 
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Sagasti fué testigo presencial del incendio y saqueo de la Ciudad 
por las huestes angloportuguesas, sintió herida su alma donostiarra por 
los abominables crímenes que se perpetraron aquella nefasta noche, y 
de conformidad con los procedimientos de uso en aquella época, trans- 
portó al pentágrama las notas angustiosas de un pueblo inicuamente 
ultrajado y destruido. Nuestros padres conmoviéronse al escuchar aque- 
lla partitura a la que consideraron fiel reflejo artístico, del estado de 
desolación del pueblo donostiarra en la trágica noche del 31 de Agosto. 
Pusiéronle, pues, el sello de su aprobación, los únicos capacitados para 
ello. Desde aquel momento debió, considerarse la partitura como una 
obra de carácter histórico. ¿Por qué, pues, se ha prescindido de ella en 
las actuales solemnidades? ¡Jamás hemos visto rechazado un docu- 
mento, un códice, por faltas de sintaxis o de ortografía! 

Relacionado con el mismo acto religioso había un objeto al que 
nuestros antepasados tenían en gran estima: el catafalco construido para 
el Aniversario. 

Las vicisitudes por que ha pasado San Sebastián en la última centu- 
ria, han hecho desaparecer hasta sus últimos vestigios. Quizás acertá- 
ramos con algunos lienzos, únicos restos de aquel monumento. Pero 
en el corazón de los viejos donostiarras conservábase enriquecido con 
las soñadoras galas del recuerdo. No se olvidaban de aquel majestuoso 
artefacto cuya severa cumbre se elevaba hasta el gallardo cimborrio de 
la hermosa iglesia parroquial. Todas sus caras estaban cubiertas por 
inscripciones alusivas a la trágica noche, inscripciones que con sentido 
acento se recitaban en el seno de las familias donostiarras. Hoy, todo 
ha desaparecido. Tan sólo nos queda el recuerdo. Para que éste sub- 
sista, trasladamos a nuestras páginas aquellas inscripciones en latín, 
castellano y euskera, que más de una vez hicieron brotar lágrimas de 
desconsuelo en los ojos de nuestras atribuladas madres: 

«1.ª 

SENATUS POPULUS CLERUS COLLEGIUMQ. MERCATOR. SANCTI 

SEBASTIANI PRÆCLAR. SUIS CIVIB. QUI INVASTATIONE URB. 

IGNE GLADIO UNIVERSAQ. STRAGEEGREG.MORTEOBIERUNT 

RELIGION. CAUSA ET INGRAT. ANIMI SIGNIFICATIONEM. 
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2.ª 

LA CIUDAD EL AYUNTAMIENTO CLERO Y CONSULADO 

DE SAN SEBASTIAN Á SUS ESCLAREClDOS VECINOS QUE EN LA 

DESOLAClON DE LA MISMA CIUDAD MURIERON GLORIOSAMENTE 

A HIERRO FUEGO Y TODO GÉNERO DE MALES EN TESTIMONIO 

DE SU GRATITUD Y RELIGIOSOS SENTIMIENTOS. 

3.ª 

EZPATA BALA ETA GARRAZ VICIA GALDU ZUTEN SEME MAI- 

TEAI VEREN AMA DONOSTIAC ESQUER ON TA AMORIOSCO OROI- 

PENA. 
4.ª 

¡QUIS CLADEM ILLIUS NOCTIS QUIS FUNERA FANDO 

EXPLICET AUT POSSIT LACRIMIS ÆQUARE LABORES! 

5.ª 

¡QUIÉN EL GRAN MAL QUE AQUELLA NOCHE VIMOS 

LOS FRACASOS Y AFRENTAS CONTARÍA 

Ó CON LLANTO AL ESTRAGO IGUALARÍA! 

6.ª 

¡GAU T RISTE ARTACO DESHOREAC TA 

SURGAITZAC NORC ESAN ALlTZAQUEAN! 

7.ª 

CRUDELIS UBIQUE LUCTUS UBIQUE PAVOR ET PLURIMA 

MORTIS IMAGO. 
8.ª 

A TODAS PARTES LLANTO LASTIMERO 

MIEDO Y HORROR Y CRUDA MUERTE CRECE. 

9.ª 

ALDE GUCITARA NEGAR ERRUQUIGARRIA 

BELDURRA TA IZUA, TA ERIOTZA GOGORRA. 

10 

URBS ANTIGUA RUIT MULTOS DOMINATA PER ANNOS. 
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11 

NUESTRA CIUDAD ANTIGUA FUÉ ASOLADA 

QUE TANTOS AÑOS FUÉ SEÑORA FUERTE. 

12 

CHIT ANCIÑATIC ASCO CETZAQUEAN. 

URIAC LURRA JODU 

13 

OMNES PORTÆ EIUS DESTRUCTÆ SACERDOTES 

EIUS GEMENTES VIRGINES EIUS SQUALIDÆ ET 

IPSA OPRESSA AMARITUDINE. 

14 

SUS PUERTAS POR TIERRA SUS SACERDOTES GIMIENDO 

SUS VÍRGENES DESFIGURADAS Y ELLA MISMA ABATIDA 

DE AMARGURA. 

15 

ONEN ATEAC PORRACATUAC 

SACERDOTEAC NEGARREZ 

VIRGINAC ITZUSQUITUAC 

TA BERA BETERIC SAMINTASUNEZ. 

16 

URBS HISPANIÆ INCLITA AMICISSIMA FERDINANDO 

REGI DUM EIDEM FIDED SERVAT EVERSA EST. 

17 

SAN SEBASTIÁN ÍNCLITA CIUDAD DE ESPAÑA PERECE 

DANDO MUESTRAS DE SU FIDELIDAD Á FERNANDO. 

18 

FERNANDO ERREGUEARI BETI LEYAL IZANDUDAN 

DONOSTIA ONDATUDUTE. 

19 

POST FATA RESURGO. 
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20 

YA RENACE HERMOSA 

PARTO DE LA CENIZA Y DE LA MUERTE 

COMO FÉNIX GLORIOSA 

OUE SU LINAGE ENTRE LAS LLAMAS VIERTE. 

21 

FÉNIX EDERRAREN ANTZERA 

BERRIRO DATOR PIZTUTZERA. 

22 

ECCE QUOMODO IUSTI TOLLUNTUR. 

23 

VED CÓMO MUEREN SIN CULPA É INOCENTES. 

24 

ONA NOLA GAITZ GABEAC ILL DIRAN. 

25 

PLORABO DIE AC NOCTE INTERFECTOS FILIÆ 

POPULI MEI. 

26 

DÍA Y NOCHE LLORARÉ Á MIS COMPATRIOTAS 

QUE ASÍ FUERON MUERTOS. 

27 

ILL DIRAN NERE ERRITAR 

MAITEAC GATIC NEGAR 

EGUITEZ EZ NAIZ ASPERTUCO.» 

Pero nos hemos separado insensiblemente del objeto que nos pro- 
pusimos al trazar estos renglones. No era nuestro pensamiento tratar 
de la triste conmemoración en su carácter público, sino en el íntimo, 
en el familiar, en el seno de la sociedad donostiarra. 
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Cuando la víspera del luctuoso aniversario, al cubrir la noche con 
su denso velo, doblaban tristemente las campanas de las parroquias y 
conventos; reuníanse las familias para dedicar piadoso recuerdo a los 
parientes y allegados que sucumbieron víctimas de las truculentas es- 
cenas de tan infausta fecha. 

Y agrupándose alrededor de piadosa imagen, rezaban el santo Ro- 
sario, con esa devoción y unción religiosa con que brota a nuestros la- 

bios la sentida plegaria a la vista 
de los restos queridos del parien- 
te o amigo. Y es que en la me- 
moria de nuestros padres conser- 
vóse firme e inalterable durante 
muchos años la horrible visión 
de aquella catástrofe sin ejemplo. 

A las tiernas advocaciones de 
la letanía lauretana sucedíanse 
otras devociones, y entre los di- 
ferentes Santos a quienes se re- 
curría y la multitud de personas 
por quienes se impetraba el favor 
divino, alargábase considerable- 
mente aquella tierna y piadosa 
escena llena de melancólica poe- 
sía. 

Terminaba con tanto la parte 
religiosa, pero no se acababa la 
dedicada a recordar el trágico su- 
ceso; y la persona de más edad, 
de más prestigio o de más auto- 
ridad entre los reunidos, con voz 

sensiblemente velada por la emoción, refería horripilantes detalles de 
aquella criminal salvajada, comentándolos con viveza y refrendándolos 
con el amargo acento de intenso desconsuelo. 

Pronto tomaban parte en la relación los demás concurrentes, des- 
cribiendo escenas presenciadas o sucesos de que se tuvo conocimiento, 
hasta que ante el cúmulo de horrores rememorados, enmudecían los 
labios, palpitaba fuertemente el corazón, y lágrimas de dolor surcaban 
silenciosas por las palidecidas mejillas. 

José Vicente Echagaray 
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Aun tenía en algunas casas una tercera parte, reservada ordinaria- 
mente al elemento joven y al servicio doméstico. Éstos entonaban los 
melancólicos cantos compuestos en recuerdo del 31 de Agosto. 

De éstos se han publicado algunos en una revista ilustrada local y 
en esta veterana Revista, la que probablemente, merced a la excelente 
memoria de un convecino, donostiarra pur sang, podrá ofrecer otro 
canto popularísimo, inédito hasta la fecha, cuya letra se debe al fecun- 

do poeta donostiaira D. Vicente Echagaray. 
Ya han visto cómo celebraban los donostiarras el aniversario del 

31 de Agosto. 
No pretenderemos que tengan igual carácter los actos dispuestos en 

el presente Centenario. Entonces se conmemoraba la destrucción de la 
Ciudad; hoy se recuerda, sí, aquel doloroso suceso, pero se festeja al 
propio tiempo su reconstrucción, su asombroso desenvolvimiento, su 
rápido y seguro avance por las sendas sugestivas de fecunda prospe- 
ridad. 

Y al enlazar ambos sucesos, debemos recordar que no es Donostia 
pueblo que surge al acaso sobre deleznable arena, sino que por el con- 
trario, tiene sus hondas raíces en la bendita tierra regada con la sangre 
generosa de sus nobilísimos ascendientes, quienes le han dado alientos 
para la obra grandiosa de su reconstitución y de quienes ha heredado 
los gloriosos blasones de su brillante historia. 

Ante este recuerdo, justo será que entre las bulliciosas muestras de 
unánime regocijo, dediquemos también a nuestros ilustres antepasados 
el piadoso homenaje de nuestras plegarias, acercándonos de este modo 
a «cómo celebraban los donostiarras su aniversario». 

PERU JUANCHO 


