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EL ÁRBOL DE SAN JUAN 

Recordando conocidos versos, diremos: 

. . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . 

las tradiciones perdidas 

son hojas ¡ay! desprendidas 

del árbol del corazón. 

Pero al plagiar o. imitar, lo hago sólo en cuanto a la forma, porque 
si el poeta lloraba, desde el fondo de su alma, sus perdidas ilusiones, 
del fondo de la nuestra arranca la pena que nos invade cada vez que 
sentimos dentro de nuestro pecho el chasquido que delata el desgaje 
de un recuerdo, de una de esas tradiciones que constituyen en gran 
parte la vida moral, la felicidad, ¡sí, la felicidad! de pueblos que aman 
sus costumbres y tradiciones como las ama el pueblo vascongado. 

Una tras otra—vencidas u horrorizadas unas veces por la incipiente 
chulapería imitativa (cien veces más odiosa que la de los que son de 

suyo, guapos y espíritus fuertes) o por los que desde la puerta de un bar, 

mirando por encima de los hombros a quienes transitan por la acera, 
piden en alta voz un whisky and soda o por los que desdeñan todo jue- 
go o ejercicio corporal que no sea exótico, y abolidas otras veces por 
los que nos gobiernan y administran—van desapareciendo costumbres 
típicas, costumbres nuestras, sin que los causantes de tal desaparición, 
sean hombres rudos que no saben lo que se hacen, sino hombres 
ilustrados y sin duda alguna de mucho más talento que quien en pro- 
sa elegíaca dedica estas cuartillas a la fiesta del árbol de San Juan. Pre- 
cisamente son los momentos en que escribo, los en que, sin el acuerdo 
reciente de nuestro Excmo. Ayuntamiento, se estaría llenando la Plaza 
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de la Constitución por multitud de chicos y grandes, esperando el apa- 
recer de los músicos y del clero para la celebración de la antiquísima 
ceremonia. 

Lejos de mi ánimo el dirigir censuras ni ofensas directas ni veladas 

a nadie; me conduelo de lo ocurrido como se conduelen otros muchí- 
simos; lo lamento, pero respeto la opinión de la mayoría que votó el 

acuerdo abolitorio. En cuestiones de sentimiento, como sucede con el 
amor de la Patria y con las creencias religiosas, es muy difícil llevar a 
las personas de uno a otro campo, y es, en cambio, muy fácil herir sen- 
timientos noblemente sentidos, aunque sean mal inspirados a nuestros 
ojos, y por esa razón hemos de creer que quienes por su conducta o 
afán de imitación o quienes deliberadamente como si la tradición no 
fuese base sino estorbo para el progreso, son causantes de la supresión 
de determinados actos o ceremonias que a nadie ni a nada dañan, lo 
hacen sin darse cuenta de que, sin reportar beneficio alguno sus proce- 
deres, hieren en lo vivo los sentimientos íntimos de aquellos de sus 
convecinos que quedan privados de expansiones y emociones más gra- 
tas y consoladoras que las que se encuentran en ciertos espectáculos 
que están muy en boga pero cuya cultura es bastante discutible. 

Aunque sea preciso confesar que se nota demasiado la existencia de 
la carcoma de la política en nuestras Corporaciones populares, dañan- 
do al país en sus intereses y con riesgo de que vaya amortiguándose el 
resplandor de la aureola de que, de luengos años vienen coronadas 
ante los ojos propios y extraños, tengo el convencimiento de que en el 
asunto concreto que aquí me ocupa, no ha influído al menos en su 
manera sensible, ni la política ni el mayor o menor fervor religioso. 

Prueba de que aquella fiesta no revestía carácter político alguno, es 
que desde tiempo inmemorial (aunque con algunos años de interrup- 
ción, como la tuvieron otras fiestas restablecidas) viene celebrándose 
con voto unánime y general aplauso. No debe atribuírsele tampoco (al 
menos yo no se lo atribuyo) carácter clerical, porque debemos tener 
en cuenta que si el clero iba a la Plaza de la Constitución y tomaba 
parte importante en la ceremonia, iba revestido de sus trajes sacerdo- 
tales a cumplir la misión que el Ayuntamiento le encargaba, a bende- 
cir el árbol, símbolo de la Agricultura; es decir, sin salir de la iglesia, 

en el sentido que debe darse a esa frase. 
Dicen que por alguien se ha dicho que la fiesta es bárbara e in- 

culta. ¡Dios perdone a tantos señores como han pasado por los esca- 
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ños concejiles y sin percatarse de la barbaridad, contestaban unánime 
y entusiásticamente con la afirmativa, cuando el alcalde hacía, por esta 
época, la acostumbrada pregunta! Porque si la bulliciosa grey infantil, 
con inconsciencia disculpable, cometía abusos dando al final del acto 
carácter completamente opuesto a su tendencia y significación, rodéese 
el árbol por una valla provisional y ordénese a unos cuantos emplea- 
dos municipales que repartan las ramas del árbol bendito para que las 
familias las conserven como reliquias, de un año para otro. Y si la 
ilustrada Comisión de Fomento del Ayuntamiento juzgase oportuno 
realzar el conjunto con un discursito en boca de un aventajado alum- 
no de las escuelas municipales, que, al igual que en la moderna fiesta 
escolar del Arbol, que se celebra en invierno, explique el bien que los 
árboles reportan a la agricultura, a la modificación del clima y a crear 
y embellecer paisajes campestres, se daría a la fiesta una relevante nota 
de la cultura e ilustración que tanto distinguen a esta hermosa capital, 
que, fiel a sus tradiciones y costumbres y atenta para apropiarse cuanto 
representa progreso, ha crecido y crece y se hermosea, constituyendo 
plácido, elegante y bello punto de mira y de admiración para cuantos 
la visitan y de estímulo para algunas ciudades hermanas. 

No es agradable quedar vencidos cuando se sustenta o se defiende 
una opinión con noble sinceridad, pero se imponen la resignación y 
el respeto a lo acordado. Sería verdaderamente funesto para un pueblo 
que su Ayuntamiento se acostumbrase a tejer y destejer. 

JULIÁN DE SALAZAR 
San Sebastián 23 de Junio. 


