
EL CANTÁBRICO 

POR LOS PESCADORES 

Cuando la gigante y temida galerna se presenta revestida de ímpetu 
extraordinario en los mares de nuestra costa, oculta entre la obscuridad 
intensa de las primeras horas de la noche, como el último lunes, ó ga- 
llarda, rompiendo con los colores cárdenos de los nubarrones y con los 
soplidos de sus furias desencadenadas, la brillantez del sol y la alegre pla- 
cidez de un mediodía de sábado de gloria como el de 1878, devastando 
cuanto encuentra en su carrera desbocada y causando clamor y agitada 
zozobra entre los pobres pescadores que, pensando siempre en el hogar, 
procuran sacar del mar el pan que allí hace falta, y entre los que desde 
tierra sólo piensan en los ausentes, prodúcese la escena más triste y 
desgarradora que pueda imaginarse quien tales hecatombes no haya 
presenciado. 

Que un edificio se hunde y envuelve en sus escombros á infelices 
obreros; que un barrio se inunda con pérdidas de vidas y haciendas; 
que un devastador incendio, ardiendo el fuego en pompa, consume en 
pocas horas tres hermosas casas con parte de sus moradores; ¡cuántas y 
cuán justas lamentaciones! ¡cuánta solicitud por parte del vecindario 
que, en pleno, acude en ayuda de los afligidos! y por fin, ¡qué recuer- 
do tan perenne! qué impresión tan profunda se conserva de la luctuo- 
sa fecha! 

Pues tales incendios, tales accidentes desgraciados, con desarrollarse 
en espectáculos que mueven las almas á heroicidades y desprendimien- 
tos generosos, no igualan en sus horrores á la tragedia de intensísima 
amargura que tiene por escena el ancho y embravecido mar, en donde, 
generalmente, no hay espectadores que presten guía ni auxilio; en 
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donde todos tienen que luchar á la defensiva cuando la mar hierve y se 
eleva agitada violentamente por esos golpes de viento, comparables por 
su desmesurada fuerza á los ciclones índicos, pero más peligrosos que 
ellos por su aparición repentina. 

Digna es de unos momentos de meditación la afligida situación del 
pobre pescador que tripula débil y abierta lancha, cuando entregado en 
cuerpo y alma á sus faenas, levanta la vista del aparejo y al dirigirla, 
por costumbre previsora, á la parte Oeste del horizonte, apercibe ho- 
rrorizado el escarceo que hacia él se acerca con arrolladora velocidad y 
oye el ruido siniestro del viento que lo produce. Valiente hasta la 
abnegación, pero atribulado porque en su conocimiento del mar, com- 
prende que no cuenta con medios para la lucha, levanta apresurado, el 
pescador, los aparejos, ó los da de mano arrojándolos al mar; empuña 
jadeante los remos ó iza la pequeña vela que le conduzca al vecino 
puerto, cuando siente el crujido horrible y lastimero que, cual á cria- 
tura animada y temerosa, arranca á la embarcación el primer zarpazo 
del huracán. Apenas se ha dado cuenta de cuanto le ocurre, vése entre 
centenares de botes, lanchas y bateles que corren, vuelan, se elevan y 
se hunden á impulsos de la hirviente y espumosa mar, y atendiendo 
con esfuerzos sobrehumanos al timón, á la escota y á la driza, azotado 
por el viento que no le deja respirar y anegado y aterido, eleva su 
mente á Dios, con la fé que en el marino es tan grande como el cora- 
zón que la alberga; llama en su ayuda á la Virgen venerada en el san- 
tuario del pueblo, é invoca el santo nombre que se ostenta en la proa 
de su embarcación. 

En una brevísima dejada del viento, respira con fuerza, y tendien- 
do rápida ojeada por fuera de su lancha, ve horrorizado cómo dismi- 
nuyen las unidades de la flotilla infeliz, y observa que la vela que se 
divisaba cercana á barlovento, ya no se divisa más; que el bote que mo- 
mentos antes se destacó en la cúspide de una ola, no ha vuelto á apa- 
recer; que por todos los rumbos del horizonte se oyen gritos de an- 
gustia y lamentos de dolor, mezclados con frases y exclamaciones de 
esperanza de salvamento; y así llega, tras titánica epopeya, á la embo- 
cadura del puerto, en el que, después de recibir el golpe con que en la 
barra le despide, insaciable, el mar traidor, ve la multitud que sobre el 
muelle le espera; mujeres retorciéndose de dolor, niños con mirada 
asustada y anhelante, ancianos que enjugan lágrimas furtivas, y au- 
toridades de todas clases que se mueven de acá para allá, condolién- 
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dose por las víctimas ya conocidas, y preguntando anhelantes por los 
que aun no han llegado, y como epílogo de la triste jornada, cuerpos 
inanimados con rostros que conservan la última contracción de la an- 
gustia infinita con que finalizó la vida de los pobres náufragos. 

Cuando tamañas desgracias ocurren, manifiéstase la caridad oficial 
y particularmente; todos procuran consolar á los que sufren, todos 
acorremos en una ú otra forma á aliviar la situación de quienes perdie- 
ron el esposo, el padre ó el hermano; pero á excepción de contadas 
personas que han expuesto ideas y laudables iniciativas, que, al menos 
en su mayor parte, han sido relegadas al olvido, no se procura cuanto 
debiera hacerse, poner en práctica medios que eviten ó disminuyan el 
número de tales hecatombes. 

Y es preciso que esas personas de reconocida competencia vuelvan á 
la carga con sus planes; es preciso que las autoridades presten su eficaz 
apoyo y se planteen medios y organismos que reglamenten, en cuanto 
sea posible, la vida del pescador, pues una buena organización en be- 
neficio general y con iguales derechos y deberes, no puede considerar- 
se como atentatoria á la libertad. Es preciso organizar de verdad las 
antiguas cofradias de mareantes, poniendo á su frente personas idóneas 
y desinteresadas, con intervención, si se cree necesario, de los Ayun- 
tamientos, para velar por la vida de los pescadores y por el mayor pro- 
ducto de sus pescas; para establecer el fondo de reserva—que quizás no 
falten protectores—que les evite el hambre y la miseria en las épocas 
de temporales ó de escasez de pesca y les proporcione un socorro en los 
días de ancianidad. 

El notabilísimo cuadro de Sorolla que tan á lo vivo manifiesta el 
poco aprecio que se da al trabajo del pescador, no redunda en beneficio 
de éste al producir su efecto en las almas sensibles, sino en beneficio del 
intermediario ó del acaparador. Al pobre arrantzale parece que le 
basta con llegar á tierra y pisar fuerte con sus altas botas, llevando un 
chiquitín al brazo y otro remolcado, después de dar un codazo de ca- 
riño á su compañera. 

Antes de ahora se ha hablado de la idiosincrasia especial del mari- 
nero; de esa independencia, de esa altanería, por decirlo así, que le 
hace refractario á cuanto sea organización y reglamento, creyéndose por 
intuición especial, exenta de vanidad y jactancia, superior al hombre 
terrestre, y en su aislamiento se ve privado de infinidad de recursos 
que pudiera proporcionarle, como proporciona en algunos puntos, la 
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perfecta agremiación. Al pescador de lancha no alcanzan los beneficios 
de la Ley de Accidentes, y su trabajo es más rudo y de mayor duración 
que el de los trabajadores de tierra. 

Convendría también que estableciéndose semiforos en los principa- 
les cabos de la costa en que no existan, se encargasen los semaforistas, 
provistos de los aparatos meteorológicos conducentes, y con su obser- 
vación eficaz de marinos, de predecir los temporales, estuviesen en co- 
municación directa—y continua cuando fuese necesario—entre sí y con 
el observatorio de Igueldo, pues aunque sea laudable la acción de éste 
por sí sólo, no puede dudarse que con los datos que suministrasen sus 
colegas de barlovento y los que por sí mismos obtuviesen las personas 
encargadas de la dirección de las cofradías, se evitarían muchas salidas 
temerarias, ó se ordenaría, á tiempo, la arribada al puerto, por medio 
de señales convenidas, cuando el temporal se iniciase después de estar 
las lanchas en el mar. 

No he dicho gran cosa de notable, pero si ello sirve para que apo- 
yándome ó enmendándome la plana, salga á luz alguna otra idea ó se 
agrupen personas competentes para tratar de lo que más convenga ha- 
cer, me consideraré satisfechísimo ofreciendo mi modesto concurso. 

JULIAN DE SALAZAR. 

San Sebastián, 30 Mayo. 
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