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IDILIOS DE MI TIERRA 

Rodaba el tren por las ásperas llanuras de Castilla: parecía que ha- 
bíamos salido del oasis al desierto de la Arabia Petrea; del ensueño dul- 
císimo á la abrumadora pesadilla. Ni un árbol, ni un arbusto, ni ras- 
tro de vivienda humana, ni siquiera las flores mortecinas de otoño, ni 
la hojarasca seca que, removida por el aire, produce rumores de melan- 
colía. Todo lo habían consumido los ardores del sol canicular; había 
pasado por allí el soplo del huracán. Y me acordé con inmensa triste- 
za de las verdes montañas de mi tierra, de  las frondosas laderas en que 
se cobijan, bajo árboles seculares, las casitas limpias donde reina la paz 
paradisiaca; de aquellas miniaturas de tren que pasan rozando el rama- 
je susurrante y juguetean en las encrucijadas de montes y caminos, 
mostrando á la mirada atónita los mil variados matices del verdor de 
los campos, las rústicas cabañas, los caserones cómodos, los castillos 
señoriales, todo en bello desorden, en plena soberanía de vida vegetal, 
entre aromas regalados y el acre olor del helecho y el humo de los ca- 
seríos. 

Allí no hay otoño ni invierno en cuanto esas estaciones significan 
paralización de las fuerzas de la naturaleza: cuando se entumecen unas 
plantas, surgen otras del seno henchido con vigor inusitado, en pe- 
renne renovación de colores y matices, que hacen más variado y agra- 
dable aquel grandioso panorama. La luz del sol desciende inofensiva y 
cernida como iniciación de un misterio; en el fondo del sombrío ba- 
rranco corre rumorosa la cristalina corriente, sin ímpetus, sin violen- 
cias, sin el temeroso estruendo del torrente devastador; los risueños 
vallecitos están como acotados por las montañas, cual si la sabia ma- 
dre naturaleza quisiera presentar por parcelas los tesoros que encierra 
en su seno, dejando á la adivinación y al deseo lo que se esconde á la 
mirada. 
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¡Qué descansada vida allí la del labriego que, sentado en un riba- 
zo, enjuga el honrado sudor de su frente, mientras que con sus callo- 
sas manos prepara la tradicional pipa sacada de los pliegues de la boi- 
na! ¡Qué sobria y alegre comida aquella, aderezada con el condimento 
espartano y sazonada con sencillas plegarias en la inimitable lengua de 
Aitor, aún no contaminada (en buen hora lo diga), con las lacerías é 
inmundicias de otras lenguas! 

Tierra en que la noche está poblada de rumores del campo, y des- 
pierta el día sacudiendo el blanco cendal de la inocencia, la tenue ne- 
blina que se disipa á las primeras caricias del sol. ¡Olvídeme de mí si 
te olvidare! 

Aun desde estas islas de Levante: surgidas como al conjuro de si- 
renas en medio de ancho y mansísimo lago; desde estas islas Baleares 

donde la hospitalidad es proverbial y las costumbres patriarcales y sen- 
cillas y la crónica criminal escasa ó nula, y hay montañas y valles que 
recuerdan tus valles y montañas y se perpetúa la estación de las flores 
y es primaveral la brisa y el cielo de azul purísimo y el campo osten- 
ta el color de la esperanza y alternan con los árboles tropicales el maíz, 
el manzano y el roble; desde éste seguro puerto, escogido por mora- 
da voluntaria, te saludo con la efusión del niño á la madre insustitui- 
ble. 

Es más deseable tu pobreza que la fertilidad de estas vegas; más 

blando y suave el susurro de tus frondas que la rumorosa cadencia de 
estas palmeras; más puro el aire de tus montañas, más dulcemente 
melancólico tu cielo gris y más confiada la transparencia de las ondas 
del proceloso cantábrico. 

Tierra hospitalaria y generosa donde siempre hallan sombra y des- 

canso los cansados miembros; tierra á donde acuden los menesterosos 
de toda España; donde florecen las virtudes todas de los tiempos que 
fueron y en donde encuentran abrigo y amparo y cordial acogida aun 
los ingratos que la explotan y denigran. ¡Maldita sea la ingratitud, y 
bendito mil veces el país de mis ensueños! 

FRAY EUSTOQUIO DE URIARTE. 
(Agustino). 

Palma de Mallorca, Octubre de 1899. 


