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AMAYA 
O LOS VASCOS EN EL SIGLO VIII 

C ON intención más o menos inocente, mucho se ha pedanteado en 
estos últimos tiempos sobre si es hoy imposible escribir epope- 

yas dignas del nombre de tales. La cuestión, además de ociosa en sí, 
ne ha parecido siempre arriesgadísima para los que la resuelven negati- 
vamente, pues a despecho de todas sus razones, yo no he visto ninguna 
plausible para desesperar de que el día menos pensado nos despierte 
con asordante rumor algún trompetazo de la señora Calliope. 

Por supuesto, menester fuera ante todo ponerse de acuerdo sobre 
qué es una epopeya, y este es precisamente uno de los puntos en que 
anda más discorde la Retórica, como decíamos antaño, o la Estética 

trascendental, como diría hoy cualquiera de los aficionados a hablar en 
gringo. Para los humanistas a la buena de Dios, que son los del anti- 
guo régimen, epopeya era cualquier construcción poética, que al me- 
nos en la fachada se pareciese a la Iliada o a la Eneida, con tal de que 
en el interior del edificio anduviese un héroe más o menos fabuloso y 
más o menos vetusto, hilvanando hazañas más o menos de recibo. 
Con mucha menor claridad y precisión los estéticos trascendentales no 
quieren dar cédula de vecindad en las regiones de la epopeya sino a 
centones histórico-filosófico-poéticos, en que anden a la greña razas 
con razas, pueblos con pueblos, civilizaciones con civilizaciones, y don- 
de se muestre, con mayor o menor gasto de fuerzas imaginativas, lo 
que cualquier galo-germano-parlante llamaría un momento histórico de la 

evolución de la idea 

La Amaya es producción de un ingenio, que respetando con los 
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antiguos preceptistas las notas verdaderamente esenciales de un poema 
heroico, ha tomado para su obra todo cuanto hay de racional y justo 
y asequible en el vago y presuntuoso criterio que acerca de ese género 
literario ondula entre las nieblas del estetismo flamante. «Novela his- 
tórica» la llama modestamente su autor; pero extendiendo al único 
límite de su zona propia el concepto de lo que en el general idioma li- 
terario se llama «epopeya», sin duda merece aquella producción este 
nombre. 

De la fábula tejida por el Sr. Navarro Villoslada, cabe repetir lo 
que se ha dicho de las novelas de Walter-Scott, que son más verdade- 
ras que la historia. Es la biografía de todo un pueblo, bosquejada des- 
de sus orígenes más remotos, hasta el momento en que se constituye 
con la plenitud de caracteres que le dan forma de Estado. Es un cuadro 
vivo o representación drámática de Vasconia, de la eskualerria, de esa 
raza, en fin, que con sello tan privativo conserva su naturaleza origi- 
nal en las dos vertientes del territorio llamado por la moderna geogra- 
fía Bajos Pirineos, y a la cual franceses y españoles apellidamos en co- 
mún Provincias Vascas o Vascongadas. 

Tierra verdaderamente de bendición, rica en su pobreza, noble sin 
altivez, culta sin molicie; rincón del orbe donde la autoridad y la li- 
bertad se han concertado más armónica y perpetuamente quizás que en 
otro alguno; donde con más fidelidad y menos rudeza se reproduce 
tal vez la imagen del antiguo patriarcado, y sin duda la región menos 
accesible a los deletéreos influjos del espíritu moderno. 

El Sr. Navarro Villoslada, oriundo de esa tierra, gozoso y orgullo- 
so de tan ilustre patria, la ofrece hoy el tributo de ya numerosos lau- 
ros artísticos ganados en buena lid, dedicándola, no un mero recuento, 
sino un pintoresco retrato de las bellezas naturales que la avaloran, de 
las hazañas que la enaltecen, y aun también allá en lontananza, de las 
glorias que todavía la esperan. Narrándola su historia. 

Sotto il velame de gli versi strani y cual hábil pintor que al retratar 
el paisaje a sus pies tendido, escoge el aspecto por donde mejor se 
descubren sus caracteres propios, sorprende, me atrevo a decir, la vida 
de aquel pueblo en su período quizás más crítico, acaso por serlo tam- 
bién el de la nación contra cuyos varios dominadores había defendido, 
desde época inmemorial, su libertad y su independencia. 

En efecto, ese período durante el cual formaliza Vasconia su sér 
político y empieza a ser uno de aquellos Estados que, andando el 
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tiempo, habían de constituir la grandiosa unidad de España, se deriva 
principalmente de aquella catástrofe preparada por una traición execra- 
ble para inundar con las huestes agarenas aquel imperio fundado por 

Ataulfo valiente, 

En cuya heroica frente 

De los godos descansa la corona. 

Aquel fué ciertamente el período más épico, si cabe decirlo así, de 
la historia de España. Allí es donde en un vasto piélago de grandes 
virtudes y de grandes crímenes, de maravillosos heroísmos y de infor- 
tunios inenarrables, danse cita diversas razas y naciones, ora para lu- 
char a vida o muerte unas con otras, ora para juntarse o confundirse en 

una idea o en un interés común algunas que en tiempos anteriores ha- 
bían mantenido entre sí discordias al parecer inextinguibles. 

Allí el godo, ya de antes fundido con el romano, como el romano 
lo había sido con el ibero, firma paces no escritas en protocolo alguno 
con el vascón, a quien vanamente debeló durante tres siglos, y de to- 
das estas razas se forma un haz compacto para resistir al torrente mau- 
ritano y a los afluentes que para engrosarle y aun absorberle le envia- 
ba desde las regiones orientales el Islam, ya entonces casi triunfador 
de toda Europa. Como tigre que acecha entre los juncales, también el 
pérfido judío, huésped ingrato y desleal de la noble España, fía del 
triunfo del sarraceno invasor nuevos medros de su miserable codicia, 
y busca traidoramente venganza contra los adoradores de la Cruz. 

Así comienza y así se perpetúa el combate que había de durar sie- 
te siglos. El autor de Amaya le divisa en su momento inicial, y le des- 
cribe atando con el áureo lazo de la poesía las áridas hojas del cronis- 
ta erudito y las olorosas flores del historiador filósofo. Su obra, pues, 
ora se mire al asunto, ora a la forma con que se le trata, es una ver- 
dadera epopeya. No que en todas sus partes se oiga resonar la épica 
trompa, ni que aun allí donde se la oye, sea con el acompasado ritmo 
y graves tonos que el rigorismo clásico exige, antes bien campea toda 
aquella variedad de modos que al realismo romántico place, y que cier- 
tamente usada con la debida economía, es un tributo prestado a la 
verdad sin daño de la unidad ni de la belleza. Y aun considerando lo 

que de suyo pide, no tanto el argumento de la obra, como la escena 

donde le coloca el autor, bien se adivina que aquí entra por mucho el 
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idilio, escoltado por todas las demás especies comprendidas bajo el gé- 
nero denominado en común poesía pastoril. Tratándose de la verde 
Vasconia, era como imposible que hasta en la bocina guerrera dejasen 
de percibirse algunos ecos del caramillo. 

Pero en esto cabalmente consiste uno de los principales méritos de 
la obra; en que la sencillez del estilo no deslustre la majestad del asun- 
to, y antes bien la avalore por el contraste mismo. Todas las figuras 
de este cuadro se mueven en el espacio de la realidad, y como la reali- 
dad aquí es grande, todo se engrandece por ella. 

Riesgo mayor de esta composición era que lo que en ella puede 
llamarse episódico, absorbiese por su magnitud misma lo que el autor 
se propuso como asunto principal. Episodio es aquí, en efecto, la caí- 
da del imperio gótico, y asunto principal la formación de una Vasco- 
nia independiente por consecuencia de aquella catástrofe. Pues bien, 
el autor ha tenido habilidad para presentar estas dos acciones distintas, 
logrando no dividir entre ellas el interés de los sucesos ni la atención 
del lector. Vínculo de unidad es aquí el que media entre la causa y el 
efecto. ¿Qué prodigioso talismán ha servido para fundir así dos argu- 
mentos, cada uno de los cuales basta para ser por sí materia de una 
epopeya grandiosa? 

El acierto del autor ha consistido en pedir a la Historia misma ese 
talismán. El Catolicismo y la monarquía: estos que podemos llamar 
factores de la historia de España, términos de aquella síntesis grandio- 
sa que al fin se mostró con toda su realidad y plenitud en el regio tá- 
lamo de Isabel I de Castilla y Fernando V de Aragón; el catolicismo y 
la monarquía, digo, son las dos hebras del nudo con que el Sr. Nava- 
rro Villoslada ha logrado, no ya sólo unir, sino identificar las dos ac- 
ciones que realmente constituyen la sustancia de su poema. 

¿Qué va a ser de aquella España gótica redimida por la Iglesia, pri- 
mero de la esclavitud del paganismo, y después purgada del cisma 

arriano? ¿Qué va a quedar de la monarquía de Recaredo, triturada ya 
por la irrupción sarracena, si oyendo Vasconia la voz de antiguos y te- 
naces agravios, no ve más en la tribulación del godo sino una ocasión 
de vengarse? Vasconia resolverá, en cuanto a ella pertenece, el pro- 
blema. Engendrada también a nueva vida por la Iglesia de Cristo, ya 
no mirará en el godo al implacable enemigo de la eskualerria, sino a la 
Cruz pisoteada por el sarraceno en la regia diadema del godo, y en sus 
montañas, vírgenes de extranjera dominación, gritará con la voz de un 
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pueblo: Por Dios y por nuestra libertad erigimos a un rey que nos 
acaudille para ser barrera contra el agareno, y eco fiel del grito de res- 
tauración levantado al par del nuestro en Covadonga. 

Aquí está el nudo de la acción: aquí el verdadero asunto del poe- 
ma. ¿Quién es su protagonista? ¿Cuál de los muchos personajes im- 
portantes a quien pone el autor en escena parece sobresalir y antepo- 
nerse a todos? Ninguno: ni aun García, primer rey de Vasconia, hé- 
roe de la Cruz; ni Amaya misma, su digna esposa, modelo de vírge- 
nes y de princesas cristianas, por cuyas venas corre mezclada la sangre 
vasca y goda; ni Miguel Goñi, personificación del patriarcado en aque- 
la antigua colonia céltica; ni Amagoya, que a nombre del ya caduco 
paganismo, se abroga con injusta pertinacia el sumo imperio y el su- 
mo sacerdocio en la raza euskara, y por lo mismo oposición diametral, 
tanto a la nueva realeza personificada en García, como al patriotismo 
cristiano de la gigantesca Petronila; ni Eudón, misterioso instrumento 
de la conjuración judaica, y Gran Oriente de una especie de francma- 
sonería, cuyo esbozo se ha encontrado el autor en las crónicas de aquel 
entonces..... ¿A qué citar más personajes? Ninguno de ellos, repito, es 
verdadero protagonista del poema: el verdadero protagista es el pue- 
blo vasco: éste es el que predomina en todos los lugares y en todos 
los momentos de la acción, y aun sin duda por entenderlo y haber 
querido hacerlo así, el autor titula su obra: «Los vascos en el si- 
glo VIII». 

Aquí se termina cuanto una reseña bibliográfica puede decir acerca 
de esta publicación importante, primera, si ya no única de su género en 

la literatura española. Encarecer ahora lo interesante de su trama como 
novela, lo espontáneo de su estilo siempre varonil, lo castizo de su 
lenguaje, y tantas otras condiciones de su forma exterior como la dis- 
tinguen, sería decir cosa que todo el mundo sabe. El Sr. Navarro Vi- 
lloslada es uno de los pocos, entre nuestros escritores contemporáneos, 
que tienen derecho bien ganado a considerarse exentos de cierto linaje 
de alabanza. 

GABINO TEJADO 
Noviembre de 1879. 


