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DE LA TIERRA 

(A mi querido amigo D. Antonio Arzác) 

La tarde es hermosa .... 
Por el amplio mirador, situado á lo largo de la ría, pasean las mu- 

chachas ataviadas ricamente. A decir verdad, hubiera preferido verlas 
más sencillas: con Ias ropitas de casa; libres las cabezas de esos som- 
brerotes antipáticos y feos; luciendo sus cabelleras, cuyos rizos meceria 
suavemente la brisa del mar. Así, para mis gustos, encajarían mejor 
en el cuadro. 

No lejos, á mi derecha, se dibuja la ciudad, con la esbelta torre de 
su iglesia; con sus viejos caserones, verdaderos monumentos históri- 
cos; con sus negras y dormidas murallas, restos gloriosos de pasadas 
grandezas. 

Desde lo alto de una de esas murallas dos ó tres chicuelos tiran 
piedras contra un zarzal nacido entre las juntas de los sillares. De 
pronto cae el zarzal y varios pajarillos vuelan dificultosamente, pero 
elevándose elevándose... mientras los chicos contrariados y tristones 
observan que la presa se les escapa de las manos. .. 

Lo celebro. 
Me gustan los chicos, pero no me gusta ver los pajarillos en sus 

manos. Los pájaros son útiles y lo útil en poder de los chicos es cosa 
perdida. 

A mi izquierda se extiende el mar, inmenso, con sus tonos verdes 
y azules, con su murmullo incesante, con sus olas que, apenas percep- 
tibles á distancia, se manifiestan claramente por líneas de espuma al 
romper en la barra. 

Las lanchas han regresado ya de la pesca y sus tripulantes descargan 
el botín en la playa de la ria; algunos curiosos presencian la escena. 

Cerca de mi, una muchacha morena, guapota y fresca, mira aten- 
tamente hacia la ria ... Yo, sin darme cuenta, miro también ... Un pe- 
queño bote avanza con lentitud cortando las aguas ... 
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Tres hombres ocupan el bote. Dos de ellos, perfectos tipos del pes- 
cador bascongado, reman; el tercero, un cura vejete y simpático, va 
sentado á popa llevando sobre sus rodillas un pequeño envoltorio. 

El bote atraca, arrimándose por completo, á una lancha grande 
de esas que se dedican á la pesca de altura. Uno de los marinos ya 
anciano, sujeta el bote; el otro, muy joven, casi un chico, salta á la 
lancha, recibe de manos del cura el envoltorio, un cristo y dos cande- 
leros, y ayuda al sacerdote á pasar á la barca. Después el otro marino 
pasa también. 

Colocado el cristo sobre un banco y encendidas las velas de los 
candeleros el cura se descubre, se pone la sobrepelliz y la estola, abre 
un libro y lee unas oraciones... Toma el hisopo y bendice la barca.. 
Luego, inclinándose sobre sus bordas hacia el mar, á proa y á popa, á 
babor y á estribor, marca con la mano en la fresca pintura la señal de 
la cruz. 

Momentos más tarde los pescadores apagan las velas y el sacerdote 
se quita las vestiduras... 

—Esto ha terminado—digo para mis adentros. 
Y me vuelvo tan violentamente al romper la marcha, que casi doy 

de bruces con la muchacha morena, guapota y fresca, de que antes 
hablé. 

—Perdón—exclamo, mas no contesta; con los brazos caídos y las 
manos entrelazadas, con la mirada fija en la barcaza y los ojos impreg- 
nados de lágrimas la muchacha, engolfada con sus pensamientos, 
apenas me ve... 

Sigo mi camino preguntándome por qué llora aquella criatura, y 
multitud de ideas acuden á mi cerebro para explicármelo 

¡Quién sabe si, de aquellos dos pescadores, el anciano será el padre 
de la moza y el joven su prometido! ... ¡Quién sabe si aquella barca- 
za, acabada de bendecir, será el regalo que el padre dedique á los mu- 
chachos al bendecirse su unión!... 

JOAQUÍN USUNÁRIZ. 
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Todos los detalles absolutamente todos, por nimios que algunos 
parezcan sirven para dar una idea clara de la cultura y del progreso de 
un pueblo, ya que esa cultura y ese progreso deben retratarse en todos 
sus actos. Y no hay que dudar de que entre esos detalles, uno, el de 
los festejos, merece atención especial. Los pueblos bárbaros se divertían 
con fiestas bárbaras también; los pueblos cuya cultura y cuyo progreso 
nada tienen que envidiar á la cultura y el progreso de los demás, dan 
esparcimiento á su ánimo con fiestas delicadas, en las que la más pe- 
queña muestra de barbarie ha desaparecido. 

Dediquemos unas líneas á las que este verano han sobresalido en 
San Sebastián, á las que elevan el nombre del pueblo haciéndole bene- 
ficio inmenso. 

La Exposición de muñecas 

Acompañado de Fréderic, el joven fotógrafo cuya alma de artista 
se trasluce en todas sus obras, me dirigí á la Exposición el día de la 
apertura. 

mero grande de muñecas; de esos juguetes que lo mismo se ven entre los 
brazos de una pequeñuela mal vestida, que sobre el cochecito airoso 
en que pasea la niña aristocrática; de esas figuras cuyo lenguaje com- 
prenden todas, absolutamente todas las mujercitas del porvenir, había- 

Realmente, ignoraba io que iba á visitar. Sabía tan sólo que un nú- 

DE LA TIERRA 

A mi distinguido y apreciado amigo D. Serapio Múgica 
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se colocado en el interior del segundo pabellón del Mercado de la calle 
de Urbieta. 

Al penetrar en el recinto de la Exposición mi asombro no tuvo li- 
mites. Allí estaban, en efecto, las muñecas. Allí estaban, sí, pero no 
formando un gran bazar; no constituyendo un desorden infantil, 
sino agrupadas, representando cuadros de la vida real.. 

Una vocecita dulce me hizo salir de mi asombro. Volví la cabeza 
y ví que una linda muñeca, de ojos vivarachos y expresiva mirada, de 
rubia cabellera que en ensortijadas trenzas caía sobre sus hombros, me 
llamaba con insistencia desde La Concha de San Sebastián, con 
cuya arena jugueteaba.. . 

Me acerqué á La Concha mientras Fréderic se separaba de mí 
para fotografiar los demás grupos, y la muñequita de mirada expresiva 
y ojos vivarachos me habló así: 

—No sabes lo contenta que estoy. La señora viuda de Gaytán de 
Ayala, la dama de generoso corazón en el que hallan eco todas las 
desdichas, la iniciadora de esto que yo quisiera llamar fiesta de las 
niñas pobres, me ha colocado aquí, en nuestra Playa, para que 
juegue y corra, para que respire los aires puros del mar... ¡Qué con- 
tenta estoy! ... Mas, con todo, no soy feliz ... Y no soy feliz porque 
me visitan muchas niñas, muchas, pero todas esas niñas son ricas, y 
todas esas niñas que ríen y palmotean ante mí, me ponen triste algu- 
nas veces y me quitan las ganas de jugar ... Yo quisiera llamar á la 
Exposición en que figuro la fiesta de las niñas pobres, y para ello 
quisiera verlas por aquí, con sus trajecitos rotos, verdad, pero con sus 
melenas tan hermosas como las mías, con sus ojos más lindos quizá 
que los míos ... 

Calló. Su voz argentina me había impresionado; el cariño que pro- 
fesaba á los pobres, mostrado claramente en cuanto había dicho, des- 
pertó en mí profunda simpatía hacia aquella figurita, y quise con toda 
mi alma que fuese felíz. Sabía yo que la señora rnarquesa de Squilache 
había manifestado su deseo de que, de su peculio, se pagase la entrada 
de mil niñas pobres; sabia también que las damas organizadoras de la 
Exposición tenían el propósito de que las niñas asiladas en la Sagrada 
Familia, en la Casa de Misericordia y en el Asilo de San José, y las 
que asisten á las escuelas municipales y á las escuelas francesas acudie- 
ran gratuitamente, y así lo hice saber á la muñequita. 

Su alegría fué inmensa. 
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—¡La fiesta de las niñas pobres!—exclamó alborozada.—Esa era 
mi ilusión, esa era mi ansia constante ... Ahora sí que soy feliz.... ¡Que 
yo ven á las niñas pobres ahora, ya que más tarde, cuando salga de La 
Concha, seré la amiga inseparable de alguna niña rica! ... 
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La batalla infantil de flores 

Quien más, quien menos, todos hemos visto una batalla de flores. 
La cosa nada tiene de particular. 

Pero una batalla de flores como la celebrada en la terraza del Gran 
Casino; una batalla en que únicamente el elemento infantil, con sus 
cochecitos adornados ricamente, con sus diminutos automóviles, con 
sus triciclos y sus trineos, combate á la desesperada, lanzando á los 
aires multitud de perfumadas flores, entre gritos de entusiasmo y 
risotadas de placer; una batalla en que el campo se engalana artística y 
caprichosamente con guirnaldas, escudos y banderolas para recibir á 
los tiernos contrincantes; una batalla como esa la han visto pocos: sólo 
la han visto los que el día 27 del pasado Agosto estaban en la bella 
capital de Guipúzcoa. 

Y era de admirar cómo aquellos angelitos; aquellas criaturas en- 
canto de sus familias; aquellos niños que mañana serán hombres, lla- 
mados quizás á dar días de gloria á su desgraciada patria, tan necesi- 
tada de ellos; y aquellas niñas reflejo vivísimo de la heróica mujer es- 
pañola; era de admirar, digo, cómo toda la chiquillería allí congregada 
disparaba los proyectiles de que con anterioridad se había provisto. 

Sus caritas de angel, frescas y sonrosadas; sus ojos alegres, de mi- 
rada dulce en que se retratan la bondad y la candidez del alma; sus 
rizadas melenas que la brisa del Cantábrico mecía suavemente; sus sal- 
tos y piruetas, llenos de gracia natural, fueron largo tiempo el encanto 
de un público distinguido y el embeleso de muchos padres, á cuyos 
oídos llegaba el alboroto infantil como melodioso gorjeo de ruiseñores. 

Yo les contemplaba enmimismado; en mi mente comparaba aquella 
batalla con otras muchas que había visto; comparaba á los niños con 
los hombres, y ¡claro! de la comparación salieron triunfantes los chi- 
quillos... 

Mientras tanto, ellos se divertían corriendo en sus cochecitos, en 
sus trineos, en sus automóviles, saltando y gritando, produciendo 
inexplicable algarabía y tirando flores y más flores... 
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Y más tarde, cuando ya se había verificado la tómbola y se habían 
distribuido los juguetes, cuando ya la obscuridad comenzó á extender- 
se sobre la bella Easo y se quemaba una monísima colección de fuegos 
de artificio en obsequio á los beligerantes, ellos, en medio de su entu- 
siasmo aplaudían y seguían tirando flores y más flores.. . 

¡Qué de extraño tiene que tiren flores los niños, lindas y tiernas 
florecillas del hogar!... 

¡ANTSIYA! 

puskik onenen faltan 
or, zenbait senide 
echeko guziyentzat 
¡O! zenbat naigabe, 
ez dirade sosegu 
pika baten jabe 
kuskurturik negarrez 
lertu nayan daude. 

¡Ogi puska bat bildu 
nayean echera, 
arrantzalia joan da 
itsas zabalera, 
bañan uste gabian 
arki dala bera, 
olatu bat sortu da 
beraren aurrera 
etorririk legoi bat 
bezela gañera, 
artu ta eraman du 
betiko urpera! 

JOAQUÍN USUNÁRIZ. 

JOSÉ ARTOLA. 


