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Zeru eta lurraren 
Jaun ta jabe dana 
Digun amorioaz 
Egiñik gizona: 
Ama Birjiña gandik 
Dator guregana 
Trinidade Santuko 
Bigarren persona. 

Egiazkoa bada 
Gure eskarioa 
Damutasun gurea 

Bada ziñezkoa 
Zabalduko digute 
Bide zerukoa 
Izan zagun gloria 
Sekuletakoa. 

Kantaridia 

Jesus Salbatzallea 

Salbe zure ama, 
Eta aita ordeko 
Zeruak emana. 

JOSÉ VICENTE DE ECHEGARAY. 

PARA LOS PINTORES 

EL MODERNISMO 

Podría aceptarse la acepción de modernismo en nuestro decaído 
arte si éste trajera consigo ideas redentoras, sacrificio de rutinas é 
implantación de procedimientos nuevos y de temperamentos origina- 
les. 

Pero, salvo excepciones honrosas, el modernismo de que hacen 
alardes nuestros pintores en las Exposiciones de Bellas Artes, es una 
churrigueresca manifestación de géneros y de procedimientos anticua- 
dos. 

La vanidad, el atrevimiento, el mal gusto, la imitación servil, el 
deseo de lucro ó el mercantilismo grosero, son los únicos ideales á que 
aspiran muchos artistas. Difícilmente reposa la vista en cuadros pinta- 
dos con espontaneidad ó se impregna el alma de emoción verdadera- 
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mente artística en la contemplación de asuntos que copian la Natura- 
leza y no la calumnian. 

Si se trata de ideas, la vulgaridad asoma por todas partes: las cró- 
nicas de sucesos de los periódicos populares han inspirado á la mayor 
parte de los artistas. El crimen, el suicidio, la huelga, el incendio, ofre- 
cidos y aderezados con el ropaje que se usa en las láminas y novelones 
por entregas, ó en las tabernarias reproducciones de papeluchos calle - 
jeros, se ofrecen en las Exposiciones como manifestación del arte mo- 

dernista; los tipos que tratan de copiar esos pintores, son monstruo- 
sos engendros; resiéntense de la tiesura del modelo, de la rigidez y del 
aburrimiento de asalariados comparsas hambrientos. Casi todos los per- 
sonajes de las Exposiciones son antiguos conocidos que vienen á salu- 
darnos. Aparece en primer término un viejo, muy parecido por cierto 
al Sr. Pí y Margall, y á quien vimos en otros certámenes ejerciendo 
de Rey Wamba, de guerrero almogávar ó de sacerdote romano. El po- 
bre modelo se ha transformado en venerable anciano, padre postizo de 
de los cuadros modernistas. Ya se presenta en unos cuadros, tapándo- 
se sus llorosos ojos con gafas y cubierto con un carrik, lamentando 
que la autoridad se lleve sus muebles; vémosle luego maldiciendo á una 
hija ligera de cascos; surge después entre unos obreros revolucionarios 
predicando ideas disolventes, y álzase, en fin, sobre unas piedras, de- 
fendiendo heróicamente una ciudad sitiada. 

¡Pobre viejo, veterano del arte, fautor de tantas vulgaridades! 
¡Cuándo le llegará la hora de entrar en un asilo! 

Si del viejo pasamos al bello seso, hallaremos muy presto conoci- 
dos antiquísimos. 

La vieja «de pueblo», vestida con refajo verde ó rojo, arrugada la 
cara, postrada ante los piés de una Virgen ó despidiendo al hijo solda- 
do; la joven, bien rebozada de colorete, provocativa é insinuante, de 

largas pestañas y purpurinos labios, recién salida de la tienda, vestida 
como un figurin; la monja, generalmente hermana de la Caridad, le- 
yendo un breviario; la muchacha coquetona que atraviesa difícilmente 
un arroyuelo con objeto de que los espectadores le vean el arranque de 
la pierna; la mujerona del pueblo, pintada con encarnizamiento, á es- 
cobazos, y rodeada de escarolas ó dando de mamar á un chicarrón que 
suelta berridos. Reconocemos también á la dama pintada con velutina 
anuncio de perfumería con carnes de esmalte, ojos de cristal y uñas de 
ágata. 
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En cuanto á hombres de mediana edad, los hay también conoci- 
dísimos: el mendigo, el paleto, el caballero galanteador, el brigadier de 
ceñuda expresión, el pintor fumando una pipa en su estudio, el socia- 
lista «siempre fiero», el capitán «siempre tenaz», el albañil feliz de su 
miseria, el gitano de largas patillas, etc. , etcétera. 

Por excepción aparece á veces el pobre Wamba rodeado de algunos 
godos «verdaderamente góticos», según suelen decir ciertos... góticos 
que los han conocido sin duda personalmente. 

Si de los hombres pasamos á los objetos, vémonos también inme- 
diatamente rodeados de antiguos conocidos. El «interior» humilde, con 
una ventana dibujándose en la penumbra y puesta allí expresamente 
para producir un efecto de luz: el salón rico, en que figuran lujosísimos 
muebles (un sofá Luis XV, varios sillones y una piel de tigre); el «es- 
tudio» del pintor, adornado de armaduras y de alfombras dobladas pre- 
cisamente por enmedio; el «tristemente célebre» brasero, personifica- 
ción de la miseria; el «conocido» sofá de cretona, la jaula del canario, 
etc., etcétera. ¡Qué sucesión de vulgaridades, de rutinas, de lugares 
comunes, de miserias cerebrales! 

Y nada digamos del color y del dibujo ... Notas rebuscadas, efectos 
copiados, colores mustios, contrastes antiartísticos, modelados toscos, 
carnes hinchadas y anémicas, luces chillonas ó pobres, amontonamien- 
to de pinceladas sin valor, falta de aire, de distancias, de perspectiva; 
mesas planas y sin dibujo ni forma; entonaciones cadavéricas, narices y 
bocas de Academia, actitudes de partiquino, líneas quebradas, amane- 
ramiento, ordinariez y monotonía. 

Asusta pensar en la decadencia que revelan la mayor parte de los 
cuadros, y es cosa de preguntarse si la tradición patria ha desaparecido; 
si España, si el país más original y variado de Europa, es infecunda tie- 
rra para nuestros pintores jóvenes; si el aire, la luz, el ambiente, las 

costumbres y tipos que asombran tanto al extranjero, son letra muerta 
para nuestro arte: si, estarán, en fin, ciegos ó mancos, ó se habrán vuel- 
to tontos la mayor parte de los que empiezan á cultivar el arte. Ha- 
brá que pensar, sin duda, que los pintores viven encerrados á cal y 
canto en sus estudios, sin saturarse del aire libre, sin leer ni observar 
en sus manifestaciones modernas. 

Todo se puede copiar: la pintura Rembrendt hizo de un tasajo de 
buey un hermoso cuadro, y Murillo creó una de sus más notables obras 
en el Piojoso. 
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Todo cabe en el arte con tal que sea artístico. Pero pretender sin 
contar con grandes fuerzas para ello, la realización de asuntos prosáicos, 
vulgarísimos, así literarios que pictóricos, es tan absurdo como pedan- 
tesco. Hay, sin embargo, dramas horribles y escenas dramáticas que, 
siendo de por si verdaderamente deplorables, ó no causan emoción ó mue- 
ven á risa. Desdémona muriendo de un cólico ó Romeo con dolor de 
muelas, producirían risa en el público. Y sin embargo, tan triste es 
morirse de indigestión como terminar sus días en un duelo. 

Tal sucede con los pintores que, faltos de talento, quieren represen- 
tar la difteria, la hija maldita, el niño jugando y el niño muriéndose, 
el deshaucio judicial, la virtud y el vicio, etc., etc. 

No son ya sólo el mal gusto, la rutina y la invasión de la literatura 
en el terreno de la pintura las causas que producen la decadencia del 
arte. Aun hay otras más hondas, que llevan las Exposiciones como ne- 
cesaria consecuencia. El arte se convierte en una tienda de medallas; 
píntanse cuadros con el propósito deliberado de obtener un premio 
por el asunto ó el tamaño; imítanse los cuadros que son más del gus- 
to del Jurado: la corte de discípulos que necesariamente sigue á los 
maestros obliga á éstos á que los honren con medallas; establécense 
competencias de localidad, como si España estuviese dividida en kábi- 
las y no fuese una nación; imítase ciegamente el anterior éxito; el arte 
se convierte en un escalón para subir á determinados puestos: es un 
negociado burócrata, cátedra del balduque y del expedienteo. 

RODRIGO SORIANO Y BARROETA ALDAMAR. 


