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Gorostidi era también musico apasionado. Tocaba el violin con
amore en cuartetos de musica clasica. Dirigi6 en ocasiones el orfe6n
local, fué critico musical de primer orden, y le unia estrecha amistad
con Pefa y Goni.

Pero su mayor entusiasmo, dentro siempre de la vida vascongada,
era el popular Serafin Baroja al que comparaba con Bequer.

Su dltimo trabajo mereci6 los placemes del Ayuntamiento. Nos re-
ferimos al escrito presentado por el Consistorio proponiendo las bases
del Certamen del Fuero de repoblacion de San Sebastian, debido & su
pluma.

Manuel de Gorostidi era bueno, muy bueno, un perfecto caballero
cristiano y seguramente habra encontrado la eterna recompensa que
Dios concede & los justos.

ALFREDO DE LAFFITTE.

Bilinch.—Pena y Gofi.—Gorostidi

———miem

Carta de todo caracter donostiarra que recordamos

con motivo del fallecimiento de Gorostidi

Sr. D. Manuel Gorostidi
en San Sebastian.

Mi querido amigo: Copio a continuacion los parrafos de tu amable
carta fecha 29 de Abril préximo pasado, que dicen asi:

«Con motivo de la inauguracion de un mausoleo que se ha cons-
truido en el Campo Santo, para guardar las cenizas del malogrado Bi-
linch, se trata de publicar su biografia en uno de los proximos nume-—
ros de la EuskaL-ERRIA; y como se recuerda aqui la que tu escribiste
en las columnas de El Imparcial, deseamos que figure tu firma, y me
encargan rogarte la remision de aquel articulo.

»Si no lo tuvieses, nada te costaria escribir unas cuantas cuartillas,
cuya insercién aumentaria la importancia del acto que se trata de lle—
var a cabo.»

Esto me dices; y & eso contesto, (después de agradecer en el alma
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la benevolencia con que tanto td, como la EuskaL-ERRIA, juzgais mi
intervencién en el asunto) que no tengo en mi poder el articulo de El
Imparcial y no puedo remitirtelo, por ende, como fuera mi deseo.

Cuanto & las cuartillas que solicitas, ya es otra cosa. En cuartillas
te escribo esta carta, y en ellas voy & trazar, a falta de una biografia
completa del desventurado Bilinch, algunas lineas que celebraré sean
de tu agrado y respondan & los fines de la ilustrada redacciéon de la
EuskaL-ERRIA.

Por complacerla y complacerte a ti, me aventuro a dejar correr la
pluma, sin plan determinado y casi al azar. Si te gusta y gusta a la
EuskaL-ERRIA mi trabajo, su insercion me sarisfara en extremo. Si no
gusta, rompanse las cuartillas, sin temor alguno, y déseme ocasién para
redactar otro que guste. En mi ya bastante larga carrera de literato, las
censuras justas y razonadas, por violentas que hayan sido, lejos de irri-
tarme, me han estimulado a estudiar mas cada dia y & corregir, en lo
posible, mis innumerables defectos.

Después de esta sincera declaracion, ahi va lo que se me ocurre
acerca de Indalezio Bizcarrondo.

La casa de Arsuaga, el café de la Marina y la iglesia de Santa Ma-
ria: he aqui tres lugares que evocan en mi mente otros tantos recuer—
dos de Bilinch.

En el primero conoci al poeta, en el segundo al hombre; en el ter-
cero vi la caja que guardaba los despojos del cuerpo y escuché las vo-
ces de duelo, carifio y admiracién que sancionaban la inmortalidad del
vate guipuzcoano.

El primer recuerdo es lejano, pero puedo precisarlo perfectamente,
exceptuando la fecha exacta. Era por los afios del 59 al 61 y en un dia
de Miércoles de Ceniza. Habia entonces la costumbre, que no sé si sub-
siste aun, de merendar ese dia copiosamente, con la particularidad de
que los manjares se componian en su casi totalidad, de mariscos, des-
collando entre éstos, las lampernas, las lapas y unos moluscos largos
y estrechos, en forma de calzoncillo, que se conocian con el nombre
de déilus.

La merienda se verificé en la casa de Arsuaga, sita en el paseo de
Atocha, y alli pude ver una singularisima y chistosa competencia poé-
tica entre Indalezio Bizcarrondo y el entonces popular y nunca bien
ponderado Campafa.

Para que se vea que nada invento, hago memoria de algunos de los
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asistentes y recuerdo & Ramoén Emparanza, mi tio Domingo Pefia, Ar-
suaga, José Javier y Policiano Serrano.

Sentados todos & la mesa, y entre mariscos y libaciones, comenzo
de pronto Campafia la pelea dirigiendo a Bilinch una redondilla sati-
ricaen bascuence.

El famoso sacristan de San Vicente, el cataléptico Campafia, que
se dormia de pie tocando el bombardino en pasacalles y procesiones, y
a quien yo vi mas de una vez en la Fraternal, quedarse aletargado ju-
gando al billar, en el momento de volver la cara para escupir, cuando
se preparaba & dar un tacazo; Campafa vuelvo, & decir, tenia sus
puntas y ribetes de poeta y no sin razén, porque improvisaba con fa-
cilidad y aderezaba el chiste con presteza.

Bilinch y Camparia fueron los héroes de la merienda & que me re-
fiero, y alli, en casa de Arsuaga, pude apreciar de cerca la prodigiosa
facundia de Indalecio, su satira punzante y fina y el arte naturalisimo
y persuasivo con que aparejaba los versos.

La réplica de Bilinch surgia de sus labios, como una centella.
Mientras Campafa hablaba lentamente, con su respirar ruidoso de
apoplético, Indalecio componia en el acto la contestacién. Y era de
ver a aquellos dos séres tan extrafios y diferentes, obeso el uno y re-
ceptaculo de malos humores como Falstaff, delgado el otro y con cara
de séatiro averiado, insultdndose mutuamente, poniéndose de relieve
los defectos fisicos y cruzando entre si un fuego graneado de denues-
tos, en los cuales la gracia, la oportunidad y el calor y la expresion de
los conceptos poéticos formaban admirable conjunto y no dejaban
punto de reposo & la hilaridad de los concurrentes.

En esa ocasién conoci, como digo, al poeta. En el café de la Ma-
rina conoci al hombre; y le conoci embebido en el vicio que por en
tonces le dominaba: en el juego.

No se vaya a creer que Bilinch jugaba por el afan del dinero; nada
menos cierto. No le seducia el interés intrinseco; y prueba de ello es
que odiaba los juegos de azar. Lo que Indalecio buscaba en el juego,
era la lucha del amor propio & la cual le escitaba naturalmente su ex-
quisita sensibilidad.

Adoraba el tute entre dos y tenia delirio por el tute alternado en-—
tre tres, llamado la pincheta. Toda su irascibilidad de artista apare-
cia en estas ocasiones y dejaba ver al desnudo al hombre nervioso,
casi histérico, que la fortuna del contrario ponia fuera de si.
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Gabino Iribas, con su calma imperturbable, era el mas & proposito
para contender apaciblemente con Indalecio y el tutista predilecto del
célebre poeta. Yo les acompafié muchas veces, pero mi intervencion
fué con frecuencia origen de disputas sin cuento, por reunir yo, como
jugador, las mismas desdichadisimas condiciones del pobre Bilinch.

Quien sepa lo que es el dominio exclusivo del amor propio, en
el juego, comprendera hasta que punto son violentas las controver-
sias de los que se interesan apasinadamente en las combinaciones
azarosas del juego de cartas, lo mismo cuando se juega un pufiado de
habichuelas, que cuando se apuesta un pufiado de duros.

Si cito este caso, es porque revela en Bilinch el alma del artista y
su extremada susceptibilidad, a par que el amor propio de quien jugo
siempre por vencer al contrario y jamas por ganarle el dinero.

El tercer recuerdo que conservo del infortunado vate guiguzcoa-
no, es el Ultimo y el mas fuerte Tocome asistir & su entierro y reci-
bir en el funebre acto una de sas emociones que nunca se olvidan.

Numerosa asistencia se reunié en la nave de Santa Maria, donde
descansaba el cuerpo magullado del pobre Indalecio. Todos sus amigos
acudimos alli & darle el daltimo adios. Terminada la ceremonia, salid
de la iglesia el cortejo, y al llegar en frente del teatro Principal del
cual fué Bilinch conserje durante muchos afos, incorporése a la comi-
tiva una pobre, una humilde charanga que ejecut6 al instante una
marcha fanebre.

Aquel metal estridente y desafinado, aquellos desgarrados acordes
penetraron en mi alma con tal fuerza, que presa de emocién indefini-
ble rompi & llorar como una criatura.

No sé lo que senti. Si en vez de la charanga aquella, hubiera eje-
cutado la marcha finebre de Chopin, por ejemplo, la mejor de las
bandas conocidas, es probable que yo hubiera permanecido indi-
ferente.

Pero al ver & aquellos pobres menestrales que unian al duelo ge-
neral, su particular manifestacién, en la forma mas expresiva del sen-
timiento; al oir aquella ejecucion burda y descuidada, me parecié que
el alma del pueblo se cernia sobre el féretro de bilinch y lo cubria de
lagrimas, despidiéndose del poeta para siempre, con el dolor rudo, va-
ronil, inculto, si puedo expresarme asi, de las expansiones popu-
lares.

Las desafinaciones mismas de la charanga adquirian en aquel mo-
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mento para mi una fuerza de expresion inenarrable, traian a la me-
moria la naturaleza esencialmente popular del vate guipuzcoano. Y
aquellos acentos desnudos de belleza intrinseca, herian mi mente y
agitaban mi alma, porque resumian toda la vida y todos los azares de
Indalecio Bizcarrondo.

iPobre Bilinch! De cuantas coronas ha depositado sobre su tumba
la admiracién y el carifio de los easonenses, ninguna como aquella
marcha fanebre en la cual el pueblo preludié & la inmortalidad de su
inolvidable poeta.

iY pobre también de mi que, alejado de San Sebastidan, no puedo
ofrecer & la memoria del amigo, en la inauguracién de su mausoleo,
mas que estas deshilvanadas lineas, escritas con el corazén, eso si, pero
tan desafinadas y feas como las notas de la marcha fanebre!

El sentimiento popular idealiz6 aquellas notas. Que la benevolencia
de los lectores de la EuskAL-ERRIA sirva de escudo & las mias, ya que
de otra suerte serian por unanimidad condenadas.

*
* %k

Ahi tienes, querido Manuel, las cuartillas que me pides. Menguada
ofrenda la que te remite para la memoria de Bilinch, quien fué su ami-
go, y lo es tuyo, todo afectisimo

ANTONIO PERNA Y GoNRil.

Madrid, 12 de Mayo de 1885.

ON MANUEL GOROSTIDI

—_—

iZeruratu da!

iBiyotza penaz ta begiyak malkos jarri zaizkit, jakifik ill zerala!

Nere luma kamotza da zure aunditasuna goitalchatzeko bafian alaz
guziyaz zerbait esatia da nere naya. Euskal erriyak kalte aundiya du
bere seme jator bat obiratzia; bada zu ziflan euskaldun maisua aundi
ta bikafia; iskribalari sentsuduna, itz-lari ederra, erakuslari jakintzuna,
eta pentsalari gaifi gafiekua. Zure itz legun eta estiyak entzuten geni-
tuenok, ain garbi eta tajuz antolatuak, gogoan ondo gorderik dauzka-



