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PESCADORES DE BUENA FE
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Sabido es el cuento del pescador aragonés que pretendia coger pe-
ces sin cebar el aparejo y que interrogado sobre las causas de tan ex-
trafia determinacidn contesto:

—Yo no engafio a nadie; el pez que buenamente quien picar, que
pique, y el que no, que lo deje.

Parece mentira ¢eh? Y, sin embargo, es tan verdad como el Evan-
gelio. Tampoco lo creia yo; me parecia imposible que la buena fe del
bicho humano llegara a extremos tales, por mas que, tratdndose de
pescadores aficionados, lo inverosimil adquiere con frecuencia marca-
disimos caracteres de realidad.

Pero hoy puedo asegurar, sin temor de que nadie me desmienta,
que ese tipo de pescador existe, ;qué digo existe? da quince y falta al
aragonés del cuento.

Porque, seamos justos, el hombre iba & tiro hecho, sabiendo de
antemano que los peces no habian de picar; y si volvia & casa de vacio,
la cosa estaba previstay no podia sorprenderle.

Es como el cazador aquel que se pasaba las horas muertas apuntan-
do a la mar desde el muelle de un puerto, cuyo nombre he olvidado.

—¢Qué demonio hace V. ahi?—Ile preguntaron.

—Cazar liebres—contesté impavido.

—¢ Liebres?

—Si, sefor; liebres.

—¢Aqui, en el muelle?

—Si, sefior; aqui, en el muelle. (No dicen que donde menos se
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piensa, salta la liebre? jPues como no salte aqui, no se dénde va a
saltar!...

De modo que el aragonés que pescaba sin cebo y el cazador que es-
peraba a las liebres en la mar, son dos tipos iguales, porque se dedi-
can & un ejercicio fantastico, del cual no esperan sacar resultado al-
guno

Lo grande, lo inmenso, lo inverosimil, es que haya pescadores de
tan buena fe que hagan, con cebo, lo que el baturro pretendia hacer
a anzuelo limpio.

iY los hay! Yo los he visto y veo todos los dias aqui, y hablo con
ellos y los observo y estudio y admiro, y hasta los be amenazado con
hacerlos carne de Madrid Comico. Y han alzado los hombros en se-
fial de desprecio soberano, y me han mirado con esa mirada humeda,
fija é inexpresiva del pez, cuya idiosincrasia acaban por asimilarse es-
tos incomparables pescadores. Voy a tratar de pintarlos con la mayor
exactitud posible.

El pescador de alta mar tiene la cala, espacio donde sabe que el
pescado se encuentra reunido; el pescador de muelle sabe el lugar y la
hora de la marea mas propicios para realizar una buena pesca; el que va
a doncellas (julias) y demas pescado de pefia, no tiene sino fondear al
lado de la costa y volver repleto.

Todos se fundan en algo, conocen el cebo mas atractivo, el marea
je, el sitio, el fondo, van a cosa hecha y pescan con estrategia y tactica
admirables

Para el pescador de buena fe no existe nada de eso. Desprecia todo
lo que es limitado, le importa tres pitos que la marea suba 6 baje 6 se
esté queda, y desdefia la cafia, desdefia la pesca segura, desdefia el apa-
rejo corto y desdefia la embarcacion.

Pesca siempre desde el muelle exterior y se coloca en sitios desde
el cual puede echar el aparejo a alta mar como quien dice, & la mar
sin limites cercanos, donde hay millones de peces y, entre ellos, uno,
el solo, el Unico que espera el pescador.

Toda la clave del enigma esta ahi, el pescador de buena fe despre-
cia la cantidad. Hay que ver la insultante indiferencia con que mira a
los aficionados que se hallan & su lado frecuentemente y se hartan de
coger con cafia albanos (panchos), corcones (mugles), chicharros y
otros peces que abundan sobre las pefias, en la parte exterior del
muelle
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Todo eso es pequefio, infantil, y hasta odioso para él; representa
lo que un cazador de gorriones con liga 6 alondras con espejuelo re-
presentaria para Tartarin de Tarascon en pleno desierto de Sahara.

Donde los demas buscan los peces, él busca el pez, el pez heterd-
clito, el pez fantastico el pez ideal que ha de venir desde la inmensi-
dad del Océano & engullir una sardina clavada en la punta de un an-
zuelo monumental.

En el pescador de buena fe todo es grande: grande el espacio, gran-
de el aparejo, grande el plomo y grande el anzuelo, un enorme punto
de interrogacién tan grande como el pufio de un cayado.

A las nueve de la mafana sale el hombre andando hacia el lugar
del suplicio, con una docena de sardinas frescas envueltas cuidadosa-
mente en un pedazo de papel de estraza.

Mientras los demas pescadores van deprisa, alegres, con su cafia al
hombro y la esperanza en el corazén, él camina despacio, frio, majes-
tuoso, imponente, con su papel de sardinas en la mano y el aparejo en
el bolsillo, con la estoicidad prodigiosa de quien va & librar batalla im-
portantisima y conoce previamente el resultado.

Llega al puesto, deja las sardinas en el suelo, arma el aparejo, en-
sarta el cebo con la misma tranquilidad con que acabo de ensartar yo,
sin querer, cuatro asonantes casi seguidos, coge el cordel con la mano
derecha, le da dos vueltas de honda y lo lanza a la mar.

Desde este instante el pescador se convierte en marmolillo. Se ve
un brazo que sobresale del muro, se divisa un pedazo de cordel que
cuelga de una mano, y se acabd la funcién, es decir, empieza la fun-
cion.

Pasa un cuarto de hora, pasa media hora, y al cabo de ella dos ma-
nos cobran lentamente el aparejo. El cordel va saliendo poco & poco del
agua, las manos se adelantan para evitar el roce del anzuelo contra la
pared, sube el cordel y llega & su término, y aparece por fin el colosal
anzuelo, ostentando la espina dorsal de la sardina que han comido
completamente los albanos.

El pescador quita del anzuelo aquel ejemplar de diseccion ictiol6-
gica, lo reemplaza por una sardina entera, vuelve a hondear el aparejo
lo lanza nuevamente a la mar y contintia la pesca una hora, y un dia,
y un mes, y medio afio, con el mismo cordel, con iguales sardinas,
con idénticos anzuelos monstruosos.

—¢Pican?—se les pregunta.
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—Ni sentir—contestan placidamente.—Todo se lo comen los al-
banos.

Y dicen eso sin ira ni despecho, persuadidos de que ha de pasar asi,
sin que nadie pueda remediarlo, y convertidos en San Luis de Gonza-
ga de los peces nifios que se engullen santamente la sardinay saben (no
me cabe duda) el sitio en que se coloca el pescadory la hora & que
acude para la pesca.

Y asi se pasan la primavera, el verano y el otofio, siempre en los
mismos puestos, soportando el aire, la lluvia, el sol y las cuchufletas
de los transeuntes, y expuestos a coger un reuma, una insolaciéon, un
catarro 6 unas viruelas.

Nadie se ria de esto ultimo; dos veces al afio suele trabarse en el
anzuelo un pez terrible, de forma romboidal, color de café con leche,
con alas viscosas y un terrible pincho en la cola. Ese pez se llama en
vascuence baztanga (viruela), y posee la deliciosa propiedad de clavar
su pincho en la mano del pescador, por poco que este se descuide, &
inferirle una herida que hace ver las estrellas al mas pintado.

Estas son las viruelas que coge de higos & peras el pescador de bue-
na fe. En cuanto las tiene en el suelo las atraviesa la cabeza con un cu-
chillo, pone un pié sobre la cola del animal, corta el pincho con gran-
des precauciones, arroja al agua el pez 6 lo regala a una pescadora para
cebo, y... vuelta a la sardina y & la honda y a todas las operaciones de
que queda hecha mencion.

De vacio no vuelven siempre; hay que hacerles esa justicia. Yo he
visto & uno de ellos sacar, en cuatro dias, un cesto lleno de yerbajos, el
aro de una barrica, dos alpargatas y un chaleco de Bayona, restos in-
formes de algin drama submarino é bromas de peces guasones, que
tambien debe haberlos en el mar.

Y con la misma indiferencia, con la misma placida beatitud sacan
ellos cualquiera prenda 6 artefacto que si agarraran una andeja de seis
libras 6 una burriota de tres.

Porque hay que advertir que lo que van a pescar es eso: burriotas
y andejas, peces maravillosos que ellos deben haber inventado, y de
los cuales ninguin nacido les ha visto hasta ahora coger un ejemplar.

Eso si, ellos cuentan y no acaban.

—Mire Vd., aqui, en este mismo sitio, saqué yo el dia 6 de Mayo
de 1857, a las dos y media de la tarde (hacia sol y habia un poco de
marejada), una andeja de nueve libras.
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Y, una vez en marcha, sueltan por aquella boca lo que no es deci-
ble; andejas monstruosas: burriotas inverosimiles, congrios atroces. Y
todo ello queda reducido a algiin pulpo fenomenal que sacan de vez en
cuando, si no les cuesta el aparejo, y a las cestas, alpargatas y chalecos
de Bayona que caen como bendiciones de Dios.

—Ya no hay pesca—exclaman;—ahora echan redes de noche, ha-
cen atrocidades y el pescado no viene.

—Pues entonces ¢ por qué pescan Vds?

—iPsch! Pasar el rato.

iY llaman & eso pasar el rato! Y hasta tal punto es cierto que lo
pasan, que el diablo me lleve si no estoy persuadido de que se aburri-
rian mas si pescasen que no pescando.

Aqui hay dos pescadores de buena fe, que son prototipos del géne-
ro. EIl uno, pacienzudo; impertérrito, superior se llama (para que se
vea que no lo invento), D. Angel Louvelli, y lo conocen todos por el
diminutivo de su nombre de pila, Angelito.

Lo veo todos los dias y todos los dias me dice lo mismo:

—Daria cinco duros por sacar aqui un pez, delante de ti.

iY nada! desde el 15 de Junio hasta la fecha le he visto sacar lo que
dige antes: una cesta con algas. el aro de una pipa, un par de alparga-
tas y un chaleco de Bayona. Un dia, es verdad, sac6 una viruela, pez
que no cuenta ni para él ni para nadie, y Gnicamente puedo decir que
tuvimos que hacer prodigios de gimnasia para que no nos metiera el
pincho. Gracias & que se acercd un pescador de verdad, que sin6 toda-
via esta la viruela clavada en el anzuelo.

El otro prototipo se llama D. Pantaledn Quenoestoy, y es, como
caracter, el reverso de la medalla. Pequefio enjuto, nervioso, va & pes-
car con aficion desatinada.

Larga el aparejo, agarra la punta con mano impaciente, echa hacia
atras la pierna derecha adelanta el cuerpo, clava los ojos en la mary
asi se esta las horas muertas con afan y entusiasmo indescriptibles, co-
mo cazador en acecho. Su silueta se destaca sobre la pared del muelle
como el filo de una navaja de afeitar.

Una noche fué a pescar chardietas (anguilas de mar) al puerto;
equivoco la hora de la mareay echd el aparejo en seco. Enseguida
agarro la punta con mano impaciente, ech6 hacia atras la pierna dere-
cha, adelanté el cuerpo, clavo los ojos en la oscuridad y esperd posei-
do de su afan y entusiasmo consuetudinarios.
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De repente jzas! una picada. El hombre dié un tirén y... nada. Cre-
ci6 su ansiedad, afin6 su postura y jzas! otra picada mayor. Volvio a
tirar y creyé que se habia enganchado una chardieta en el anzuelo.

Halo6 con jubilo, se trajo el pez, y al ir a desengancharlo sintié una
mordedura; dié un grito de dolor y se encontr6... jcon una enorme
rata!

Cuando le hablan de eso se pone livido. Dice que la rata le picé,
eso si; pero que quien diga que la pesc6 miente.

Yo me lavo las manos.

ANnTONIO PERAY Gofi



