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Un alcalde, un escritor y un prodigio

RECUERDO A ONTANON

D. Jacinto Ontanén era de rancia familia burgalesa, popularisimo
en Burgos y su provincia y muy conocido en la regiéon, en los circulos
donde se reunen intelectuales, literatos y artistas.

Cumplo gustoso el deber de dedicar un recuerdo al ilustre literato,
autorizado arqueélogo y castizo periodista burgalés, fallecido hace ano
y medio.

Era Ontanén, ademas de esas tres cosas, fundador, propietario,
director y redactor del veterano semanario El Papamoscas, que esta en
el ano XLI de su publicacion.

Desde que este notable periédico burgalés habia sido arrendado por
una empresa particular, dejé de ver la publicacion.

La otra tarde tuve el placer de recibir la visita de la respetable e
inteligente senora viuda de D. Jacinto, que habia venido a Vitoria para
asuntos relacionados con el semanario de que es propietaria.

Con motivo de esta agradable visita, evoqué el siguiente recuerdo
del amigo inolvidable.

Esto que voy a decir, sucedi6 hace muchos anos.

Habia yo ido a Burgos a tomar parte en unas oposiciones para la
conquista de una notaria... que ya estaba conquistada.

Era una hermosa tarde de fines de Junio y estabamos sentados en
torno de una de las mesas puestas en la acera del café Suizo, un vito-
riano, de abolengo aristocratico, abogado acreditado y entonces alcalde
interino de la capital burgalesa, D. Rafael de Palacios y Lopez; don
Jacinto de Ontafién, también amigo mio, con cuya amistad me favo-
reci siempre, y mi humilde persona.
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Ontanén, con su habitual gracejo de buen gusto, relataba chasca-
rrillos sin cuento y soltaba chirigotas a granel, a las que contestaba
donosamente el alcalde, estableciéndose un delicioso pugilato de inge-
nio entre ambos, alcalde y escritor.

Llevabamos ya buen rato de amena sesion, cuando acert6 a pasar
por delante de nuestra mesa el jefe de policia de la provincia, funcio-
nario entendido, celoso, severo y simpatico a mas no poder, terror de
la gente maleante. Se acerc6 a nosotros, y después de los saludos y
presentaciones de rigor, dijo a Ontafnon:

—Voy a nuestro Circulo (el Venatorio), porque dicen que se
juega desesperadamente.

Y Ontanion le interrogbé candorosamente:

—cLlevas dinero?

E3

Y vamos, ahora, con el prodigio.

Este es un nino de catorce arios, que a los doce, hacia versos lin-
disimos y escribia correctos articulos, que publicaban los periodicos de
Madrid; es el hijo de Ontanion, Eduardo, que ayuda a los redactores

de El Papamoscas con versos y articulos que se insertan en todos los
numeros de este hebdomadario.

Para que no se diga que incurro en exageraciones, influido por la
buena amistad que me unia a su padre, dejo la palabra a un ilustrado
escritor, que hace pocos dias decia lo siguiente en el periédico burgalés:

«En todos los sitios que frecuento, lo mismo en paseos, que en
cafés, que en teatros, y ultimamente en Madrid, en donde también es
conocida la firma de Ontafnén, me han preguntado: ¢Quién es ese
muchacho? ¢Es tan joven como dicen? ¢Pero €l escribe cosas tan lin-
das? Y al contestarles diciendo que atin viste de corto, y que aun tenia
la encantadora ingenuidad de un nifo, hacian un gesto de incredulidad
y me llamaban embustero.

»Para terminar de una vez ese interrogatorio, pensé y lo llevé a la
practica; tener una charla con el joven escritor, pero no oficialmente
enterandole de que es para el publico, sino particular y oficiosamente
para mi, a fin de que no sufriese su modestia y me hablase con con-
fianza absoluta.

»Una tarde pude lograr que fuese de paseo conmigo. Era una de
esas tardes otoriales en que todo brinda a meditar y en las que senti-
mos que el espiritu se bana en una inefable melancolia.

»—Ta seras burgalés, ;verdad?—Le dije abordandole.
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»—En efecto: soy natural de esta noble ciudad castellana, en
donde vi la luz en 1904.

»—¢;Me quieres contar algo de tus primeros afios en relacion con
tu amor a la literatura?

»—Ya lo creo. Comencé a escribir a los doce afnos, pero incons-
cientemente, sin el menor proyecto literario. Se publicaba en Madrid
un periédico infantil el que abrié una seccién titulada «Colaboracién
espontanear. Yo, animado por un amigo, a quien ya le habian publi-
cado dos trabajos, envié un cuentecillo, que mereci6 los honores de la
publicacién. Esta circunstancia despert6 en mi unas ansias de escribir
y hacer versos, terribles, y al mes siguiente compuse un versillo ,festivo
titulado «La maldita censura», y le envié sin firmar a El Fapamoscas.
jQué sorpresa cuando al domingo siguiente sali6! No te puedes dar
una idea de lo feliz que fui aquel dia, en que no paraba de contemplar
mis renglones festivos. Entonces tenia yo doce afos. Por lo demas, el
que tenga aficiones literarias no tiene nada de particular, criandome,
como me he criado, entre cuartillas. Yo leia muchas de mi querido
padre, que como sabes, era escritor festivo.

»—Y de altos vuelos—repliqué yo.—¢Cual te gusta mas? la
prosa o la poesia?

»—La poesia me encanta. Ahora prefiero la seria, y digo ahora,
porque antes siempre escribia en chunga. Mas

«He cambiado de tal modo
que soy otro diferente.»

»—¢Y tus poetas favoritos?

»—Salvador Rueda, por su ardiente inspiracion; Emilio Carrere,
por misterioso sortilegio de sus versos, y José Montero, por su limpio
y pulido estilo.

»—Y dramaturgos /cuales te gustan?

»—Jacinto Benavente y los hermanos Quintero. Estos me encan-
tan con su ternura.

»—cQué artistas te gustan mas? La verdad ¢eh?

»—ijAy! Pues Pastora Imperio. Creo que por eso no tendra celos
el Gallo.

»Reimos ese temor. ;Tendras algin proyecto literario, verdad?

»—Pienso publicar varios libros que tengo en canuto. Uno de
ellos es «Madrilefierias», novelas cortas al estilo de Casero y Mora,
ademas «Camino adelante» y otra que aun no tiene titulo. No se cual
de ellas daré a luz primero.

»—sQué vida te gusta mas? la de sociedad o la desordenada de
literato bohemio?

»—Tediré: me gusta el todo que integran ambos.

»Y como viese que le iba a hacer nueva pregunta anadi6:jJolin,
no eres tu nadie preguntando! Ni que fueras a publicarlo.

»Llegamos por fin al Espolén y nos despedimos con un afectuoso
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apreton de manos. Al irse a entrar en casa le llamé para decirle:
—ijOye! ¢como te quisieras morir?
—ijAnda éste! iDe ninguna maneral»

Ya ves, querido lector, que no he abultado en nada la figura de
Eduardito Ontafnoén y, de seguro, te sera grato conocer la existencia de
esa precoz y estupenda inteligencia de la extraordinaria criatura, cuya
preciada existencia merece divulgarse.

Jost COLA vy GOITI
Vitoria, Diciembre 1918.




