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Un alcalde, un escritor y un prodigio 

RECUERDO A ONTAÑON 

D. Jacinto Ontañón era de rancia familia burgalesa, popularísimo 
en Burgos y su provincia y muy conocido en la región, en los círculos 
donde se reunen intelectuales, literatos y artistas. 

Cumplo gustoso el deber de dedicar un recuerdo al ilustre literato, 
autorizado arqueólogo y castizo periodista burgalés, fallecido hace año 
y medio. 

Era Ontañón, además de esas tres cosas, fundador, propietario, 
director y redactor del veterano semanario El Papamoscas, que está en 
el año XLI de su publicación. 

Desde que este notable periódico burgalés había sido arrendado por 
una empresa particular, dejé de ver la publicación. 

La otra tarde tuve el placer de recibir la visita de la respetable e 
inteligente señora viuda de D. Jacinto, que había venido a Vitoria para 
asuntos relacionados con el semanario de que es propietaria. 

Con motivo de esta agradable visita, evoqué el siguiente recuerdo 
del amigo inolvidable. 

Esto que voy a decir, sucedió hace muchos años. 
Había yo ido a Burgos a tomar parte en unas oposiciones para la 

conquista de una notaría... que ya estaba conquistada. 

Era una hermosa tarde de fines de Junio y estábamos sentados en 
torno de una de las mesas puestas en la acera del café Suizo, un vito- 
riano, de abolengo aristocrático, abogado acreditado y entonces alcalde 
interino de la capital burgalesa, D. Rafael de Palacios y López; don 
Jacinto de Ontañón, también amigo mío, con cuya amistad me favo- 
recí siempre, y mi humilde persona. 
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Ontañón, con su habitual gracejo de buen gusto, relataba chasca- 
rrillos sin cuento y soltaba chirigotas a granel, a las que contestaba 
donosamente el alcalde, estableciéndose un delicioso pugilato de inge- 
nio entre ambos, alcalde y escritor. 

Llevábamos ya buen rato de amena sesión, cuando acertó a pasar 
por delante de nuestra mesa el jefe de policía de la provincia, funcio- 
nario entendido, celoso, severo y simpático a más no poder, terror de 
la gente maleante. Se acercó a nosotros, y después de los saludos y 
presentaciones de rigor, dijo a Ontañón: 

—Voy a nuestro Círculo (el Venatorio), porque dicen que se 
juega desesperadamente. 

Y Ontañón le interrogó candorosamente: 

—¿Llevas dinero? 

Y vamos, ahora, con el prodigio. 
Este es un niño de catorce años, que a los doce, hacía versos lin- 

dísimos y escribía correctos artículos, que publicaban los periódicos de 
Madrid; es el hijo de Ontañón, Eduardo, que ayuda a los redactores 
de El Papamoscas con versos y artículos que se insertan en todos los 
números de este hebdomadario. 

Para que no se diga que incurro en exageraciones, influído por la 
buena amistad que me unía a su padre, dejo la palabra a un ilustrado 
escritor, que hace pocos días decía lo siguiente en el periódico burgalés: 

«En todos los sitios que frecuento, lo mismo en paseos, que en 
cafés, que en teatros, y últimamente en Madrid, en donde también es 
conocida la firma de Ontañón, me han preguntado: ¿Quién es ese 
muchacho? ¿Es tan joven como dicen? ¿Pero él escribe cosas tan lin- 
das? Y al contestarles diciendo que aún viste de corto, y que aún tenía 
la encantadora ingenuidad de un niño, hacían un gesto de incredulidad 
y me llamaban embustero. 

»Para terminar de una vez ese interrogatorio, pensé y lo llevé a la 
práctica; tener una charla con el joven escritor, pero no oficialmente 
enterándole de que es para el público, sino particular y oficiosamente 
para mí, a fin de que no sufriese su modestia y me hablase con con- 
fianza absoluta. 

»Una tarde pude lograr que fuese de paseo conmigo. Era una de 
esas tardes otoñales en que todo brinda a meditar y en las que senti- 
mos que el espíritu se baña en una inefable melancolía. 

»—Tú serás burgalés, ¿verdad?—Le dije abordándole. 
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»—En efecto: soy natural de esta noble ciudad castellana, en 
donde ví la luz en 1904. 

»—¿Me quieres contar algo de tus primeros años en relación con 
tu amor a la literatura? 

»—Ya lo creo. Comencé a escribir a los doce años, pero incons- 
cientemente, sin el menor proyecto literario. Se publicaba en Madrid 
un periódico infantil el que abrió una sección titulada «Colaboración 
espontánea». Yo, animado por un amigo, a quien ya le habían publi- 
cado dos trabajos, envié un cuentecillo, que mereció los honores de la 
publicación. Esta circunstancia despertó en mí unas ansias de escribir 
y hacer versos, terribles, y al mes siguiente compuse un versillo ,festivo 
titulado «La maldita censura», y le envié sin firmar a El Fapamoscas. 
¡Qué sorpresa cuando al domingo siguiente salió! No te puedes dar 
una idea de lo feliz que fuí aquel día, en que no paraba de contemplar 
mis renglones festivos. Entonces tenía yo doce años. Por lo demás, el 
que tenga aficiones literarias no tiene nada de particular, criándome, 
como me he criado, entre cuartillas. Yo leía muchas de mi querido 
padre, que como sabes, era escritor festivo. 

»—Y de altos vuelos—repliqué yo.—¿Cuál te gusta más? la 
prosa o la poesía? 

»—La poesía me encanta. Ahora prefiero la seria, y digo ahora, 
porque antes siempre escribía en chunga. Más 

«He cambiado de tal modo 
que soy otro diferente.» 

»—¿Y tus poetas favoritos? 
»—Salvador Rueda, por su ardiente inspiración; Emilio Carrere, 

por misterioso sortilegio de sus versos, y José Montero, por su limpio 
y pulido estilo. 

»—Y dramaturgos ¿cuáles te gustan? 
»—Jacinto Benavente y los hermanos Quintero. Estos me encan- 

tan con su ternura. 
»—¿Qué artistas te gustan más? La verdad ¿eh? 
»—¡Ay! Pues Pastora Imperio. Creo que por eso no tendrá celos 

el Gallo. 
»Reímos ese temor. ¿Tendrás algún proyecto literario, verdad? 
»—Pienso publicar varios libros que tengo en canuto. Uno de 

ellos es «Madrileñerías», novelas cortas al estilo de Casero y Mora, 
además «Camino adelante» y otra que aún no tiene título. No se cual 
de ellas daré a luz primero. 

»—¿Qué vida te gusta más? la de sociedad o la desordenada de 
literato bohemio? 

»—Te diré: me gusta el todo que integran ambos. 
»Y como viese que le iba a hacer nueva pregunta añadió: ¡Jolín, 

no eres tu nadie preguntando! Ni que fueras a publicarlo. 
»Llegamos por fin al Espolón y nos despedimos con un afectuoso 
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apretón de manos. Al irse a entrar en casa le llamé para decirle: 
—¡Oye! ¿cómo te quisieras morir? 
—¡Anda éste! ¡De ninguna manera!» 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ya ves, querido lector, que no he abultado en nada la figura de 
Eduardito Ontañón y, de seguro, te será grato conocer la existencia de 
esa precoz y estupenda inteligencia de la extraordinaria criatura, cuya 
preciada existencia merece divulgarse. 

JOSÉ COLÁ Y GOITI 
Vitoria, Diciembre 1918. 


