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NIMIEDADES VITORIANAS 

ANIMALES «REMARCABLES» 

C ONVIENE consignar primero los preliminares necesarios y que pue- 
den servir de base para la mejor comprensión de lo que va a 

decirse. 
En la época a que esto se refiere, mediados del pasado siglo, había 

en Vitoria escaso tránsito rodado y era aún menor el número de co- 
ches y caballos de lujo. Los dueños de estas comodidades conservaban 
los vehículos hasta que éstos se desarmaban en fuerza de rodar y te- 
nían en sus cuadras a los animales hasta que se morían de enfermedad 
o de puro viejos. 

Sucedía con estos servicios de lujo lo que con los muebles de algu- 
nas habitaciones empleadas en recibir a los visitantes. Los muebles eran 
ricos y sólidos, pero no se remudaban con la frecuencia con que se 
hace alma en las viviendas montadas con ciertas pretensiones, en las 
cuales se cambia el mobiliario cada dos o tres años, sino que, por el 
contrario, se cuidaban y conservaban mucho. Yo recuerdo aún una 
sillería de caoba maciza, tapizada de damasco rojo de seda, que había 
en casa de mis padres, a cuya sillería se la miraba con tanto respeto 
como a un canónigo del antiguo régimen. Muchos vitorianos que pei- 
nan canas, otros que se tiñen el pelo de blanco y los que tienen la ca- 
beza tan limpia de pelo como una bola de billar, ovalada en fuerza de 
dar vueltas, podrán testificar de lo que escrito va. 

Constatado todo esto, que diría un chileno, comienzo a explanar el 
asunto. 

Oíd y escuchad. 
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Ese «Animales «remarcables» del epígrafe cay en verso ¿eh? Pues 
ese dichoso sonsonete poético me ha hecho suprimir la palabra «vito- 
rianos». Que es lo que quería haber puesto en el epígrafe. 

También por razones del arte de la tipografía he debido prescindir 
de esa palabra «vitorianos», pues resultaría mucha cabeza para tan 
pobre asunto como el aquí tratado. 

De modo y manera que a causa del sonsonete literario y de las exi- 
gencias del arte tipográfico, el epígrafe ha quedado reducido a dos pa- 
labras (sin contar la cabeza, «Nimiedades vitorianas»), debiendo en 
otro caso haberse compuesto de esta manera: 

ANIMALES «REMARCABLES» VITORIANOS 

Se habrán fijado ustedes, además, que en este epígrafe me permito 
un poco de gerigonza cultigaliparla. 

Viste mucho eso de darse una apariencia de hablar la lengua de 
Molière y de Napoleón el Chico, como me parece que le llamaba (no 
quiero levantar falsos testimonios) Víctor Hugo a Napoleón troisième; 

es decir, le llamaría— si le llamó — Napoléon le petit o le petit Napo- 

león. Pero, en fin, viste mucho, lo repito, hablar el idioma universal- 
mente conocido como lenguaje empleado por los diplomáticos y por 
los pinches de cocina de todos los trasatlánticos del mundo, y por to- 
dos los garçons de coches-camas ferroviarios; éstos, les garçons, no obs- 
tante servir al viajero finamente, le mirarán con cierto desdén compa- 
sivo si no se demandan sus servicios en correcto gabacho, pensando si 
el pasajero usará todavía el cinturón de plumas del indígena; el pinche 
creerá soñar si no se le pide el beefsteack en usual patois francoinglés y 
servirá más tardamente que si se le pidiera un cuarto de luna, y, en 
cuanto a los diplomáticos — especialmente si ignoran el francés — 
contestarán a la petición de cualquier asunto, no hecha en galaico, con 
un gruñido solemne, a estilo de arqueólogo ante una restauración mo- 
dernista de algún viejo monumento. 

¡Oh, el francés! ..... 
Veamos la explicación de «remarcables» empleada aquí. 
No es «remarcable» o no llamo «remarcable» a los animalitos 

que se citarán en seguida, porque se les haya marcado nuevamente en 
la ganadería o hayan pasado a otra o su dueño les haya puesto nuevo 
hierro; se emplea lo de «remarcable» como correspondiente a nota- 



REVISTA VASCONGADA 413 

ble, en castellano empleado para andar por casa, por la calle y por to- 
das partes. 

Ustedes juzgarán si la relación de animales es notable, por los in- 
dividuos que la integran. 

No deben aquí entrar en cuenta ni el buey Apis, ni el toro del 
Evangelista, ni los bueyes de San Isidro, ni otros bueyes, más o menos 
sociables y conocidos, que andan sueltos por las calles. 

Ni el perro de San Roque, ni el de Santo Domingo, ni otros chu- 
chos igualmente inofensivos, por mucho que hagan el majadero, o sea 
por mucho que ladren. 

Ni el cerdo de San Antón, que consta no es de ninguna Granja 
modelo, aunque tenga rivales en socios que se lavan la cara cada tri- 
mestre por lo menos o cada medio año, cuando más. 

Y al llegar a este punto me encuentro indeciso, perplejo, si debo 
incluir en esta enumeración un animalito extraordinario e ilustre, 
como cualquier zascandil meticón y destripacuentos. Me refiero a la 
celebérrima burra de Balaam; ya lo habrán ustedes supuesto. Ignoro si 
este animal (la burra, aunque el jinete debía ser bastante bruto) era de 
silla o también de carga o de tiro ligero o pesado; pero, seguramente, 
fué benemérita, porque con su terquedad, paciencia y elocuencia, im- 
pidió que el adivino Balaam cumpliera con el encargo que llevaba de 
parte de Balac, rey de Moab, para ir a maldecir al pueblo de Israel. 
(Estos pujos eruditos le dan a uno aire de sabio de aluvión y de reli- 
gioso de travesía.) 

Pasado ese momento de indecisión al clasificar a la borrica, la dejo 
como está ..... y en paz; y continúo haciendo excepciones. 

No entra en esta cuenta el caballo de Atila, ni el potro «Cónsul» 
del incivil emperador romano Calígula, ni «Babieca», el fogoso ala- 
zán del Cid, ni el mísero penco «Rocinante» de Don Quijote, ni el 
caballo de bronce de la plaza Mayor de Madrid, cuya enorme barriga 
no le permite salir del trote corto, ni sus congéneres (también de bron- 
ce) de la plaza Vieja, de Vitoria (oficialmente llamada plaza de la Vir- 
gen Blanca), quienes desaforadamente galopan alrededor del monu- 
mento conmemorativo de la Batalla de Vitoria, contraviniendo a todos 
los bandos de Policía urbana. A estos caballitos que corren (porque en 
el monumento hay otros que están plantaos), aunque corren por nues- 
tras vías públicas, no se les puede considerar todavía como vitorianos, 
siendo sólo maketos, por no haber sido aún empadronados, ni gozar de 



EUSKAL-ERRIA 414 

derecho electoral, ni poseer la inmunidad concedida a los forasteros 
por las cédulas personales. 

Descartadas esas individualidades animalescas, vamos con las vito- 
rianas de carne y hueso, de pelo y de crín. 

Rompe plaza un caballo grande y gordo, grave y sesudo, de capa 
color castaño y cabos negros, cuya ocupación consistía en arrastrar una 
bonita carretela redonda, que servía a D. Juan Molinuevo para ir dia- 
riamente a su fábrica de harinas de Abechuco, distante de esta ciudad 
cuatro y medio kilómetros por la carretera a Bilbao, por Altube. El 
animal cuando volvía de su paseo se arrimaba a la acera opuesta a su 
vivienda, en la calle del Prado (yo creo que sin intervención del co- 
chero), para entrar gallardamente en la casa número 9 de esa calle, 
finca levantada por el Sr. Molinuevo, que en ella vivió y tenía almace- 
nes. Hace unos pocos años se han quitado de la puerta de entrada las 
guardarruedas y se cambió el piso del portal y del ancho pasadizo que 
da acceso al interior, pavimento compuesto de madera cuadriculada 
por baldosines de mármol. La casa la ocupa al presente la sucursal del 
Banco de España. 

Vaya ahora el recuerdo de otro solípedo (no dirán ustedes que ol- 
vidé la Historia Natural, aprendida en el bachillerato), conocido tam- 
bién de los vitorianos de entonces y vecino del anterior animal. Era un 
caballo argallao, sacudido de carnes y de color achocolatado, con ca- 
bos escasos y negros: un caballo de silla. Lo montó su dueño, don 
Francisco Juan de Ayala, acompañando al Tercio alavés en su paseo 
militar por Marruecos el año 1860. El ilustre Ayala, eminente patricio 
alavés, bien conocido en vida en el país euskaro, honró siempre los 
puestos públicos que ocupó, prestando a Alava relevantes y siempre 
desinteresados servicios. Los últimos años del caballo que motiva este 
párrafo, ya muy viejo, los empleó en servir de cabalgadura al groom 
que lo cuidaba. 

Continúo la serie recordando un hermoso caballo pío, es decir, de 
grandes manchas blancas y castañas, de finos remos, cabeza acarnera- 
da, cruz alta y lomo ensillado, vientre enjuto, grupa redondeada y cri- 
nes abundosa y ancha y larga cola, que era el tipo castizo y elegante 
del caballo de silla andaluz. Cuando yo le conocí era ya muy viejo, 
pero como llevó vida descansada y estaba bien cuidado siempre, al sa- 
carle el palafrenero al diario paseo le costaba contener los ímpetus al 
brioso animal, que hacía pruebas y tenía aires altos y esbeltos, como 
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en sus mejores años. Su dueño, el marqués de Legarda, me decía, alu- 
diendo a la edad del caballo, que debió ser coetáneo de los primeros 
sementales que se enviaron a América. 

Y cierro esta relación mencionando a dos solípedas, blancas y gor- 
das, de no gran alzada, que, por su corte y su facha, debieron tener 
su cuna en Tarbes (Francia). El color blanco plateado que tenía su pelo 
era en fuerza de ser viejas, pues en sus mocedades debieron ser tordi- 
llas. Encerraban (término cocheril) en el barrio del Prado, entonces 
extramuros de la ciudad, y estaban destinadas a arrastrar una enorme 
berlina, y yeguas, coche y casa eran propiedad de D. Cristóbal Fernán- 
dez de la Cuesta, próximo pariente del venerable publicista vitoriano 
D. Ladislao de Velasco y Fernández de la Cuesta, autor erudito y pa- 
triótico, entre otras obras, de «Los Euskaros», de las «Memorias del 
Vitoria de antaño» y una biografía de «Juan Sebastián de Elcano», 
fallecido hace muchos años, por desgracia para el país. Aquellas dos 
candongas—a las yeguas me refiero— tenían su especialidad, como cual- 
quier inventor moderno. El cochero las atalajaba en la misma plaza de 
la caballeriza y se salían solas al exterior, colocándose respectivamente 
en el lado de la lanza en que les correspondía trabajar, esperando 
pacientemente al auriga mientras cerraba las puertas de la cochera, 
que entonces las enganchaba. Los animalitos usaban un inmutable 
trote cochinero, del cual no las intentaba hacer salir la fusta del cochero 
y me temo que tampoco lo hubiera conseguido aun empleando la 
ahijada de azuzar bueyes. El Sr. Cuesta debía suponer si alguna de 
sus yeguas o las dos habrían tenido devaneos con un galán del mis- 
mo pelo que ellas, con el caballo de Santiago, sí, allá en sus verdes 
años, ejerció de Tenorio irracional y descompasado, . . . . . . . . . . . . . . . 

{Qué dice usted, amigo? ¿Que el exordio ha sido más largo que el 
discurso? Bueno ¿y qué? ..... 

Me replica usted que soy capaz de dar un bombo a un animal ..... 
Bueno ¿y qué? ..... 

¿A lo mejor no se da bombo a algunas personas — digámoslo así — 
más bajas de techo que los animales recordados e infinitamente más 
bajas de techo que la burra de Balaam que, al fin y al cabo, era una 
borrica parlamentaria? 

JOSÉ COLÁ Y GOITI 
Vitoria, 1918. 


