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NOMBRES DE CALLES 

S ABIDO es por todos los filólogos la multitud de voces euskaras 
esparcidas por todas las provincias de España, en nombres pro- 

pios de montes, ríos y pueblos, prueba irrefutable de la existencia del 
idioma euskaro en toda la península ibérica, así como también la exis- 
tencia de esos mismos nombres en el extremo oriente de Europa. Y si 
eso sucede en España y en Europa, es natural que en la nomenclatura 
de las calles del país vasco figuren nombres vascos, con preferencia a 
otros, aunque sin desdeñar nombres de fuera, que merezcan perpe- 
tuarse. 

Húyase siempre al verificar el cambio de nombres de la vía pública 
de emplear títulos de actualidad o de circunstancias, fijándose un plazo 
de un siglo o de medio siglo de fecha en la cual haya tenido lugar el 
suceso histórico con cuyo nombre se ha de bautizar la calle o plaza, 
prefiriéndose siempre el más local al par que el más respetable y el 
más lejano de suscitar rivalidades, reviviendo antiguas divisiones. 

En el país vasco hemos entrado ya hace algunos años en esta sana, 
patriótica y justiciera costumbre; por eso lo que aquí se escribe, no es 
para enseñar el camino que se sigue, debe seguirse y no abandonarlo 
nunca, perseverando en él, por eso estas cuartillas son corroboración 
directa de lo que se hace y ejemplo para confirmarse en el emprendido 
camino; siguiendo esos derroteros, tendremos nombres de calles, y no 
nomenclatura callejera. 

Y como ya entre nosotros, la buena costumbre se ha consolidado, 
nada añadiré referente a nombres de calles, pero sí debo comentar algo 
tocante a nomenclatura callejera. Hay que ser serio y formal de vez en 
cuando y meterse por el campo de la paleografía y de otras ciencias, o 
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lo que sean, no menos agradables y fáciles y de pronta digestión gas- 

trointelectual. No todo han de ser en esta vida y en este asunto, chiri- 
gotas y música celestial. 

Y cuidado que el tema de la nomenclatura callejera se presta a las 
más detenidas, sesudas, pacientes y aburridas investigaciones de todas 
clases, desde las investigaciones del simpático cobrador de contribucio- 
nes, al no menos fructuoso investigador de las agencias matrimoniales. 

Para que no se asuste el gallinero, quisiera y quiero declarar pre- 
viamente, que mis investigaciones se referirán a otras poblaciones que 
no son nuestras, por ejemplo a Madrid, pero que cambiando el tono 
tienen general aplicación, sin miedo a cosechar cucurbitáceas, por falta 

de aplicación y estudio oportuno. Y no vale detallar, porque existen 
personas más suspicaces que una tortuga solitaria, una menegilda neu- 
rasténica o una gata tífica y mariposa. 

Vamos, pues, a emprenderla con la nomenclatura callejera, y tome- 
mos al azar el nombre de una calle, de la calle del León, vamos al caso. 

Les aviso a ustedes, por lo que pueda ocurrir, que no tengo a la 
vista ni a la mano, ni cerca ni lejos, un librito que algunos ciegos, 
naturales y artificiales, de la Villa y Corte del Oso y del Madroño, y 
aliquando de la trampa y del milagro—en alguna clase social—publi- 
can a voz en cuello de este modo: 

Librito con las calles de Madrí 

y por qué se llaman así... 

Ignoro lo que el tal librito dice de la calle del León y lo voy a 
decir yo. 

Iba ya bien corrido el siglo XVI, tan corrido, que estaba finalizando, 
cuando llegó a las afueras de esa calle, muy corta entonces y hoy tam- 
bién, y que terminaba en campo abierto, en tierras donde se sembraba 
remolacha para las Azucareras, que funcionaban hacía ya muchos 

años, porque entre nosotros siempre se han usado azucareras, ora de 
plata, ora de porcelana, ora de barro, ora pronobis. Llegó al final de esa 
calle, decía, una troupe de juglares, saltimbanquis, buhoneros o como 
se llamasen entonces, acompañada de otra tropa de gente maleante y 
capaz de cualquier cosa nada buena. Viajaban la troupe y la tropa en 

amable consorcio y de conserva, exactamente igual que ahora lo ha- 
cen los barcos que cruzan el mar en caravana, para evitar tropiezos 
submarinos y aumentar la seguridad con la defensa mutua. Ya que 
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entonces, como ahora, conviene defenderse de los ladrones, en los 
caminos y aún más en las ciudades, sobre todo en las modernas y en 
los tiempos presentes. 

Montó la troupe su tinglado y exhibían en él una menagerie donde 
había un león viejo, achacoso y escuálido, que no podía ya ni con la 
melena, ni con el rabo, ni con la piel, ni con sus huesos, que se le 
transparentaban a través del pellejo, sin necesidad de la aplicación de 
los Rayos X, ni de que le sacasen los cuartos (no me refiero a los 
cuatro cuartos del león, sino a los cuartos en metálico, ya fuesen en 
perras chicas o en perros gordos). 

Tan inservible estaba el animalito, que su dueño decidió deshacer- 
se de él, y como no renía aquel rey de los animales nada aprovechable, 
ni aun la piel, casi sin pelo, y tampoco quería, o no podía su dueño 
costear el entierro civil de aquel monarca del desierto, tan venido a 
menos, pronto y bien mandado pensó darle suelta y, como lo pensó, 
lo hizo. Una mañanita, temprano, cuando salía la gente devota de oir 
misa en la próxima iglesia de Ntra. Sra. de Loreto (vulgo Niñas de 
Leganés), abrió la jaula en que encerraba al animalucho, y éste corrió 
por la calle a un elegante trote cochinero. Pasaba a la sazón un fin- 
chado hidalgo, de hebillas en los zapatos, encajes en los calzones y en 
las bocamangas, almidonada golilla y enorme chambergo con fanfarrona 
pluma, y tirando de tizona, dió al bicharraco un bajonazo, de esos 
propios y peculiares de cualquier maleta, antes de conseguir ovaciones 
de entre barreras. 

Allí quedó el animal muerto, agolpándose gran gentío que había 
venido a gozar del extraño espectáculo de una fiera muerta en plena 
calle, yendo personas de todos los barrios de la Villa, incluso de los 
alrededores del convento de San Gil, distante del lugar del suceso; 
convento que andando el tiempo fué cuartel de artillería, donde ocu- 
rrió la sublevación de los sargentos el 22 de Junio del año sesenta y 
tantos y dió lugar al fusilamiento de una veintena de militares y 
algún paisano, si no recuerdo mal. 

Y como en aquel tiempo del león muerto, no había apenas servi- 
cios municipales de policía urbana, y, por ende, ni barrenderos, ni 
carros de la basura, ni carricubas, ni barrenderas mecánicas, ni judíos 
de Romanones (como llamaron los hombres de buen humor a los 
guardias municipales montados, creados por el conde), ni faroleros 
del gas, aunque sí de los otros—que en todos tiempos los ha habido— 
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de esos otros que trabajan desesperadamente por no trabajar o para 
fabricarse un papel de estraza con que envolver sus pretenciosas perso- 
nillas, aunque, a pesar de tal cubierta, se les ven las orejas, resultardo 
unos imbéciles absolutos; y como no había, repito, policía urbana, 
allí quedó el cadáver del león asesinado, hasta bien entrada la noche, 
durante la cual—según malas lenguas—, un salchichero extranjero 
lo cogió y se lo llevó. 

Alguién debió enterarse, pues frente al sitio del suceso estaba el 
palacio de la Nunciatura, muy frecuentado, el mismo que sirve al pre- 
sente de albergue a la Academia de la Historia, de la que es director el 
ilustre bilbaíno marqués de Laurencín, respetable y buen amigo mío. 

Tal acontecimiento dió nombre a la calle del León, por parte del 
pueblo, que luego confirmó el Excmo. Ayuntamiento, dicho con todo 
el respeto debido y la posible precaución. 

Me preguntarán los lectores creyentes, de dónde he sacado esos 
detalles si no los he fusilado del 

Librito con las calles de Madrí 

y por qué se llaman así, 

que pregonan por las calles los ciegos naturales, artificiales, tempore- 
ros o industriales; pues no los he tomado de ninguna parte, por la 
razón sencillísima de que el tema principal es mentira y casi todos los 
detalles también. 

—Un lector (todo enfurruñado): Embustero. 
—El autor (muy tranquilo): Gracias. 
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